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Få grupper er i den 
grad stigmatisert 
med betegnelsen 
«de andre» som 
dem norsk ånds-
svakehistorie for-
teller om. I 1990-
årene gjorde ver-
nepleieren og jour-
nalisten Halvor 
Fjermeros en geni-
strek: Han inter-
vjuet dem han 

kaller innsatte og ansatte i denne omsorgen. 
Han lot menneskene som ikke blir spurt 
komme til orde. Det er en underdrivelse når 
han skriver at hverdagslivet på institusjonen 
blir borte i beretninger om sentralinstitusjo-
nens vekst og fall og at «kunnskapen om 
dette livet, slik det fortonte seg i mellom-
krigstida og de første årene etter den andre 
verdenskrig, er i ferd med å forsvinne». 
Mange av intervjuene ble foretatt i siste 
liten. De alene gjør at dette er en viktig bok. 
Det er i kraft av dem at dette bør bli et stan-
dardverk.

Personlige historier
Fjermeros kjenner Emma Hjorths Hjem og 
de menneskene som levde der fra innsiden. 
Han kom dit som pleiemedhjelper i 1971, 
20 år gammel, og ble boende der i nesten 30 
år, også etter at han hadde skiftet arbeidsfelt 

til journalistikken. Han opplevde sentral-
institusjonen på sitt største og de endringer 
som skjedde gjennom disse årene. Ved 100-
årsjubileet i 1998 kom hans beretning om 
hjemmet (1).

I årets utgivelse er perspektivet utvidet, 
men Emma Hjorths Hjem står sentralt, og 
historiene derfra ville neppe ha kommet 
uten Fjermeros’ kjennskap til og vennskap 
med dem som forteller og hans respekt for 
dem.

Beretningen ville ha manglet uhyre vik-
tige fasetter hvis forfatteren ikke hadde fått 
samlet de personlige historiene – et stykke 
viktig norgeshistorie som så å si aldri 
nevnes ville ha gått tapt. Den tiden da «de 
gale» ble utplassert i fjøs og uthus er ikke 
fjernere enn at en mann født i 1937 kunne 
fortelle om den. Historiene tegner bildet av 
et klassesamfunn, offentlig fattigdom og 
manglende interesse, forakt og sløvhet. 
Bildet blir skarpere og mer fasettert enn det 
utredninger, andre offentlige dokumenter 
og statistikk kan gi.

Munch og Hole
Ole Bull Munch (1905–96) var stedets direk-
tør og overlege i nesten 30 år (1946–75). 
Bildet av ham tegnes ved hjelp av pasienter, 
pleiere, kjøkkenhjelper og ansatte i hjelpe- og 
behandlingsapparatet, men også via de grun-
dige kildestudier som i store deler preger 
Fjermeros’ verk. Det er et bevegende og sam-
mensatt portrett. Man får ikke under lesingen 
det innfall at dette var en kollega man gjerne 
skulle hatt som sjef, men man får et bilde av 
en lege som helhjertet gikk inn for å bedre 
livsvilkårene til dem han hadde ansvar for. 
Skildringen av hans strid med helsedirektør 
Karl Evang (1902–81) er en av perlene. Det 
var Evang som i hui og hast etter krigen fikk 
ansatt Munch – leger skulle inn i åndssvake-
omsorgen. I 1966 sto det en bitter strid om 
budsjettoverskridelser, egenrådighet fra 
Munch og en form for allmenn opplysning 
som verken Evang eller Rådet for legeetikk 
kunne godta. Det siste gjaldt et fotografi av 
Munch og en kvinnelig pasient uten klær 
trykt i bildebladet Aktuell.

Et annet bilde som tegnes ved en blan-
ding av erindringer og et 65 år gammelt 
intervju er det av diakonen Jens Hole, som 
ledet institusjonen før Munch (1915–46). 
Hans forstanderperiode hadde flere mørke 
sider, men det han bør huskes for er en utta-
lelse i et intervju med den nazikontrollerte 
lokalavisen Asker og Bærums Budstikke 

fra 18. januar 1944. Journalisten spør (et 
ekko fra naziideologien) om det ikke ville 
være mest humant å «fjerne slike individer 
som er uten sjangse for helbredelse og som 
fører et liv som ofte nærmer seg dyrenes». 
Hole svarer: «Jeg har sett mange eksempler 
på at den høyere makt ikke har glemt dem. 
Og jeg mener at den som har gitt mennes-
kene livet også får ta det. Vi mennesker skal 
ikke blande oss bort i det.»

Et samfunn skal vurderes etter hvordan 
de svakeste grupper blir behandlet, og ånds-
svakeomsorgen setter utviklingen av norsk 
sosialomsorg i et grelt lys. «Utevern» lyder 
som et honnørord, men kapitlet om det pri-
vate utevernet har Fjermeros gitt tittelen 
Sentralinstitusjonens satellitter, plage-
åndenes paradis. Diskusjonen om forholdet 
mellom privat og offentlig behandling og 
pleie, mellom veldedighet og offentlig 
ansvar, er ikke ny. Temaet har lange røtter.

For mange sidestier
Det brede landskap Fjermeros viser oss, 
tjener Åndssvak! for det meste på. Men ikke 
hele veien. Fremstillingen settes i per-
spektiv ved at han trekker inn andre institu-
sjoner og gir et bredere bilde av sosialom-
sorgen. Han vil mye med denne utgivelsen, 
av og til for mye. Behandlingen av euge-
nikk, nazimedisin, eutanasi, steriliserings-
praksis i Norge blir stedvis for omfattende, 
men ikke omfattende nok. Det ville etter 
min mening gjort teksten bedre hvis deler 
av dette hadde vært strammere behandlet. 
Det blir for mange sidestier av noe som 
godt kunne vært hovedveier. Men da hadde 
temaene hver for seg fortjent bredere og 
bedre behandling.

Halvor Fjermeros har skrevet en viktig 
og nødvendig bok som fortjener lesere med 
interesse ikke bare for norsk sosialhistorie 
og medisin, men for norsk historie i sin 
alminnelighet.
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