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LA DERNIÈRE RETRAITE DE JEAN-JACQUES 

 

Au cours de son séjour chez le Marquis de Girardin, du 20 mai au 2 juillet 1778, Rousseau n’a 

pas écrit une ligne de son œuvre, correspondance comprise. Les quelques semaines qu’il passe 

à Ermenonville, avant d’y mourir, n’ont laissé aucune lettre. Nulle trace de cette ultime 

retraite. Les nombreux écrits et documents disponibles, tant des contemporains que des 

commentateurs, nous permettent cependant de reconstruire le contexte dans lequel il accepta 

l’hospitalité de René de Girardin, les motifs de cette dernière retraite, sa philosophie de l’asile 

et sa représentation de l’hospitalité et du refuge. C’est par une telle lecture rétrospective qu’il 

est possible de reconstituer une généalogie de retraites rousseauistes1, de reconstruire la 

fonction de son ultime isolement, l’ethos de cette décisive et finale expérience de la retraite. 

Grâce à la prise en compte de l’œuvre de Rousseau dans sa transversalité, l’absence d’écrits 

du philosophe en cette période n’empêche pas de reconstituer son expérience à Ermenonville, 

la consistance du bonheur qu’il éprouva à s’y retirer. 

Mais pour atteindre la véracité de cette expérience, il est nécessaire de procéder à une lecture 

croisée de la Correspondance et de son œuvre autobiographique, chacune développant une 

philosophie spécifique de l’intime et relatant la chaîne des épisodes de sa vie. Par 

l’application d’une telle méthode généalogique, considérant Ermenonville comme la fin d’un 

parcours errant, comme le terme d’une fuite de refuges en asiles, il sera possible de 

comprendre ce qui se nomme aujourd’hui le parc Jean-Jacques Rousseau, et ses alentours, 

comme son dernier refuge, emblématique de son expérience de la retraite.  

Qu’est-ce qui caractérise cette ultime retraite ? Peut-elle rétroactivement définir le renouveau 

du discours de la retraite qui se répand dans l’œuvre autobiographique de Rousseau ? Quel est 

le lien entre bonheur, retraite et expérience de l’intériorité ? La reconstitution du retirement à 

Ermenonville permet-il d’établir leur indissociabilité ? 

 

La retraite d’Ermenonville  
 

La dernière retraite de Jean-Jacques qualifie tout à la fois un lieu, Ermenonville, une période, 

somme toute assez courte - six semaines -, une attitude, celle de l’herborisation rêveuse, un 

état, solitaire, peut-être heureux, et enfin une dynamique, celle de l’isolement. Pour saisir les 

motifs, les enjeux et la teneur de cette dernière retraite, il est nécessaire de contextualiser son 

installation à Ermenonville, de saisir les relations entre Girardin et Rousseau, l’environnement 

que ce dernier projette pour ses derniers jours. 

En février 1777, Rousseau écrit un mémoire pour trouver un refuge, afin d’aller couler à la 

campagne des jours heureux. Il souhaite goûter à nouveau aux charmes de la campagne et 

s’extraire définitivement des grandes villes. La situation, exposée de manière dramatique, 

présente l’offre d’un « asile » comme la seule solution à une situation devenue impossible à 

soutenir : 

  
Réduits à vivre absolument seuls et néanmoins hors d’état de nous passer du service d’autrui, il ne nous 

reste dans les infirmités de l’abandon qu’un seul moyen de soutenir nos vieux jours. C’est de prier ceux 

qui disposent de nos destinées de bien vouloir disposer aussi de nos personnes et de nous ouvrir quelque 

asile où nous puissions subsister, à nos frais, mais exempts d’un travail qui désormais passe nos forces2.  

 

                                                           
1 Sur les diverses retraites de Rousseau, voir l’art. d’A.-F. Grenon dans le présent numéro.  
2 J.-J. Rousseau, Mémoire écrit au mois de février 1777, et depuis lors remis et montré à diverses personnes, dans 

Correspondance Complète, Janvier 1775-juillet 1778, t. XL, éd. R.-A. Leigh, Oxford, The Voltaire Foundation, 1982, p. 243. 



Selon Le Bègue de Presle, en février 1777, cela fait plus de huit mois déjà que Rousseau 

envisage une telle retraite3. À partir de la fin de cet hiver 1777, on lui offre différents 

logements. Le Comte Duprat lui propose ainsi une maison aux environs de Clermont-Ferrand. 

Rousseau accepte puis renonce rapidement à cet « asile paisible et solitaire4 » en raison des 

incommodités du voyage qu’il craint pour aller de Paris jusqu’en Auvergne5. Le Prince de 

Ligne lui offre également un hébergement tentant6, puisqu’il conjugue à la présence de 

plusieurs beaux jardins disponibles pour les plantations, une maison commode et 

indépendante, ainsi qu’un environnement tel que Rousseau l’a toujours souhaité pour ses 

derniers jours : « Vous y aurez une petite maison de campagne, à vous tout seul, à un quart de 

lieue de la mienne ; vous y planterez, vous y sèmerez, vous en ferez tout ce que vous 

voudrez […] le ciel est beau, l’air y est pur7. » Rousseau se décide finalement pour 

Ermenonville et s’y rend le 20 mai 1778. Une lettre du marquis de Girardin datée du 24 mai 

fait référence à cette installation : « Sachez que ces arcadians fields sont actuellement habités 

par le divin auteur d’Héloïse et d’Émile, il les a choisis pour sa retraite comme Apollon avait 

choisi La Vallée de Thessalie, et le véritable vaut mieux que le fabuleux8 ». 

 

« Mourir heureux » : caractéristiques de la retraite rousseauiste 

 

La trop grande proximité avec Paris rebute celui que l’inscription du Panthéon consacra 

comme « l’homme de la nature et de la vérité. » Ermenonville n’est pas trop proche d’une 

grande ville, et c’est certainement ce qui contribue à cette préférence. Même si la déclaration 

suivante n’est pas effectuée à propos d’Ermenonville, elle éclaire l’une des dernières 

décisions de Jean-Jacques, qui a toujours eu les mêmes critères tout au long de sa vie pour 

choisir un lieu retiré où il pourra être en sûreté : « En attendant j’ai été faire une promenade 

dans la Province de Surrey où j’ai été extrêmement tenté de me fixer ; mais le trop grand 

voisinage de Londres, ma passion croissante pour la retraite et je ne sais quelle fatalité qui me 

détermine indépendamment de la raison m’entraînent dans les montagnes du Derbishire9. » 

Les critères sont purement affectifs ; la retraite est l’objet d’un engouement et assure au 

promeneur solitaire d’assouvir sa passion pour la botanique. 

L’environnement est toujours au moins aussi important que le logement en lui-même ; même 

si à l’époque où il cherche une dernière retraite, il souhaite en priorité un séjour tranquille, 

pouvant contribuer à son bonheur10. Il faut à Rousseau un climat tempéré et une nature 

susceptible de satisfaire son penchant pour les courses botaniques solitaires. Aussi refuse-t-il 

déjà en 1766 un logement situé sur l’île de Wight en raison de la pauvreté de l’environnement 

naturel. 

 

                                                           
3 « Il y a plus d’un an que M. Rousseau disait qu’il voulait se retirer à la campagne » (Louis Le Bègue de Presle, ibid., 

p. 327).  
4 J.-J. Rousseau, Lettre à M. le Comte Duprat du 31/12/1777, n° 7148, ibid., p. 184.  
5 « Je désire d’aller finir mes jours dans l’asile aimable que vous voulez bien me destiner, […] le mal est qu’il faut s’y 

transporter » (Lettre à M. le Comte Duprat du 3/02/1778, n° 7155, ibid., p. 194). 
6 Rousseau n'accepte pas cette proposition parce qu'il « décèle dans l'offre de Ligne une manœuvre de ses ennemis » 

(Raymond Trousson, « Un visiteur de la rue Plâtrière : le Prince Charles-Josephde Ligne », dans Rousseau visité, Rousseau 

visiteur : les dernières années (1770-1778), Actes du colloque de Genève (21-22 juin 1996), éd. Michel Porret et Jacques 

Berchtold, Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, t. XVII, Genève, Droz, 1999, p. 241). Rousseau n'a pas répondu par 

une lettre à l'offre de Ligne mais ce dernier confirmera la méfiance de Jean-Jacques à son égard : « Il eut la bonté de croire, à 

sa façon ordinaire, que les offres d'asile que je lui faisais étaient un piège que ses ennemis m'avaient engagé à lui tendre » 

(Prince de Ligne, Lettres et pensées du maréchal prince de Ligne, cité dans R. Trousson, ibid., p. 242). 
7 Charles-Joseph Prince de Ligne, Lettre à J.-J. Rousseau du 01/05/1778, n° 4143, Correspondance Générale, éd.  Théophile 

Dufour, Armand Colin, 1934, t. XX, p. 340.  
8 René-Louis de Girardin, Lettre à un cousin italien, n° 7168, t. XL, C. C., p. 218. 
9 Lettre à M. Du Peyrou du 14/03/1766, n° 5103, t. XIX, C. C., p. 28. 
10 « L’aménité du sol et les agréments du paysage ne sont plus pour moi des objets à mettre en balance avec un séjour 

tranquille et la bienveillante hospitalité » (Lettre à M. le Comte Duprat du 31/12/1777, n° 7148, t. XL, C. C., p. 184). 



 
Julien-Antoine Peulot, Jean-Jacques Rousseau à Ermenonville, estampe, musée du domaine départemental de 

Sceaux, photographie de Benoît Clain,  XIXe siècle. 

 

Il est également nécessaire qu’un lieu de refuge soit propice à la solitude. C’est au terme 

d’une errance interminable qu’il fait d’Ermenonville sa dernière retraite, après avoir connu en 

sa vie de très nombreux asiles : « J’ai beau soupirer après la solitude dont j’ai besoin dans 

mon état ; je ne puis la trouver nulle part11. » À propos de Wootton, refuge solitaire 

d’Angleterre, il écrivait à l’époque à Du Peyrou : « Après tant de fatigues et de courses 

j’arrive enfin dans un asile agréable et solitaire où j’espère pouvoir respirer en paix12. » La 

formule surgit fréquemment dans sa Correspondance : « Cet asile […] que j’habite est 

agréable et solitaire ; j’espère y pouvoir couler paisiblement le reste de mes malheureux 

jours13 ». 

En Angleterre, il reçoit de nombreuses propositions d’hospitalité et opte pour celle qui 

pourrait emporter sa préférence. Le parallèle est d’autant plus flagrant entre l’asile de 

Wootton et celui d’Ermenonville qu’il comporte plus d’une marque de similitude. La 

déclaration suivante aurait pu être celle de Rousseau à Ermenonville, ce qui montre à quel 

point sa philosophie de la retraite reste constante :  

 

                                                           
11 Lettre à M. Rey du 3/03/1766, n° 5089, t. XXIX, C. C., p. 10. 
12 Lettre à M. Du Peyrou du 29/03/1766, n° 5134, ibid., p. 71. 
13 Lettre à Mme Boy de la Tour du 9/04/1766, n° 5153, ibid., p. 105. 



L’affluence me fait trouver le séjour de la ville incommode. Aussitôt les maisons de campagne se 

présentent en foule ; on m’en offre à choisir dans toutes les provinces […] j’hésite longtemps sur le choix, 

je me détermine enfin […] je pars ; j’arrive dans une habitation commode, agréable et solitaire : le maître 

prévoit tout, rien ne manque ; je suis tranquille, indépendant14. 

 

Un asile où il se sent à la fois heureux et protégé de toute malveillance est en même temps un 

lieu où il envisage de mourir15 :  

 
C’est beaucoup sans doute de trouver sur la terre un endroit où l’on me laisse : mais si j’en trouve en 

même temps un où je me plaise n’est-ce pas encore plus ? Si je vais dans l’île de Wight j’en voudrai 

sortir ; mais si je vais au pays de Galles j’y voudrai mourir16.  

 

S’il est si soigneux dans le choix de ces habitations, c’est parce qu’il souhaite « […] vivre et 

mourir en repos17. » À la fin de son existence, il formulera à nouveau ce souhait de mourir 

heureux, dans un environnement propice. Il faut pour ce faire satisfaire une dernière 

dynamique de l’isolement, être seul et loin de la foule des hommes, ce qui sera le cas à 

Ermenonville : « Quand je ne verrai plus [les hommes] j’oublierai bientôt leur haine, et cet 

oubli m’est nécessaire pour vivre et mourir en paix18 ». 

 

Expériences de l’hospitalité 

 

Rousseau a le projet dès 1768 de finir ses jours non en Angleterre ni en Suisse, mais en 

France. L’invitation du Marquis de Girardin est donc comme l’écho inversé d’une nécessité 

vitale ressentie par l’homme errant dix ans auparavant : « Celui de France est de tous les airs 

du monde celui qui convient le mieux à mon corps et à mon cœur ; et, tant qu’on me 

permettra d’y vivre en liberté, je ne choisirai point d’autre asile pour finir mes jours19. »  

Lorsque l’auteur des Confessions fait référence à une demande d’hospitalité, c’est toujours en 

tenant pour acquis que la quête d’hospitalité est une recherche du bonheur. Les critères à 

partir desquels il fait ses choix de refuge ne diffèrent pas selon les époques. Douze ans plus 

tôt, lorsqu’il est en Angleterre, il cherche une retraite pouvant lui assurer le bonheur du repos, 

de la paix et de la tranquillité : « Je soupire incessamment après cet asile paisible [du pays de 

Galles] où l’on me promet le repos et dont si je l’y trouve, je ne sortirai jamais20. » Un refuge 

propice est pour lui « lieu de repos21 » pouvant générer le bonheur de la tranquillité : « Je 

compte […] goûter dans la retraite que j’aime le calme et la paix dont j’ai si grand besoin et à 

quoi je borne désormais le bonheur de ma vie22 ».  

Parmi les marques d’amitié, c’est à l’hospitalité qu’il est le plus sensible : chassé de France, 

expulsé de l’île de Saint-Pierre, malvenu sur le territoire suisse et dans sa ville natale, il 

cherche en 1765 asile et protection. C’est ce que Hume lui propose, sans le connaître 

autrement que par ses écrits et les relations qu’ils ont en commun. Le solitaire errant est alors 

particulièrement touché par ce témoignage d’amitié, lui qui aurait presque souhaité, par dépit, 

être incarcéré plutôt que persécuté et pourchassé23. Prodiguée de manière cordiale ou 

                                                           
14 Lettre à M. de Malesherbes du 10/05/1766, n° 5195, ibid., p. 189. 
15 « Vous savez ce qu’il me faudrait de plus pour mourir heureux […]. En attendant j’herborise je me promène ». (Lettre à M. 

Du Peyrou du 21/06/1766, n° 5236, ibid., p. 266). 
16 Lettre à Mme la Comtesse de Boufflers du 6/02/1766, n° 5036, t. XXVIII, C.C., p. 275. 
17 Lettre à M. Guy du 2/08/1766, n° 5332, t. XXX, C.C., p. 197. 
18 Lettre à M. le Comte Duprat du 31/12/1777, n° 7148, t. LX, C. C., p. 184. 
19 Lettre à M. le Marquis de Mirabeau du 28/01/1768, n° 6222, t. XXXV, C. C., p. 58. 
20 Lettre à Mme la Comtesse de Boufflers du 6/02/1766, n° 5036, t. XXVIII, C. C., p. 275. 
21 Lettre à Mme la Comtesse de Boufflers du 5/04/1766, n° 5146, t. XXIX, C. C., p. 92. 
22 Lettre à M. Roguin du 15/02/1766, n° 5056, t. XXVIII, C. C., p. 304. 
23 « J’osai désirer et proposer qu’on voulût plutôt disposer de moi dans une captivité perpétuelle que de me faire errer 

incessamment sur la terre en m’expulsant successivement de tous les asiles que j’aurais choisis » (J.-J. Rousseau, Les 

Confessions, XII, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1959, t. I, p. 647. Dorénavant : Confessions, XII, p. 416). 



bienveillante, l’hospitalité est motivée par l’amitié, et Rousseau n’envisage pas l’une sans 

l’autre : « […] il vous offre sa maison. L’innocence et la paix y règnent ; vous y trouverez 

l’amitié, l’hospitalité, l’estime, la confiance. Consultez votre cœur, et s’il n’y a rien là qui 

vous effraie, venez sans crainte. Vous ne partirez point d’ici sans y laisser un ami24 ».  

Souvent, l’hospitalité représente le terme de l’errance pour le promeneur, comme il le narre 

dans les premiers livres des Confessions. Errer est parfois une manière volontaire de se 

perdre, afin de trouver une maison vraiment hospitalière et d’être l’objet de la bonté de gens 

simples et non policés25. Rousseau réitérera ces expériences heureuses de l’errance comme 

quête de l’hospitalité désintéressée, et ce jusqu’à sa mort. Mais il fuira tout hébergement 

intéressé, fondé sur la politesse, l’urbanité ou les mondanités, exigeant implicitement un 

contre-don, un « contrat26 » tacite funeste au bonheur de la liberté et de l’indépendance. Toute 

expérience heureuse de l’hospitalité27 implique au contraire de ne pas se sentir redevable, 

d’être par conséquent reçu gracieusement, par charité, « vrai bienfait28 », libéralité ou amitié, 

en toute simplicité, avec autant de bienveillance, d’intimité et de discrétion que possible.  

Des premières expériences de l’hospitalité narrées dans Les Confessions aux dernières 

herborisations du promeneur solitaire à Ermenonville, la réflexion sur l’asile et le refuge reste 

constante, et la retraite est invariablement conçue comme une condition du bonheur.  

 

Retraite volontaire, exil subi  

 

Une retraite garantit bien évidemment la sécurité de celui dont la maison fut lapidée à 

Môtiers29 et n’est toujours quittée qu’à regret : « […] notre départ m’avaient donné un grand 

intérêt pour la sûreté de notre retraite […] je ne faisais pas un pas sans sentir que je 

m’éloignais de ce bonheur30. » Le départ d’un refuge n’est souvent que forcé et contraint. 

Lorsqu’il avait trouvé asile chez Mme de Warens, Rousseau avait également doublé cette 

retraite d’une autre encore plus reculée, en l’occurrence un petit jardin, « retraite 

champêtre31 », au cas où des visiteurs viendraient troubler la sérénité qu’il cultive avant tout32.  

Il est donc patent que la retraite est choisie positivement par Rousseau. S’isoler des autres est 

un choix assumé, une préférence et une inclination du cœur pour la vie solitaire, à la 

campagne. À ce titre, la dynamique de l’isolement et la situation de solitude qui en résulte 

sont librement choisis. En revanche, le changement incessant de lieu de retraite lui est imposé. 

À partir de 175633, sa vie prend une tournure de plus en plus errante, il devient un écrivain 

sans domicile fixe, un expulsé cherchant refuge :  

 
En quelque asile que je voulusse me réfugier […] je ne pouvais donc compter sur aucune retraite 

assurée […] me faire errer incessamment sur la terre, en m’expulsant successivement de tous les asiles 

que j’aurais choisis34.  

                                                           
24 J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Œuvres complètes, éd. cit., t. II, IV, 4, 1964, p. 416. 
25 « Un jour entre autres m’étant à dessein détourné […] j’entrai chez un paysan [...] en état d’exercer l’hospitalité [...] et je 

fis un dîner tel qu’autre qu’un piéton n’en connut jamais » (Confessions, IV, p. 163-164). 
26 « Je sais qu’il y a une espèce de contrat et même le plus saint de tous entre le bienfaiteur et l’obligé » (Les Rêveries du 

promeneur solitaire, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, II, p. 1053. Dorénavant : Rêveries, II, p. 1053). 
27 Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, Paris, Classiques Garnier, « L’Europe des Lumières », n° 19, 2012, p. 

265-280.  
28 « Je ne reconnais pour vrais bienfaits que ceux qui peuvent contribuer à mon bonheur et c’est pour ceux-là que je suis 

pénétré de reconnaissance ; mais certainement l’argent et les dons n’y contribuent pas » (J.-J. Rousseau, Mon Portrait, 

Œuvres complètes, t. I, 1959, éd. cit., p. 1126).  
29 « Tandis que je balançais ainsi, vinrent les persécutions de Môtiers, qui me forcèrent à la retraite » (ibid., XII, p. 651-652). 
30 Ibid., III, p. 130. 
31 Ibid., V, p. 223. 
32 « Mais elle était si souvent entourée, et de gens qui me convenaient si peu, que le dépit et l’ennui me chassaient dans mon 

asile » (ibid., V, p. 182).  
33 « Ce fut le 9 avril 1756 que je quittai la ville pour ne plus y habiter » (ibid., IX, p. 403). 
34 Ibid., XII, p. 647. 



 

En 1776, il ne conçoit plus la fin de sa vie que comme une « longue retraite dans laquelle [il] 

doi[t] achever [s]es jours35. » Il mourra à Ermenonville, sa dernière retraite : « Jean-Jacques 

passa les derniers mois de sa vie à Ermenonville, où le Marquis de Girardin, son fervent 

admirateur, lui avait offert refuge, dans sa propriété aménagée à l’exemple du jardin de 

La Nouvelle Héloïse36 ». 

 
Jean-Joseph-Xavier Bidauld, Vue du lac d’Ermenonville, huile sur canevas, collection particulière, 

photographie de Sotheby’s, XVIIIe siècle. 
 

Si l’action de se retirer du monde n’est pas expérimentée comme un exil, c’est parce qu’il se 

décentre de Paris, de la « coterie holbachique », de la cour et des cercles littéraires et 

mondains. Avant d’être perverti par la société, avant que l’habitude des mondanités dégénère 

en un « vrai besoin37 », il prend soin de se recentrer, de « chercher le calme et la paix dans la 

retraite » afin de trouver dans sa propre sphère intérieure les ressources de son bonheur. 

Rousseau assigne à l’âme du solitaire une forme circulaire et concentrique. Il s’agit pour être 

heureux de se circonscrire en soi-même38, à l’image de l’île de Bienne au centre du lac, à 

l’image également de « l’insecte au centre de sa toile39. » L’amour de ce lac provient d’une 

                                                           
35 Rêveries, I, p. 1004. 
36 Bronislaw Baczko, Rousseau, solitude et communauté, Paris, École Pratique des Hautes Études, 1974, p. 397. 
37 « C’est que la longue habitude de vivre à la cour devenait un vrai besoin […] et que la retraite que je lui conseillais serait 

moins un repos pour lui qu’un exil » (Confessions, XI, p. 552). 
38 « Commençons par redevenir nous, par nous concentrer en nous […] commençons en un mot par nous rassembler » 

(J.-J. Rousseau, Lettres morales, Œuvres complètes, t. IV, 1964, éd. cit., p. 1112). 
39 « Mesurons le rayon de notre sphère et restons au centre comme l’insecte au centre de sa toile, nous nous suffirons toujours 

à nous-mêmes » (J.-J. Rousseau, Émile, ou de l’éducation, II, éd. cit., p. 305).  



conception du bonheur comme circonscription en soi-même et comme circulation dans sa 

propre circularité intérieure. Cet espace resserré et délimité est le duplicata de l’intériorité du 

solitaire. Par là même, il répond parfaitement aux exigences formulées dans l’Émile : 

« Ô homme ! Resserre ton existence au-dedans de toi, et tu ne seras plus misérable40. » En 

découvrant le lac de Bienne, Rousseau rencontre donc son alter ego naturel, et souhaite vivre 

dans cette île comme il désire vivre en lui-même. L’île et le moi du solitaire forment deux 

cosmos qui sont régis par les mêmes lois, semblables en ceci qu’ils sont séparés du reste du 

monde, indépendants et autonomes par rapport à celui-ci41. Lorsqu’il conduira sa barque « au 

milieu du lac », il trouvera en cet endroit abrité, délimité et sûr, perçu comme un asile, les 

conditions propices à une « plongée » dans l’intériorité, à force de cultiver « l’habitude de 

rentrer en soi ». 

 

Retraite et bonheur 

 

Le discours sur la retraite est un discours du bonheur. Sans félicité, pas de consécration 

moderne de l’intériorité, pas de renouveau de l’idée de retraite. Cette notion de retraite 

n’acquiert une valeur existentielle qu’à partir du moment où l’idée de salut est remplacée par 

celle de bonheur42. C’est bien l’expérimentation d’un bonheur ici-bas, bien distinct d’un salut 

dans la vie à venir qui génère une nouvelle philosophie de la retraite. Plus qu’un simple lieu, 

la retraite devient alors une attitude43, un état44, un mouvement45, une temporalité46. 

C’est la retraite qui garantit l’attention à l’intériorité, qui est le terreau favorable à 

l’introspection, au terme de laquelle le bonheur peut être atteint. La cinquième promenade des 

Rêveries du promeneur solitaire, consacre ce bonheur intérieur, accessible dans la retraite 

extatique du lac de Bienne. Il s’agit, en recherchant une retraite, de trouver, non pas un point 

de fixation extérieur mais une « assiette47 » intérieure constitutive de la félicité. La dynamique 

de l’isolement n’est pas seulement matérielle et géographique ; elle est également intérieure et 

repose sur la découverte d’un espace interne, sur une retraite interne, lorsque le « cœur […] se 

retire au-dedans de lui48. » Le déplacement matériel et extérieur engendre une mobilité 

spirituelle et intérieure. Le bonheur de marcher relève donc de l’aménagement d’un espace, à 

saisir dans sa dualité : espace extérieur, environnement naturel, lieu de déambulations, de 

résidences, de promenades, de repos, de refuges, d’asiles, dont Ermenonville est le dernier, 

mais aussi espace intérieur, espace intime de la méditation et de la rêverie.  

C’est la découverte moderne de l’intériorité qui donne par conséquent un espace au bonheur 

de l’individu, qui lui permet de déployer sa félicité en se fixant sur une étendue spatiale, toute 

intérieure et personnelle. Le « vrai bonheur » est en effet un état « parfait, suffisant et plein », 

caractérisé par la plénitude d’une âme qui, « remplie tout entière » du seul sentiment de 

l’existence, cherche la stabilité d’un espace où elle puisse se « reposer tout entière et 
                                                           
40 Ibid., p. 308. 
41 « Dans une île fertile et solitaire, naturellement circonscrite et séparée […] » (Rêveries, V, p. 1048). 
42 « Les Lumières, en particulier françaises, substituent aux valeurs transcendantes des valeurs immanentes (le bonheur 

s’oppose au salut) » (Michel Delon, art. BONHEUR, dans Dictionnaire européen des Lumières, dir. M. Delon, Paris, PUF, 

Quadrige, Dicos poche, 2007, p. 190. 
43 Voir à ce sujet l’ouvrage de Pierre Burgelin, La Philosophie de l’existence de J.-J. Rousseau, dans lequel celui-ci qualifie 

l’attitude liée à l’expérience de la retraite : « Pour chercher le bonheur [l’âme] doit premièrement se trouver, donc se replier 

sur soi, y adhérer et en jouir » (Genève, Slatkine reprints, 1978 (1e éd. 1952), p. 149).  
44 Si la solitude est un état heureux excluant toute agitation, cet état repose néanmoins sur une dynamique, celle de se retirer 

de la vie sociale. Avant d’être seul, il faut d’abord s’inclure dans un processus de retraite.  
45 Il s’agit alors de l’action de se retirer, de la dynamique de l’isolement qui permet d’expérimenter le fait d’être retiré, la 

situation de solitude actualisée : « Mon premier mouvement fut de me retirer de Genève […] » (Confessions, XI, p. 581). 
46 Plutôt qu’une propriété objective des choses qui affecte l’âme, le temps devient intérieur et éprouvé, une propriété de l’âme 

elle-même. L’existence devient un « sentiment », le temps une donnée intérieure et subjective et la retraite une période plus 

ou moins longue consacrée au repos, à la solitude, permettant de jouir du sentiment actuel de l’existence. 
47 Rêveries, V, p. 1046. 
48 Lettre à M. De Luc du 24/02/1765, n° 4059, t. XXIV, C. C., p. 87. 



rassembler là tout son être49. » L’exigence rousseauiste de se concentrer, de se regrouper et de 

se circonscrire en soi-même présuppose la découverte d’un espace intérieur sphérique et 

équilibré nécessaire au bonheur50.  

Le bonheur suppose une situation solitaire, propice à la paix de l’âme, à la constance et à la 

durée du sentiment heureux, ainsi qu’à l’autonomie d’une vie indépendante51. C’est pour 

favoriser ce sentiment que Rousseau et Mme de Warens aménagent déjà aux Charmettes, 

« terre […] retirée et solitaire », propice à la tranquillité de l’âme. C’est en se fixant dans cet 

« asile un peu sauvage et retiré » qu’il trouvera la félicité52.  

Il réitérera l’expérience à l’Ermitage, que Mme d’Épinay lui fait aménager et lui offre : « Mon 

ours, voilà votre asile53. » Tout refuge est en ce sens pour Rousseau un lieu de bonheur : 

« Ah ! Madame, quelle habitation délicieuse ! Voilà un asile tout fait pour moi54. » À noter 

qu’un refuge heureux ne peut être urbain. Il est au contraire systématiquement trouvé à la 

campagne55, et c’est seulement dans un environnement naturel que le bonheur peut être 

éprouvé :   

 
[…] je soupire après la campagne et la solitude […] avant que j’aie atteint l’asile que je vois chercher […] 

sitôt que je me vois sous les arbres, au milieu de la verdure, je crois me voir dans le paradis terrestre et je 

goûte un plaisir interne aussi vif que si j’étais le plus heureux des mortels56.  

 

Du bonheur de l’amour57 à celui de la plus douce amitié58, le bonheur en société restreinte 

prend avant tout racine dans une retraite, permettant une vie tranquille et privée, séparée du 

tumulte du monde. Une retraite est également un lieu propice au bonheur de méditer59. Un 

« lieu solitaire60 » donne de l’élan à la pensée : « Je m’engouais de cette petite retraite […] 

pour y penser avec plus de plaisir61. » En se retirant du monde, Rousseau se livre tantôt, non à 

l’oisiveté62 mais tout au contraire une situation propice au « travail63 », tantôt aux délices de la 

paresse, aux « douceurs du désœuvrement et de la vie contemplative64. » C’est le fait d’être 

retiré qui génère tout autant le bonheur de l’imagination : « Plus j’examinais cette charmante 

retraite, plus je la sentais faite pour moi. Ce lieu solitaire plutôt que sauvage me transportait 

en idée au bout du monde65. » La félicité apparaît en ce sens comme la visée de la retraite66. 

 

 

                                                           
49 Rêveries, V, p. 1046. 
50 « Mon cœur, uniquement occupé du présent, en remplit toute sa capacité, tout son espace » (Confessions, III, p. 130-131). 
51 « Me voilà donc enfin chez moi, dans un asile agréable et solitaire, maître d’y couler mes jours dans cette vie indépendante, 

égale et paisible, pour laquelle je me sentais né » (ibid., IX, p. 413). 
52 « […] ce séjour est celui du bonheur et de l’innocence […] » (ibid., p. 224). 
53 Ibid., VIII, p. 396. 
54 Id. 
55 « Je me sentais fait pour la retraite et la campagne ; il m’était impossible de vivre heureux ailleurs » (ibid., IX, p. 401). 
56 Rêveries, VIII, p. 1083. 
57 « […] nous établir dans une solitude agréable […] [qui] nous eût vraisemblablement assuré des jours heureux et tranquilles 

jusqu’au moment où la mort devait nous séparer » (Confessions, V, p. 223).  
58 « M. Mussard […] s’était fait à Passy une retraite charmante où j’ai coulé de bien paisibles moments », (ibid., VIII, p. 373).  
59 « L’ouvrage que j’entreprenais ne pouvait s’exécuter que dans une retraite absolue ; il demandait de longues et paisibles 

méditations que le tumulte de la société ne souffre pas » (Rêveries, III, p. 1015). 
60 Confessions, IX, p. 403. 
61 Ibid., V, p. 181. 
62 « […] je puis dire que ce temps, où je vivais dans la retraite et toujours malade, fut celui de ma vie où je fus le moins oisif 

et le moins ennuyé » (ibid., VI, p. 235). 
63 « Cette vie retirée devint avantageuse à mon travail » (ibid., VII, p. 333). 
64 « Tel était l’asile que je m’étais ménagé […]. Ce choix était conforme à mon goût pacifique, à mon humeur solitaire et 

paresseuse […] aux douceurs du désœuvrement et de la vie contemplative » (ibid., XII, p. 638). 
65 Ibid., IX, p. 403.  
66 « Je n’avais plus de goût à rien qu’à […] faire sentir en quoi consistait le vrai charme d’une vie heureuse […] à la 

campagne » (ibid., V, p. 223). 



Mythologie d’un sanctuaire du bonheur 

 

Selon certains témoins de la fin de la vie de Jean-Jacques, celui-ci aurait coulé à Ermenonville 

des jours heureux. Le Bègue de Presle tend à nous donner des indications en ce sens lorsqu’il 

écrit, le 3 juillet 1778 : « La fatale destinée de Monsieur Rousseau vient de l’enlever à la paix 

et au bonheur qu’il avait trouvé dans la retraite auprès de personnes aussi tendres que lui67. » 

Celui-ci rédige même dès juillet 1778 un petit mémoire intitulé Un dîner à Ermenonville, où il 

fait le portrait de Jean-Jacques lors de ses dernières semaines, et le décrit comme un homme 

heureux, herborisant comme à l’ordinaire, content de son sort : « J’entrai en conversation avec 

M. Rousseau ; et je fus on ne peut plus enchanté de le voir dans un état paisible, et tout à fait à 

son aise. La tranquillité de son âme et le contentement de son cœur se produisaient sur son 

visage et dans ses discours68 ». 

L’aménagement du parc d’Ermenonville répond à un projet paysagiste pittoresque visant à 

produire le bonheur sensitif du promeneur69 ; il s’inscrit également dans un projet de petite 

société heureuse. Dès l’introduction de son traité précité, Girardin affirme qu’« un jardin […] 

fut le premier séjour de l’homme heureux » et que son « effet doit répandre la sérénité dans 

l’âme70 », de manière à « […] jouir avantageusement des paysages71. » Le parc 

d’Ermenonville doit produire a minima le « contentement72 » de celui qui assiste à son 

spectacle, et si possible le « bonheur73 » : « […] ces fils délicats, à l’extrémité desquels 

tiennent le bonheur et le bien-être […]. Rien n’est plus intéressant que de prévenir la 

souffrance, et de procurer le bonheur74. » Ce qu’il nomme « le jardin paysage » est aménagé 

pour produire le bonheur de l’individu, pour générer « […] le goût des véritables jouissances 

de la nature, des plaisirs purs exempts de regrets, et le spectacle de campagnes heureuses75. » 

Rousseau passa vraisemblablement76 ses derniers jours à se promener et herboriser, en 

particulier dans des lieux déserts, comme il le déclare déjà en 1777 dans les Rêveries : « Le 

plaisir d’aller dans un désert chercher de nouvelles plantes couvre celui d’échapper à mes 

persécuteurs77. » Ce désert, il le trouvera à Ermenonville. La zone située à l’ouest du domaine 

et faisant partie du parc initial, où Rousseau se plaisait à herboriser, a d’ailleurs été nommée 

« le Désert » par le Marquis.  

Après la mort de Rousseau, Girardin fait ériger un tombeau78 dans l’île des peupliers et 

célèbre plus que jamais la mort du philosophe.  

Il contribue à ce culte qui s’installe et qui fait d’Ermenonville un lieu de retraite et de 

pèlerinage. L’iconographie la plus reproduite sur Rousseau est probablement aujourd’hui celle 

qui le représente herborisant à Ermenonville.  

 

 

                                                           
67 Louis Le Bègue de Presle, Lettre à J.-J. Rousseau du 3/07/1778, n° 7180, t. LX, C. C., p. 236. 
68 Louis Le Bègue de Presle, « Un dîner à Ermenonville », ibid., p. 323.  
69 Sur la dimension sensorielle de la retraite, voir Hélène Cussac, « Espace et Bruit. Le monde sonore dans la littérature 

française du 18e siècle », L’information littéraire, Paris, Belles-Lettres, n° 2, 2006, p. 46-50. 
70 Girardin, De la composition des paysages, ou des moyens d’embellir la nature, Genève, Delaguette, 1977 [1777], p. 2. 
71 Ibid., p. 78. 
72 Ibid., p. 137. 
73 « La cabane […] cette retraite […] est habitée par le bonheur » (ibid., p. 133). 
74 Ibid., p. 151. 
75 Ibid., p. 158. 
76 « Quelles qu’aient pu être les affabulations des Girardin, père et fils, sur un séjour qui allait durer le même temps que celui 

de l’île de Saint-Pierre, et sur sa mort, on ne peut douter que Rousseau y ait herborisé » (Henry Chéron, art. BOTANIQUE, 

Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, dir. Raymond Trousson et Frédéric Eigeldinger, Paris, Champion, 2001, p. 105).  
77Rêveries, VII, p. 1070. 
78 « Mort de Rousseau le 2 juillet 1778. Il est enterré le 4 juillet dans l’île des peupliers, une île artificielle élevée au milieu du 

parc […]. Un premier monument surmonté d’une urne fut d’abord érigé : il figure sur une gravure célèbre de Moreau le 

Jeune […]. En 1780, un autre monument de style antique, dessiné par Hubert Robert et sculpté par J.-P. Lesueur, le 

remplaça » (Tanguy L’Aminot, art. ERMENONVILLE, Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, ouvr. cité, p. 305-308). 



 
Georges-Frédéric Meyer, Jean-Jacques Rousseau herborisant à Ermenonville, aquarelle, musée 

Carnavalet, photographie de la Bibliothèque Nationale de France, XVIIIe siècle. 

 

Son séjour n’y fut pourtant que de six semaines. Mais sa dernière retraite acquiert après sa 

mort une dimension emblématique et symbolique. Avant son intronisation au Panthéon79, le 

parc devient le lieu où l’on vient rendre hommage au célèbre penseur du siècle des Lumières, 

dont « l’histoire va se muer en essence80. » Une partie du domaine deviendra au 20e siècle le 

« Parc Jean-Jacques Rousseau81 » en raison de la portée symbolique de ce pèlerinage. Le 

« mythe82 » est en construction, Ermenonville symbolise alors la retraite comme savoir-vivre ; 

il devient l’emblème de l’asile heureux. 

Guilhem FARRUGIA 

Université de Poitiers, FoRell 

                                                           
79 Rousseau entra au Panthéon le 10 octobre 1794. Le cercueil avait été remis au Marquis de Girardin le 8 octobre 1794. 
80 Robert Mauzi, L’Idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris, Slatkine, 1979 (1e éd. 

1960), p. 508. 
81 Cette dénomination serait effective depuis 1938, date de l’acquisition du parc par le Touring-Club de France. 
82 Bronislaw Baczko, ouvr. cité, p. 397. 
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