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Introducio

Natureza da gente ndo cabe nenhuma certeza.

(Riobaldo)

Tendo como um de seus grandes temas o humano, em sua faceta inacabada,
ambigua e antagdnica, Guimaries Rosa, em seu romance Grande Sertdo: Veredas, nos
convida, leitores, a um mergulho no imaginirio do ex-jagungo Riobaldo, narrador e
personagem central da obra literdria. Nao muito afeito a um pensar linear e acaba-
do, Riobaldo, que é conhecido no meio da jaguncagem como Tatarana (ou “lagarta de
fogo”) em referéncia a sua pontaria, parece personificar uma filosofia paradoxal, uma
“ambiguidade metafisica” (Candido 1964), em que “tudo é e ndo é”. Suas certezas, sem-
pre provisérias, sio atravessadas por questionamentos, davidas e solu¢des antindmicas.

Riobaldo aparece, ao longo de toda a obra, da primeira a dltima pagina, como
marcado por um questionamento crucial: o diabo existe ou nio existe? Esse dilema
existencial, que acompanha o personagem, todavia, ndo tem uma solugio definitiva. A
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resposta dele parece repousar na inquietagio e no labirinto de incertezas — “Sera nao?
Sera?”, “Pois ndo sim!”. Em tal pensar, as posi¢des nio estio definidas ou estabilizadas:
as coisas podem ser e deixar de ser, em um constante processo de transformacéo e ina-
cabamento. A verdade nfo é concebida como l6cus da ordenacio e da certeza, mas, ao
contrério, se existe alguma, é a verdade da travessia, do devir e do movimento. Tudo,
em certo sentido, estd em relagdo ou potencialmente pode se misturar — bem e mal,
natural e sobrenatural, homem e mulher, vivos e mortos, sertéo e civilizagio, progresso
e atraso, deus e diabo, esse mundo e outro mundo, guerra e paz, etc. Nesse pensar, os
pastos, como faz questio de lembrar Riobaldo, nfo estio definitivamente demarcados.

Ao dar visibilidade aos discursos provenientes das margens e zonas liminares,
evidenciando as indefini¢des, ambiguidades e fluidez do real, Grande Sertdo é um
campo aberto de possibilidades, servindo como inspiragio para vislumbrarmos muitas
conexdes com o contexto etnogrifico do sertio mineiro. Tendo como hipétese de
fundo a ideia de que Riobaldo revela uma filosofia da mistura, dos paradoxos e anti-
nomias, em que “tudo é e nfo é”, este artigo pretende, por um lado, descrever como
tal percepcio de mundo é construida a partir dos questionamentos do personagem
acerca da existéncia ou nio do diabo e, por outro, observar como esse imaginArio est
presente entre os violeiros do vale do Sdo Francisco, onde realizo pesquisas etnogra-
ficas desde 2002. Nesse exercicio relacional, o dilema da existéncia ou nio do diabo,
que ocupa as preocupacdes de Riobaldo, serd comparativamente confrontado com
a ambivaléncia simbdlica da viola, associada pelos violeiros tanto a Jesus e aos Reis
Magos quanto ao préprio demonio'.

A conversa entre literatura e antropologia que me inspira, desse modo, nio im-
plica nem a busca pelas dimensoes e potencialidades “literarias” (ou poéticas) dos tex-
tos etnogréficos (Laplantine 2003; Osério e Prado 2015) ou etnograficas dos literarios
(DaMatta 1993), nem analisar as estratégias de construcio de autoridade narrativa
e discursiva presentes na escrita etnografica (Marcus & Cushman 1982; Clifford &
Marcus 1986). Também nio busco sublinhar as particularidades de cada 4rea, eviden-
ciando as diferengas de natureza tedrica, epistemoldgica e retdrica que as separam.

O mergulho no texto literdrio e sua aproximagio com a antropologia como
aqui proponho, diferentemente, procura correspondéncias e entrelacamentos de
problemaéticas e abordagens e de exploracio das complementaridades e das zonas
fronteiricas, dos atravessamentos e passagens que veiculam esses campos (Palmeira e
Carneiro 2013). Como em um jogo de espelhamentos, o texto literdrio torna-se um
modo de conhecimento, oferecendo uma perspectiva boa para pensarmos determi-
nadas questdes etnograficas’.

Sertao e civilizacao entre mundos

“Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sabios, politicos, constitui-
coes gradas, fecharem o definitivo a no¢io — proclamar por uma vez, artes assembleias,



Cnaves: “Tudo é e nao é”: 7

que nio tem diabo nenhum, nio existe, nfo pode. Valor de lei! S6 assim, davam tran-
quilidade boa a gente. Por que 0 Governo néo cuida?!” (:14)’. Nessa passagem, Riobal-
do, dirigindo-se ao leitor-ouvinte, clama ao Governo que atue, retina sabios e politicos
para resolver de uma vez por todas a divida a respeito da existéncia ou nao do diabo.
Constituigdes e leis seriam entdo criadas e firmadas para dar o definitivo da questao.
Esse mundo de certezas e convicgdes idealizado e projetado por Riobaldo (“o que de-
veria ser”), onde reinaria a tranquilidade, nfo é definitivamente o mundo no qual ele
se move. O narrador, a0 mesmo tempo que constata a nio atuacio do Governo, ques-
tiona-se sobre as razdes dessa auséncia. Perceber o duplo sentido do enunciado “Por
que o governo ndo cuida?!”, que pode ser lido tanto como uma afirmacéo (“porque o
governo nio cuida”) quanto como uma pergunta (“por que o governo nio cuida?”).

Essa passagem levanta uma questio fundamental e que perpassa toda a obra:
a existéncia, no Brasil de um profundo abismo separando, de um lado, o governo, a
ordem e a lei — representadas pelo ouvinte letrado, que é o préprio Guimaries Rosa
(“o jovem doutor da cidade” para quem Riobaldo narra suas memorias) e por nés leito-
res — e, de outro lado, o sertio, interior, lugar do perigo, da auséncia do Estado e onde
proliferam o jaguncismo, a violéncia e os mais variados (des)mandos.

Nesse espelhamento de posi¢des na trama narrativa, se o lugar do ouvinte estd
mais ou menos definido, 0 mesmo néo pode ser dito com relacio ao narrador. Ocu-
pando uma posi¢io paradoxal — ex-jagunco e chefe de bando, ele também foi pro-
fessor e, atualmente, quando relata suas memorias, é um bem-sucedido fazendeiro —,
Riobaldo é um personagem das margens, assumindo uma posi¢io “liminar” (Turner
2013 [1969]) de mediacio entre mundos, sendo a prépria personificacio das contra-
di¢des e paradoxos dessa instavel condi¢io de (nfo) ser sertanejo e (nem) civilizado
e de viver atormentado pela ddvida a respeito do diabo e do pacto*.

Riobaldo, a0 mesmo tempo que evoca a conhecida imagem do sertio como
l6cus da auséncia, constatando a existéncia do abismo que o separa de um “outro”,
representado pelo governo, pelos sébios e politicos, esforca-se em estabelecer conta-
to e comunicacio entre esses mundos. Nessa direcdo é que entendo sua posi¢ao ao
implorar a esse “outro” que estabeleca, de uma vez por todas, com a forca e o poder
da lei, a nfio existéncia do diabo’.

Posicio essa que, diga-se de passagem, também ¢ defendida por outro perso-
nagem do Grande Sertdo: Z¢é Bebelo. Retratado como um tipico coronel, fazendeiro e
aspirante a politico, ele tem uma ambigio — transformar, civilizar o sertio, “levando o
progresso ao norte”. Para alcancar tal feito, todavia, precisa acabar com o atraso, repre-
sentado pelo jaguncismo, do qual, paradoxalmente, ele préprio se torna no decorrer da
narrativa um dos maiores representantes quando passa a ocupar a chefia de um bando®.

Riobaldo assim se refere as intengdes civilizatérias de Zé Bebelo, com quem
sempre manteve uma relacio de respeito e admiracio: “depois que abolice o jaguncis-
mo e deputado fosse, entdo reluzia perfeito o norte, botando pontes, baseando fabricas,
remediando a satde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas” (:122).
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Deus e o Diabo nas veredas do “Grande Sertao”

“Eu quase que nada nfo sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor conce-
dendo eu digo: para pensar longe sou cio mestre — o senhor solte em minha frente
uma ideia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!” (:14).
Espaco simbélico, onde o “pensamento da gente se forma mais forte do que o poder
do lugar” (:24), o sertdo em Rosa nio se assenta em uma base fisica, territorial ou
geogrifica. Para além de um lugar, o sertio roseano é um campo aberto. Em tal uni-
verso, inacabado, as definicdes e certezas sdo provisérias, transformam-se. Afinal de
contas, como nfo se cansa de questionar Riobaldo ao longo de toda a obra, “Viver
nem nfo é muito perigoso?”.

Nesse pensar, em que os pastos nio estao definitivamente demarcados, os con-
trarios e 0s opostos convivem entre si e, s vezes, nAo raro, se misturam, se fundem.
Como esclarece o personagem, a ilusdo maior — e que também define o humano — é
tentar dar forma as coisas, lhes emprestar sentidos fixos:

Baixei, mas fui ponteando opostos. Que isso foi 0 que sempre me in-
vocou, o senhor sabe: eu careco de que o bom seja bom e o ruim ruim,
que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem
apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero todos os pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no
macio de si; mas tanstraz a esperanca mesmo do meio do fel do desespe-
ro. Ao que, este mundo é muito misturado... (:206-207).

A mensagem de Riobaldo parece ser a de que, se existe alguma verdade, é a
verdade da travessia: “O real nfo estd na saida nem na chegada; ele se dispde para a
gente é no meio da travessia” (:60), ou ainda “No real da vida, as coisas acabam com
menos formato, nem acabam” (:79). No mundo, no real da vida, tudo est4 ou poten-
cialmente pode se misturar, mas o ser humano se esforca em separar, dar forma e aca-
bamento as coisas. Daf o0 embate, o conflito e a culpa. Riobaldo, desse modo, encarna
dilemas existenciais profundos. Dilemas esses que podem ser lidos como préprios da
coexisténcia de mundos ou regimes de verdades distintos e tensionados: se, por um
lado, o personagem representa um pensar fluido, da ndo demarcacio dos pastos, em
que tudo é e nio &, das certezas relativas, da mistura, das antinomias e paradoxos;
por outro, se vé diante de uma imensa divida-culpa por ter supostamente feito pacto
com o diabo, culpa essa baseada em um dilema existencial forjado pelo antagonismo
entre o bem e o mal’.

Uma vez mais estamos aqui diante da questio crucial referente a auséncia de
dialogo, comunicacio e entendimento entre mundos. Riobaldo, sertanejo, que perce-
be 0 movimento do real na mistura, na relatividade das formas e da verdade, perante
uma mentalidade que busca verdades universais e, consequentemente, procura se
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distanciar das contradicoes, paradoxos, ddvidas e incertezas. Essa tensdo entre mun-
dos, que aparece ao longo de todo o texto, assume tons draméticos nos questiona-
mentos de Riobaldo sobre a existéncia ou nio do diabo, assunto que atravessa toda a
obra, da primeira 2 tltima linha.

A histéria comega com o som de tiros: “Nonada. Tiros que o senhor ouviu fo-
ram de briga de homem, Deus esteja”. Riobaldo estava atirando no quintal, como de
costume, quando vieram pedir a sua arma por causa de uma estranha figura que apa-
recera: “Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser — se viu
—; e com méscara de cachorro”. Ele nem quis avistar a figura — “cara de gente, cara
de cdo: determinaram — era o demo”. Por fim, diante de um ouvinte-leitor estranho a
esse mundo, que “ri certas rizadas”, sentencia: “O senhor tolere, isso é o sertdo” (:7).

A partir de entdo, a presenca do mal, personificado no diabo, aparece como
um dos grandes temas de Grande Sertdo. Riobaldo se faz a pergunta intimeras vezes.
Quando vai responder, davidas e incertezas: “serd niao? Sera!”, “Pois ndo sim!”, “Tem
diabo nenhum. E tem?!”, “O diabo existe e nio existe!”. Ao se questionar sobre a
existéncia ou nio do diabo e se com ele contraiu ou nfo pacto, em nenhum momento
parece resolver a questio. Muito ao contrario, o que ele frequentemente faz é cerci-la,
rastred-la, tornando-a ainda mais enigmadtica. Avesso ao pensamento linear, evitando
tratar diretamente um problema, ele parece mais afeito a um caminhar enviesado, que
rodeia e analisa a questio a partir de varios angulos distintos: “O diabo existe e no
existe? Dou o dito. Abrentincio. Essas melancolias. O senhor vé: existe cachoeira; e
pois? Mas a cachoeira é barranco de chio e 4gua caindo por ele, retombando; o senhor
consome essa agua, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma?” (:9-10).

Nessa interessante passagem, Riobaldo, ao enfrentar a questio do diabo, traz a
imagem de uma cachoeira cuja existéncia deriva de um emaranhado de coisas — 4gua,
terra, barranco. A cachoeira é tudo isso junto e misturado. O mesmo se pode dizer
do diabo? Que a sua existéncia estd veiculada a tudo que ele articula e conecta? E
possivel algo existir mesmo sem acreditarmos?

O que existe é o que se apresenta. Riobaldo, um profundo conhecedor do am-
biente natural em que vivia, com os seus rios e drvores, ventos e tempestades, plantas
e animais, ao discorrer sobre as misturas, a inevitabilidade da copresenga, aproxima-
céo e reversibilidade dos contrarios, nos lembra o caso da mandioca:

Melhor, se arrepare: pois, num chio, e com igual formato de ramos e fo-
lhas, ndo d4 a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-bra-
va, que mata? Agora, o senhor ja viu uma estranhez? A mandioca-doce
pode de repente virar azangada — motivos néo sei; as vezes se diz que é
por replantada no terreno sempre, com mudas seguidas de manaibas —
vai se amargando, de tanto em tanto, de si mesma toma peconhas. E,
ora veja: a outra, mandioca-brava, é que também as vezes pode ficar
mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal” (:10).
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A imagem da mandioca em transmutagdo, movimentando forgas contrarias
em sua existéncia, nos leva novamente aos embates entre o bem e o mal. Nio tio se-
parados assim na vida de um tubérculo como a mandioca, os contréarios também néo
parecem apartados na vida dos humanos, mesmo quando deles procura afastar-se.
Sobre o diabo, Riobaldo em determinado momento, dirigindo-se ao ouvinte-leitor,
parece seguro da sua nfo existéncia: “E as idéias instruidas do senhor me fornecem
paz. Principalmente a confirmacéo, que me deu, de que o Tal nfo existe”; ou “Agora,
bem: ndo queria tocar nisso ndo mas — de o tinhoso; chega. Mas tem um porém: pet-
gunto: o senhor acredita, acha fio de verdade nessa parlenda, de com o demdnio se
poder tratar pacto? N4o, nfo é nio! Sei que nio ha” (:23). Mas na sequéncia, a cer-
teza vira divida: “pois nao?”. Riobaldo, entio, apresenta um catilogo de nomes para
designar o demo — “O Arrenegado, o Cio, o Cramulho, o Individuo, o Galhardo, o
Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o CoisaRuim,
o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dub4, o Rapaz, o Tristonho, o Nao-sei-
quediga, O-que-nunca-se-ti, 0 Sem-Gracejos” (:37) — para no fim sentenciar: “Pois,
ndo existe!”. No entanto, como nio era mesmo muito afeito a certezas, novamente a
clareza se turva e o que era afirmagio vira pergunta: “E se ndo existe, como é que se
pode se contratar pacto com ele?” (:37).

E aideia do pacto se faz presente de novo. Riobaldo, ao se referir ao persona-
gem Hermdgenes, seu maior adversério nas batalhas da jagungagem, em tom afirma-
tivo diz: “o Hermdgenes tem pauta... ele se quis como o Capiroto... eu ouvi aquilo
demais. O pacto! Se diz — o senhor sabe”; ou “O Hermdgenes tem pautas... Com ele
ninguém podia? O Hermdgenes — demonio. Sim s6 isto. Era ele mesmo” (:45).

O diabo, personificacdo do mal, ndo aparece como um ente, pessoa, mas
como uma for¢a que se esconde dentro de cada homem e, no limite, estd mistu-
rado em tudo.

Tem diabo nenhum. Nem espirito. Nunca vi. Alguém devia de ver, en-
tdo era eu mesmo, este vosso servidor. Fosse lhe contar... Bem, o diabo
regula seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. Até:
nas criangas — eu digo. Pois nio é ditado: “menino — trem do diabo?”
E nos usos, nas plantas, nas 4guas, na terra, no vento... Estrumes...
O diabo na rua, no meio do redemunho... (:10, grifo do autor).

Hermégenes, a propria personificagdo do mal (“homem sem anjo da guarda”),
pactario e tendo a protegio do capeta, era praticamente invencivel, a ndo ser que... e
o que se desenhava acaba por acontecer. Riobaldo, nfo sem antes hesitar, finalmente
decide ir a um local por nome Veredas-Mortas motivado a tomar o pacto para poder
entio enfrentar Hermdgenes de igual para igual. Era de noitinha quando Riobaldo
recebe “coragem de decisdo”. Nesse momento, ele parece nio ter divida. Intimado,
foi! Na hora chegada, mais precisamente no cair da tarde de um dia como tantos
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outros, Riobaldo se aparta dos seus companheiros e caminha rumo ao lugar por nome
Veredas-Mortas. Passava da meia-noite quando Riobaldo relata o ocorrido:

Sapateei, entdo me assustando de que nem gota de nada sucedia, e a
hora em vao passava. Entdo, ele ndo queria existir? Existisse. Viesse!
Chegasse, para o desenlace desse passo. Digo direi, de verdade: eu esta-
va bébado de meu. Ah, esta vida, s ndo-vezes, é terrivel bonita, horro-
rosamente, esta vida é grande. Remordi o ar:

— “Luacifer! Lucifer!...” — af eu bramei, desengolindo.

Nio. Nada. O que a noite tem é um vozeio de um ser-s6 — que principia
feito grilo e estalinhos, e o sapo-cachorro, tio arranhio. E que termina
em um queixume borbulhado tremido, de passarinho ninhante mal-a-
cordado dum totalzinho sono.

— “Lucifer! Satanas!...”

S6 outro siléncio. O senhor sabe o que o siléncio €7 E a gente mesmo,
demais.

— “Ei, Lacifer! Satanas, dos meus Infernos!”

Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e cobras. E foi ai. Foi.
Ele nio existe, e nio apareceu nem respondeu — o que é um falso ima-
ginado. Mas eu supri que ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a
ciéncia da noite e o envir de espacos, que medeia. Como que adquirisse
minhas palavras todas; e fechou o arrocho do assunto. Ao que eu recebi
de volta um adejo, um gozo de agarro, daf umas tranquilidades — de pan-
cada. Lembrei dum rio que viesse adentro a casa de meu pai. Vi as asas.
Arquei o puxo do poder meu, naquele dtimo. Af podia ser mais? A peta,
eu querer saldar: que isso nfo é falavel. As coisas assim a gente mesmo
nio pega nem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem do sagrado.
Absolutas estrelas! (:394).

A cena do (suposto) pacto de Riobaldo é, assim como toda a obra, repleta de
ambiguidades, davidas e incertezas®. Nés ndo ficamos sabemos se ele vendeu sua
alma ao diabo naquela noite, mas o fato é que, logo apds o feito, Riobaldo, fortale-
cido, conquista (e recebe) de Zé Bedelo o posto de chefe. Nessa condigio é que ele,
apelidado de Urutu-Branco, vai liderar a perseguicio e a incursio final contra Her-
mogenes e seu temivel bando.

O enfrentamento entre os dois grupos vai acontecer em um arraial por nome
Pareddo, que, no fatidico dia do derradeiro embate, esta deserto de moradores, mas
repleto de jaguncos (mais de trezentos), de ambos os lados. A batalha no arraial é
sangrenta e dramética, especialmente o duelo corporal entre Diadorim e Hermégenes
que resultou na morte dos dois. Quando vé a cena, Riobaldo ¢ acometido de uma
tonteira, uma embriaguez da alma que o leva para um outro plano existencial (“subi os
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abismos”) até que, tempos depois, retorna e desperta com a noticia da morte de Diado-
rim — que ele ja sabia mas no queria saber. A novidade e revelagio vem na sequéncia
quando Diadorim é despida para ser lavada e vestida. Diadorim é uma mulher’.

Na sequéncia do livro, que ja caminha para o final, Riobaldo, quando estd
retornando do Paredio, recebe a noticia de que Zé Bebelo se encontra em um lugar
chamado Porto Passarinho, 1éguas acima de onde estava. Riobaldo nfo pensou duas
vezes e foi ao encontro de seu antigo chefe. Bebelo, contente em rever o velho amigo,
vai logo contando as novidades — diz que pretende deixar o sertdo e se mudar para a
cidade grande, “Mover com comércio, estudar para advogado” (:566).

Em determinado momento, Bebelo, exigindo aten¢éo total de Riobaldo e sa-
bendo dos tormentos que o assolam, aconselha que ele v4 ao encontro de um sujei-
to por nome Quelemém para ter um esclarecimento definitivo sobre a questdo que
tanto lhe inquieta. Bebelo escreve um bilhete e recomenda a Riobaldo entregé-lo a
Quelemém. Em maio, no tempo do algodio lala, quando tudo fica branquinho na
Jijud — Vereda do Buriti Pardo, onde morava Quelemém —, Riobaldo finalmente en-
contra o seu futuro mestre e compadre: “Compadre meu Quelemém me hospedou,
deixou eu contar minha histéria inteira. Como vi que ele me olhava com aquela
enorme paciéncia — calma de que minha dor passasse; e que podia esperar muito lon-
go tempo. O que vendo, tive vergonha, assaz. Mas por fim, eu tomei coragem, e tudo
perguntei: - ‘O senhor acha que a minha alma eu vendi, pactario?!”” (:567). Nota-se a
ambiguidade da formulagdo — é simultaneamente uma pergunta (?) e uma afirmagéo
(1). Quelemém, por sua vez, entio lhe responde: “Tem cisma nfo. Pensa para adiante.
Comprar ou vender, as vezes, sdo as agdes que sdo sempre iguais” (:568).

Riobaldo encerra a narrativa confirmando a existéncia do dilema: “Amével o
senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que o Diabo néo existe. Pois nao? O senhor
¢ um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo ndo ha! E o
que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano. Travessia” (:568).

Terminada a obra, a questdo continua aberta, sem solucéo.

Os violeiros

Os dilemas existenciais tio bem descritos por Rosa nio parecem habitar so-
mente as paginas do romance. Durante minhas andancas pelo sertao mineiro, mui-
tas vezes atravessando os mesmos locais por onde passaram os personagens da saga
roseana, em diversos momentos reconhecia nas pessoas tracos e caracteristicas dos
personagens de Rosa — na aparéncia, nos gestos, atitudes, habitos e especialmente no
modo de falar. O jeito de o povo falar, a oralidade e sonoridade das palavras e conver-
sas, tAo bem descritos por Carneiro (2015), eram uma interessante conexio entre o
texto literério e a experiéncia etnogréfica.

A sensacio era de que o Grande Sertdo havia criado como linguagem (por meio
da narrativa escrita) um modo de ser e de pensar que eu encontrava vivo. A questio
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da ambiguidade do real, que ocupava Riobaldo do inicio ao fim do romance, apare-
cia, por exemplo, nos relatos dos violeiros quando me falavam sobre as origens, os
modos de se tocar e se aprender viola. Durante o trabalho de campo, tive a sorte de
conhecer e conviver com figuras como Minervino Guimaries, Martinho Rodrigues e
Olegério Barbosa.

Os trés velhos violeiros, infelizmente ja falecidos, responsaveis pela maior par-
te do material aqui descrito e analisado, eram procedentes de uma mesma regio, na
zona rural do municipio de Sdo Francisco, distante em torno de trinta quilometros
da sede. Minervino morava na vila do Angical, s margens do cérrego do Angical,
enquanto Martinho residia na Taboquinha, que ficava uns dez quildmetros morro
acima. Ja Olegério, que havia nascido na regido da Taboquinha, morava em um bair-
ro na periferia da cidade de Sao Francisco.

Martinho foi sem ddvida o mais proximo. Em parte do trabalho de campo,
morei em sua casa, na Taboquinha. Martinho adorava contar histérias e lembrar
dos casos antigos. Com 83 anos de idade, ele lembrava de sua juventude, contava
com orgulho do seu trabalho como carapina. Falava das casas, dos carros de boi e
até dos engenhos que construiu. Contava também sobre as folias que ele amava e
que ajudou a levantar na “comunidade”. Quando o conheci, vez por outra ele ainda
acompanhava as folias quando estavam perto da sua casa. Sempre com a sua viola
em punho, instrumento que passou a construir depois de deixar o servigo pesado de
carapina, Martinho adorava contar causos e prosear sobre os mais diversos assuntos.
Ele nos deixou em 27 de agosto de 2018, aos 97 anos.

Minha relagio com Minervino, nfo tio intima e proxima como a de Martinho,
foi intensa e rendeu bons frutos. O contato com o violeiro iniciou-se quando passei
a integrar a equipe do projeto “Celebracoes e Saberes da Cultura Popular — Viola de
10 cordas”, coordenado pelo Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular (CNE-
CP/IPHAN). A intengio do projeto era elaborar um inventério da viola a partir da
pesquisa etnografica voltada para os processos de fabricacdo do instrumento, suas afi-
nagdes e modos de tocar bem como para as narrativas e os contextos rituais e ladicos
de seu uso. Seu Minervino, que, além de tocador, era construtor de viola, foi um dos
principais colaboradores dessa pesquisa. Nesse mesmo periodo, ele ainda participou
do “PACA” (Programa de Apoio a Comunidades Artesanais - CNFCP/IPHAN), e,
por causa das a¢des desse projeto, sua oficina de trabalho foi reconstruida e ampliada
e Minervino, como mestre na arte e oficio de fazer viola, passou a receber, pelo pe-
riodo de seis meses, uma quantia para ensinar outras pessoas a construir viola. Seu
Minervino veio a falecer em 2009, aos 81 anos'®.

Olegario Pereira Barbosa (que tinha o curioso apelido de Capeta, segundo ele,
herdado de uns de seus tios) era um excelente violeiro, e lembro-me bem do dia em
que o encontrei pela primeira vez. Foi em uma noite durante a danca de Sao Gongalo
que havia sido organizada para pagar a promessa de um devoto. A danca ocorreu
no chio batido de uma rua da Sagrada Familia, bairro popular da periferia de Sio
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Francisco, onde o préprio Olegario morava. Olegério era um excelente violeiro, dos
maiores que vi tocar. Dono de uma enorme unha no dedo polegar que ele tratava
com todo cuidado, era conhecedor de muitos “toques” de viola e de histérias de vio-
leiros. Apesar de nio ter tido muito contato com ele, ja que veio a falecer em 2007, os
encontros que tivemos foram marcantes, e eu sabia que estava diante de um homem
de idade, que tinha vivido em um outro tempo. Um violeiro do tempo antigo com
muito conhecimento e sabedoria.

A viola

O contato com esses (e com tantos outros) violeiros me fez perceber que a vio-
la é um instrumento particularmente ambiguo: se, por um lado, é sagrada e abengoa-
da, j4 que sua origem est4 associada ao nascimento de Jesus, a visita dos Reis Magos e
as folias de reis, por outro, é um instrumento perigoso e cercado de tabus, narrativas
e histérias de pacto envolvendo violeiros vivos e mortos, o deménio e locais como
igrejas, cemitérios e encruzilhadas.

Para muitos devotos dos reis magos, que todo ano, entre 24 de dezembro e 6 de
janeiro, participam das festividades em honra dos Santos Reis espalhadas e difundidas
por todo o norte e noroeste de Minas Gerais, os trés reis eram, além de pessoas de
grande sabedoria e intuicio, musicos e tocadores. Em diversos relatos que narram as
origens das folias de reis, afora os conhecidos presentes — incenso, ouro e mirra —, faz-
se mencdo ao fato de os magos levarem para a viagem e visita que fizeram ao Menino
Deus recém-nascido instrumentos musicais. Dentre os mencionados, a viola, ao lado
da caixa e da rabeca (e, em alguns casos, o pandeiro) aparece como o mais recorrente.

Af os Reis foram 14 na gruta de Belém: chegou Breché primeiro, Gaspar
chegou segundo e Baltrazar chegou derradeiro. O primeiro que adorou
Jesus foi o preto, ele chegou primeiro porque ele era o cabeca de folia.
Ele que cantou o canto de reis, do nascimento de Cristo. Ele chegou pri-
meiro, ajoelhou e cantou o nascimento de Cristo tudinho. Af ele falou:
“Vou cantar o nascimento de Cristo”. Falou: “Vinde ja meu Deus Meni-
no / nasceu do meu coragio / do vario nasceu a vara / da vara nasceu a
flor / e da flor nasceu Maria / e de Maria o redentor / porque Jesus Cristo
foi nascido / doze horas em verdade / porque Nossa Senhora pariu / Jesus
Cristo na cidade”. Agora ele chamou os outros e cantou, s6 com uma
viola, uma rebeca e uma caixa. Af agora é que foi aparecendo violo,
esses tipos de coisa. Agora juntou os trés e cantou, porque a folia nés
canta ¢ de quatro, né? Dois pra cantar e dois pra responder, mas a folia
certa é trés. (relato de Joaquim Batista da Silva, “Quinca Beiju”, cabeca
da folia dos irmAos Batista, Sao Francisco, 25/08/2005) .
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Ao analisar comparativamente as narrativas sobre a origem da folia (Chaves
2014), percebe-se que, tendo como pano de fundo uma estruturagio comum (em
termo de personagens, acdes, relacdes e sequéncias) e alguma margem para dife-
renciacdes (de énfases, condensacoes e alargamentos de determinadas passagens,
acréscimos ou supressoes de detalhes), elas, no geral, coincidem em afirmar que os
reis magos, quando chegaram 2 gruta em Belém, cantaram e tocaram para o menino
Jesus. Tal canto, denominado saudacdo, ainda de acordo com essas narrativas, teria
acontecido no principio do mundo, originando assim a primeira folia de reis.

Dizem ainda que a dadiva oferecida a Jesus em forma de mdsica foi recebida e
que ele em troca teria abengoado os reis e os seus respectivos instrumentos musicais. E
por essa razio que a viola, bem como a caixa e a rabeca (ou o pandeiro), é abencoada e
sacralizada, conforme me explicou certa vez Minervino: “Dizem que a viola é abengo-
ada né? Veio do principio do mundo, a viola é abengoada, porque foi a viola que tocou
fazendo a saudagio do nascimento de Jesus” (entrevista com Minervino, 03/2004.

No decorrer de um giro de folia'?, quando observamos os comportamentos,
atitudes e 0 modo como as pessoas se relacionam com os instrumentos musicais, no-
ta-se a centralidade da viola. Além de ser o instrumento mais adequado para o guia
ou cabeca do grupo, a viola ainda é a base para o processo de afinacdo dos demais ins-
trumentos. E a segunda corda do instrumento, chamada baixdo, que oferece a base da
tonalidade para todos os demais instrumentos, sendo a referéncia para o processo de
afinac@o do conjunto. A viola, portanto, articula o plano mitico das narrativas acerca
da viagem e visita dos reis magos ao plano da performance ritual, e a construcio da
sacralidade do instrumento parece estar relacionada a sua capacidade de estabelecer
essas mediagoes. Isso, todavia, ndo esgota a complexidade, diversidade e pluralidade
de significados a ela atribuidos.

Corre na regiio uma histéria de que o diabo era um eximio violeiro, dotado de
uma habilidade inigualdvel para tocar e tirar som do instrumento. Uma dessas narra-
tivas me foi relatada pelo préprio Minervino:

A histéria € isso, é porque o demonio chegou, era um homem, chegou
tocando rio abaixo, tocando rio abaixo. Af chegou na casa, ai o povo,
todo mundo invocou com aquilo, né? O homem tocava aquele trem
com aquela boniteza, e era um homem feio danado e tocando aquele
tanto. Af o povo invocou com aquele toque dele, que era bonito demais,
mas af na mesma hora botou a perder, botou ele a perder, o sujeito, né?
Porque diz que o cio, o pé dele é redondo, vocé ja ouviu falar, né? E o
povo incutido com ele muito, porque ele tocando aquele tanto! Afl4 em
pé, 14 0 menino foi, passou e rodeou ele pelas costas e olhou o pé dele,
e o pé dele era redondo, af 0 menino correu l4 dentro na porta e falou:
“O pé desse homem é redondo, parece o pé de cavalo, é redondo”. Af
ele nio gostou, ndo gostou, pegou a viola e tangeu no meio do terreiro,
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quando ele jogou a viola 14, caiu 14 no chdo era um brago de buriti, ndo
era viola, era um pedago do brago do buriti. Af ele sumiu. (entrevista
com Minervino, 03/2004).

Muitos elementos emergem dessa rica narrativa. Sem pretender esgoti-la,
mencionaria primeiramente a conexdo que se estabelece entre o tocador de viola
(que até entio nio se sabia que era o diabo) e as pessoas que estavam ouvindo. O
som da viola, de uma beleza (“boniteza”) tnica, aparece inicialmente envolvendo e
encantando as pessoas. No entanto, o que ja parecia ddvida vira certeza quando um
menino (esse ser “liminar” por exceléncia) descobre a verdade. Que o pé do homem
¢ redondo, como o do cavalo. O homem que tocava lindamente a viola nfio era um
homem. Era o... af o restante da conversa ja sabemos.

O curioso disso tudo é que a viola, anteriormente associada aos reis e 2 folia,
agora é do capeta. Demonio, cio, pé de cavalo, o homem de que nos fala Minervino
nfo nos faz lembrar das indmeras passagens do Grande Sertdo nas quais Riobaldo se
questiona acerca da existéncia ou nio do diabo?! Longe de resolver os paradoxos e
ambiguidades, ambas as narrativas parecem justamente potencializi-los, deixando
abertura para ddvidas e incertezas.

E nés, como interpretar esse mundo que se move no terreno escorregadio das
veredas, com suas misturas, indecisdes e caminhos? Como entender um instrumento
que ¢é sagrado, do principio de mundo e, a0 mesmo tempo, do capeta? Seja como for, a
viola, com a sua capacidade de conectar pessoas, narrativas, sons e siléncios, parece

um bom exemplo do que Turner, em suas andlises sobre processos de simbolizacéo,
denomina de “simbolo dominante” (Turner 2005 [1967])?"

Aprendizados: influéncia e parte

Um dos assuntos que mais me intrigam enquanto antropélogo e etndgrafo é
o da invengo, transmissio e circulagio de conhecimentos. Ao acompanharmos al-
gumas narrativas sobre como se aprende (e eventualmente como se ensina) a tocar
viola, nos deparamos com verdadeiras teorias sobre a transmissio e circulacio de
conhecimentos, um interessante campo para a pesquisa etnogrifica e comparativa
(Barth 1987, 2002) .

Em linhas gerais e assumindo o risco de simplificaco, percebi que existem dois
modelos locais para o aprendizado do instrumento: o primeiro e mais referenciado
quando os violeiros explicam como aprenderam enfatiza a no¢io de influéncia, que
pressupde, entre outras coisas, um aprendizado processual, gradual e demorado; ja
no segundo, que, quando relembrado, é sempre no intuito de deslegitimar e acusar
um “outro” violeiro, o aprendizado ¢, diferentemente do primeiro caso, imediato e
repentino, resultado de um pacto — com o diabo ou com a alma de algum afamado
violeiro falecido®.



Cnaves: “Tudo é e nao é”: 87

Em conversas com os violeiros, ¢ comum que eles expliquem o aprendizado
(incluindo o seu proprio) por meio da categoria influéncia. Ter influéncia é condig¢ao
para alguém aprender um instrumento (e outras habilidades que envolvam algum
grau de especializagio), e nfo a ter é certamente um obstaculo ao aprendizado. Mas
o que ¢ a influéncia? Como podemos entender a categoria? De saida, percebe-se que
o termo tanto se refere a um dom, que, em tltima instancia, é herdado e inato (“uns
tém e outros nio tém”), quanto a capacidade de desenvolvimento de algumas ha-
bilidades aprendidas mediante observagio, memorizacio, imitagio e interpretagio.
Influéncia, portanto, parece ter uma dupla natureza: é tanto inata (herdada, natural,
substancial) quanto adquirida (transmitida, aprendida, experimentada).

Em relacio a esta dltima dimens?o, os violeiros, quando explicam como apren-
deram, contam que o aprendizado teve inicio com a observagio de outros violeiros,
em geral durante as folias. Nesses contextos festivos e devocionais, em que as pessoas
se engajam em priticas coletivas e ritualizadas, os saberes e conhecimentos circulam
no curso das agdes e interagdes concretas (Branddo 1981, 1983)1. Nesse sentido, é
comum dizerem que aprenderam sozinhos, sem professor. Seu Martinho, ao me expli-
car o conceito de influéncia, disse que era “tipo uma inveja” e em seguida arremata,
“inveja boa”, que surge quando uma pessoa se depara com alguém fazendo algo e ela
sente vontade de também fazer.

O engajamento ativo do aprendiz em seu aprendizado — “essa inveja boa” que
o impulsiona ao trabalho — é evidenciado no relato de Martinho quando nos conta
como foi aprendendo a tocar viola:

Viola foi... eu peguei fazer uns trenzinho de pau, mesmo uns trenzinho
meio A toa, e tem influéncia demais, af depois eu mandei fazer uma vio-
linha, o Juquinha Bicota, uma violinha miudinha e eu fui mexendo com
ela, mexendo, mexendo, aprendendo um tiquinho...Pra gente comegar
a aprender a gente pega e arranja uma violinha e vai briquitando mesmo
é em casa, cacando posi¢io, pelejando pra aprender a afinar... porque
ali vocé pega uma viola afinada e assunta tudo como ¢ ali nas posicao
pra ir pondo as corda mais ou menos naquele rumo, af ele vai aprenden-
do. Depois que aprende afinar, a gente vai cacando posi¢io ali, aonde é
que d4 um assunto né! Assim a gente vai aprendendo. (entrevista com

Martinho, 24/12/2004).

O aprendizado, na concepgio de Martinho, é sempre um aprender, um apren-
dendo. Ou seja, trata-se de um verbo, uma pratica continua e sem termo. O desejo
e a vontade, conjugados ao esfor¢o pessoal de engajamento com o instrumento, no
entanto, podem nfo ser suficientes se a pessoa nio tiver “influéncia” (no primeiro
sentido). Em dltima andlise, se ndo tiver o dom, nio adianta ir “mexendo”, “bri-
quitando” ou tentando afinar o instrumento que o aprendizado néo vai fluir. Como
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uma vocacio, uma dadiva que a pessoa traz de nascenca (ou de berco como dizem),
alguém s6 se torna de fato um bom violeiro se tiver o dom para tocar viola. A conju-
gacio desses dois aspectos ou desses dois sentidos da categoria influéncia é que resulta
no aprendizado por esse método. Nesse mesmo sentido, Olegario diz: “Aprendi de vé
0s outros tocat, vai guardando na meméria aquilo e aprendendo. Porque em escola eu
nunca fui, aprendi foi pela ideia mesmo” (entrevista com Olegério, 03/2005).

Desse modo, na concepgio local, aprender um toque é um jogo duplo que
envolve uma boa memdria para guardar o som em suas linhas gerais e um dominio
das maos e do braco no manuseio do instrumento. Tocar viola, portanto, ¢ um ato
de engajamento entre corpos e materialidades. Entre o corpo do tocador e o da vio-
la. O aprendizado acontece por meio dessas interacdes, da memoria auditiva e das
habilidades e técnicas corporais (Mauss 2003 [1935]). Sonoro, visual e corporal, o
processo de aprendizado exige do tocador, além de uma apurada percepgio auditiva,
uma atenco aos seus gestos, expressoes e atitudes. Podemos dizer que o corpo todo
(e todos os sentidos) participa do aprendizado (Baily & Driver 1992)'.

Como estamos vendo, os violeiros acreditam que aprender a tocar uma viola é
o resultado de uma influéncia que o aprendiz tem e que aqueles que nio conseguem
aprender nio tém. A influéncia é pessoal e intransferivel. Uma pessoa sem influéncia,
em principio, nunca vai aprender a tocar viola. Contudo, isso pode ser contornado a
partir dos ritos de pacto com o diabo ou com a alma de algum afamado violeiro fale-
cido. Sao diversas as férmulas e receitas de contratos desse tipo envolvendo violeiros
vivos e violeiros mortos (ou o demonio) e locais como igrejas, cemitérios e encruzilha-
das. Se, no primeiro método, o aprendizado é por influéncia, que como observamos,
envolve o dom e, também, um longo e arduo trabalho, o segundo método implica um
aprendizado repentino que se d4 as custas da entrega (venda) da alma. Quando se
referem a este Gltimo modo de aprendizado, dizem que o violeiro toca por parte.

Nenhum violeiro afirmou que ele préprio tocava por parte, mas todos se lem-
bram de alguma pessoa — geralmente violeiros velhos e ji falecidos ou que moram em
locais distantes — que ja tomaram parte. Novamente, é seu Olegario quem esclarece:

Eu conheci um que aprendeu, que ele nfo sabia tocar e foi pra encru-
zilhada e pegou parte com o demdnio pra aprender a tocar. Ele foi pra
encruzilhada e levou pinga, levou uma média de cachaca e pds na en-
cruzilhada e ficou l4. A viola tava desafinada. Daqui a pouco o demdnio
veio, estalou os dedo dele tudo, foi 14, bebeu a pinga, afinou a viola e
falou: “Agora vocé pode tocar”. Era a afinagio violada, porque diz que a
lindovina é do capeta também; o povo diz que foi ele que inventou. Af ele
saiu tocando essa lindovina, e aprendeu. Af agora ele ficou por parte, né?
Botava a viola parada 14, ia viajar e a viola tocava sozinha. Hoje em dia
nAo sei se tem mais isso nfo, mas de primeiro tinha [...]. Agora eu nunca
precisei nfo, gracas a Deus, ave Maria, ndo tenho coragem de fazer isso
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nio, mogo! Eu quero que Deus me ensine, agora o demonio, nao, Deus
me livre. Agora a cruzinha a gente poe dentro da viola, porque quando
t4 saindo com folia as vezes tem gente que atrapalha a folia, agora a gente
poe a cruzinha dentro da viola. (entrevista com Olegério, 03/2005).

A narrativa de seu Olegério é muito rica em detalhes e na descri¢ao dos pro-
cedimentos e ritos que o violeiro empenhou para “tomar parte” (“pegar parte com
o demdnio”). Se, para Riobaldo, permanecia a dtvida a respeito do pacto (se foi ou
nio consumado), Olegario parece ter certeza de que o violeiro que conheceu fez
efetivamente o trato com o capeta. O primeiro elemento a se destacar é o local onde
vai acontecer o pacto — na encruzilhada. E para esse lugar que o postulante se dirige
levando consigo, além da viola (desafinada), a cachaca a ser oferecida ao demodnio.
Interessante é notarmos que, antes de beber a pinga, pegar e afinar a viola, o demonio
vai e estala os dedos do violeiro. Nesse momento, o violeiro adquire repentinamente
uma aptiddo corporal que é fundamental para alguém se tornar violeiro — ter os de-
dos moles. Os violeiros costumam dizer que um bom tocador deve ter os dedos leves,
soltos e moles para poder tocar com agilidade e rapidez. A questio é que o desenvol-
vimento dessa habilidade corporal em geral demora e exige, como vimos, dedicacio
e paciéncia do violeiro. No entanto, o caminho escolhido é instantAneo e conduz de
uma s6 vez a pessoa de um extremo (nfo saber tocar) ao outro (sai tocando).

A narrativa menciona ainda alguns conhecimentos importantes para alguém
se tornar um violeiro, como a capacidade de afinar o instrumento e o dominio dos
“toques” (que sdo temas instrumentais memorizados e executados pelos violeiros).
No caso, o capeta é quem afina a viola (em uma afinacio chamada de “violada”,
muito comum na regiio) e entrega o instrumento para o tocador que imediatamente
j4 sai tocando a “lindovina”, que é um “toque” dificil e muito apreciado. Outro ele-
mento bem interessante no relato é quando diz que a viola apés afinada pelo capeta
nunca mais deixou de soar, mesmo estando parada e sozinha. Como entender que
um instrumento pode tocar sozinho, sem tocador? Néo seria o capeta o verdadeiro
criador (e proprietario) de determinados “toques” e afinagdes'®?

O aprendizado repentino que vimos ocorrer no relato do pacto com o capeta
na encruzilhada também poderé acontecer de outro modo, em outros lugares e com
outros participantes. Seu Henrique, um senhor espevitado e que néo a toa tinha o
apelido de “quente” (da familia dos “quente”) era cabeca de folia, rabequeiro, rezador
e curador. Natural de uma localidade chamada Cedro, na beira do rio Pardo, do lado
esquerdo do Rio Sao Francisco, Henrique tinha muita sabedoria e entendimento das
coisas, inclusive as invisiveis. No relato a seguir, ele conta como um violeiro pode
aprender com uma entidade chamada “rei dos tocador”:

Agora eles tém outro dizer. Eu nfo sei por que nunca fiz, meter a mio
dia de sexta-feira da paixio no adro da igreja e pedir pro rei dos tocador
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ensinar a tocar. Mas diz que a pessoa caga, urina de dor, quebra os osso
da mio tudinho, dos dedo tudinho, pra adiante, pra tris, que a pessoa
vira aquele mulambo... dizem. Pra 14 ja é rei dos tocador, porque 14
dentro o maior mestre dos tocador ja4 ndo é o capeta, porque o capeta
nfo vai na igreja, né? Af ja é outra parte, né? Eu conheci um que meteu,
ele diz que urinou na roupa e cagou de tanta dor, mas também quando
saiu de 14, que a mio adormeceu os dedo dele, pegava os dedo dele,
dobrava pra cé e pra la. A viola dele era desafinada, mas a hora que ele
batia o dedo tava afinada de ponta a ponta. (entrevista com Henrique
Pereira dos Santos, violeiro, rabequeiro, guia de folia, morador de S#o
Francisco, 03/2005).

A igreja aparece como um espago sagrado, onde se pode estabelecer contato
com o “rei dos tocador”, uma figura que chega e, assim como o capeta, amolece as
mios e os dedos do aprendiz. O método parece o mesmo, mas Henrique faz questio
de sublinhar que sio “partes” diferentes, isso porque, como afirma, “o capeta nio vai
na igreja, nél”.

Um assunto que emerge nos dois relatos é o da afinagdo. Acompanhando o
relato de Olegério, 14 0 que ocorreu foi que 0 demdnio pegou a viola do sujeito que
foi fazer o pacto e afinou — a afinagio, como faz questio de evidenciar, era a “violada”.
O curioso ¢ que a viola desde entdo passou a tocar sozinha. A afinagio vai reaparecer
no relato de seu Henrique quando ele menciona que a viola do violeiro que foi a
igreja tomar parte com o “rei dos tocador” nfo precisa mais ser afinada. Sempre que
o tocador bate o dedo, ela j4 est4 pronta.

Uma dltima modalidade de aprendizado repentino, como os que temos visto,
vai ser com violeiros ja falecidos. Nesse caso, a invocagio da alma desse violeiro serd
no local onde ele estd enterrado, em geral um cemitério. Martinho é quem d4 mais
detalhes: “Diz que no cemitério que a pessoa sabia que tinha tocador muito bom, eles
ia 14 meia-noite sexta-feira da paixio pra por a mio na sepultura, que o defunto vinha
pegar a mAo da pessoa, que a pessoa ficava bom pra tocar, que os dedo amolecia tudo
[...]. Mas esse negdcio de parte, o povo falava isso, mas eu nfo sei como é esse trem
nao” (entrevista com Martinho, 24/12/2004).

Os trés relatos dizem respeito a processos repentinos de aprendizado, todos
por parte, mas enquanto no primeiro quem ensina é o capeta, no segundo é uma
entidade chamada “rei do tocador” (que nfo ficamos sabendo ao certo se é uma
entidade abstrata ou se é a alma de algum tocador em particular) e no terceiro é
um violeiro j4 falecido. Os locais onde acontecem o aprendizado também variam:
no primeiro é a encruzilhada; no segundo, a igreja; e no terceiro, o cemitério. O mo-
mento também parece variar — enquanto no primeiro caso nio ha especificacio de
dia e hora, nos outros dois se menciona a sexta-feira da paixio (A meia-noite ainda
detalha o dltimo) como a data propicia para fazé-lo. Apesar dessas diferengas, aqui
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somente anotadas, nos trés relatos o amolecer dos dedos é um fator decisivo para o
sucesso do aprendizado.

Ao final desta caminhada, em que percorremos veredas e encruzilhadas, aden-
tramos em igrejas e cemitérios ao lado de folides e violeiros, uma questio (a questio)
permanece: como explicar a ambiguidade da viola? Como entender um instrumento
que é ao mesmo tempo sagrado e do capeta? E se formuldssemos essa questio para
Riobaldo, como ele responderia?

Consideragoes finais

Em uma de minhas muitas visitas 2 casa de Seu Minervino, o indaguei sobre a
questio do capeta e se era verdade que as pessoas tomavam parte com ele para apren-
der a tocar viola. Em um primeiro momento, Minervino foi enfético: “Esse negécio de
tomar parte num existe nfo. Eu num acredito nisso nfo. Isso é bestagem do povo mais
velho”. Com o desenrolar da conversa e diante do meu insistente interesse pela questio,
o saudoso violeiro afirmou que, apesar de nfo acreditar no capeta, ele existe. A principio,
nio entendi bem essa resposta. Mas como pode uma coisa existir sem se acreditar nela?

Com o tempo, e a leitura de Grande Sertdo: Veredas foi importante nesse sen-
tido, percebi ndo haver contradicio no pensamento de Minervino e que as coisas
(no caso o diabo) podem existir independentemente de as pessoas acreditarem nela.
O verbo acreditar, nesse sentido, nfo estd relacionado a dimensio ontoldgica do ser
(pois, de fato, como afirma, o diabo existe), mas sim & intencionalidade do sujeito que
pode ou no se vincular (botar &) a ele.

Nessa cosmolégica do tudo é e nfo é, tudo estd continuamente se transfor-
mando e se misturando, como a mandioca mansa que vira braba e a braba que vira
mansa. Na percepcio dos violeiros e, também, de Riobaldo, o real néo estd reduzido
a pares antitéticos e excludentes, mas em um constante movimento de “deslizamento
entre os polos” e “fusdo de contrarios”, fazendo emergir novas possibilidades e “for-
mas mais ricas de integracio do ser” (Candido 1964:135).

O idioma é o da mistura, da ambiguidade e das margens, desse lugar (entre
lugares) no qual persiste a auséncia de didlogo — entre dominantes e dominados, elite
e povo, oficial e popular, deus e diabo, letrado e iletrado, escrita e oralidade, campo
e cidade, tradicdo e modernidade, etc. A saida serd pelo caminho do meio, a terceira
margem do rio, onde tudo flui? Ser4, pois! E as armadilhas, que vém a reafirmar as
desigualdades de nosso tempo?

Seja como for, seja por que for, parece que estamos diante de um modo de
discurso que Michael Sells (1994) chama de “apofitico” e que, para Velho, é “orien-
tado na direcio da coincidéncia dos opostos e da unidade e identidade pela graca”
(Evdokimov apud Velho 2007:5). Graga essa que estd impregnada de ambiguidades e
contradigdes, como vimos ao longo destas paginas por meio dos questionamentos de
Riobaldo e dos relatos dos violeiros.
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Video consultado

LYRA, Pedro Dacosta (dir.). (2005), Seu Minervino e a Viola Caipira. Produtora Cosmorama.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=eDQg6qFjjy0. Acesso em: 15/07/2019.

Entrevistas

Entrevista com Henrique Pereira dos Santos, “Henrique Quente”, marco de 2005.
Entrevista com Joaquim Batista da Silva, “Quinca Beiju”, 25 de agosto de 2005.
Entrevista com Martinho Rodrigues da Silva, 24 de dezembro de 2004.

Entrevista com Minervino Gongalves Rodrigues Guimaraes, margo de 2004.
Entrevista com Olegério Pereira Barbosa, “Olegario Capeta”, marco de 2005.

Notas

1 Minha aproximagio ao universo do vale do Sdo Francisco e ao Grande Sertdo: Veredas de Guimaries Rosa
aconteceu simultaneamente. Em 2002, quando iniciava a pesquisa etnografica que resultou em minha tese de
doutorado (Chaves 2009), estava justamente terminando de ler o romance de Rosa. Ao mesmo tempo que lia as
sagas de Riobaldo, reconhecia os lugares, as pessoas e a linguagem do grande sertio in loco, percorrendo ao lado
dos folides longos trajetos durante os seus giros rituais. Desde entdo, o texto me arrebatou de um modo que se
tornou importante fonte no meu exercicio de compreensio das mltiplas dimensoes da realidade sertaneja.

2 Aoaproximar antropologia e literatura, penso em um movimento que se assemelha ao que Velho (1995) desenvolve
ao relacionar antropologia e religiosidade. A pergunta que anima o didlogo que propde entre o discurso religioso
e 0 antropoldgico gira em torno do que este pode aprender com aquele ao abordar por exemplo a problem4tica
dos dualismos (como a cl4ssica oposico sujeito/objeto). Nessa visada, a religiosidade deixa de ser concebida
como um “campo” (ou um objeto) a ser observado e analisdvel antropologicamente e passa a ser encarada como
uma “perspectiva a partir da qual se tem algo a dizer sobre o conjunto da experiéncia humana” (Velho 1995:49).
Levando a sério o discurso religioso como um modo de conhecimento e tratando-o simetricamente em relagio ao
discurso antropolégico, Velho caminha em direg¢io & uma antropologia da relago, ou do relacionamento, em que
0 homem n#o necessariamente ocupa o centro, se é que nessa ontologia relacional ainda faga sentido se falar em
um centro. Assim como a religiosidade enquanto perspectiva contribui para a antropologia repensar algumas de
suas probleméticas fundamentais, o mesmo podemos dizer em relacio a literatura. E nesse intuito que o mergulho
no texto (e na perspectiva) literrio aqui proposto pode vir a iluminar determinadas questdes etnograficas.

3 A ediciio de referéncia de Grande Sertdo: Veredas é a 172, publicada em 1984 pela Editora Nova Fronteira, Rio de
Janeiro.

4 Assim se refere Turner aos atributos das entidades liminares: “Os atributos de liminaridade, ou de personae
(pessoas) liminares sio necessariamente ambiguos, uma vez que esta condicio e estas pessoas furtam-se ou
escapam 2 rede de classificagdes que normalmente determinam a localizagdo de estados e posicdes num espago
cultural. As entidades liminares nio se situam nem aqui nem l4; estio no meio e entre posi¢des atribuidas e
ordenadas pela lei, pelos costumes, convencdes e cerimonial” (Turner 2013:98).

5 A construgio da imagem do sertdo como o “outro” da civilizagio aparece, por exemplo, no relato de viajantes,
como Theodoro Sampaio que, entre 1879 e 1880, em passagem pela regido, comenta: “A principio parece ter
sido mesmo do interesse e do plano da Coroa fazer dessa regiio uma terra de ninguém, sem fé, sem lei e sem Rei.
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[...] Assim tudo se processou sem qualquer vislumbre do poder Real. Na terra desamparada da justiga acoitaram-
se criminosos a procura de uma vida nova. Fixaram-se aventureiros. E mesmo homens de bem, seduzidos pela
liberdade que af encontravam iam se deixando ficar fascinados pela possibilidade duma existéncia livre da
interferéncia do governo” (Sampaio 1906:27).

7¢ Bebelo, assim como Riobaldo, parece incorporar os paradoxos e ambiguidades de viver na “liminaridade”, de
se mover entre mundos e nos intersticios entre a civilizagio, a lei e a ordem e o “sistema jagungo”. Fazendeiro e
com pretensdes politicas, Zé Bebelo, para levar progresso e civilizar o sertdo (“por ordem naqueles sertdes”) deve
combater o jaguncismo, que, segundo ele, é o responsdvel pelo atraso do sertdo. Com o auxilio do governo, que
financia e cede soldados para as suas incursdes contra os bandos de jaguncos, Bebelo deseja debelar o janguncismo
e pavimentar a estrada do progresso na regido. Ele segue firme em seu propésito até que um revés acontece
em sua vida. Em uma das batalhas que se envolveu, ¢ feito prisioneiro pelo grupo de Joca Ramiro, ao qual
pertencia Riobaldo, Hermégenes, Ricardio e outros jagungos temidos. Bebelo € levado a julgamento e, em uma
das passagens mais impressionantes do romance, € julgado por um tribunal de jaguncos e finalmente absolvido
gragas 2 intervencio de Joca Ramiro em seu favor. Bebelo € entdo intimado a deixar o sertio e nfo voltar mais
A regifio enquanto Ramiro vivo for. Seu sumigo perdura até que ele retorna para chefiar um bando de jagungos
reunido para vingar a morte de Joca Ramiro, traido e morto por Herméneges. A atuagio de Zé Bebelo, desse
modo, transforma-se ao longo da narrativa — de coronel e perseguidor de jagungos passa a lider de bando até
finalmente se aposentar e deixar a lideranga para Riobaldo.

Antonio Candido (1964), em sua reflexdo sobre o Grande Sertdo, defende a ideia de que a obra é um caso
exemplar do que denomina de “principio da reversibilidade”. Tal principio se manifesta através dos distintos
planos e dimensoes de ambiguidade nos quais a narrativa de Rosa esta construida. De acordo com Candido, seja
no tratamento dado ao ambiente geografico, aos tipos sociais, aos sentimentos e sexualidade dos personagens, seja
na atengio concedida as reflexdes em torno da existéncia (ou nfo) de deus e do diabo, Grande Sertdo “compde
um deslizamento entre os p6los, uma fusio de contrarios, uma dialética extremamente viva, que nos suspende
entre o ser e 0 nfo ser para sugerir formas mais ricas de integragio do ser. E todos se exprimem na ambiguidade
inicial e final do estilo, a grande matriz, que é popular e erudito, arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e
espontineo” (Candido 1964:135).

Para uma analise do pacto no Grande Sertdo: Veredas, remeto o leitor ao trabalho de Bolle (2004), especialmente
o capitulo IV, intitulado “O pacto: esoterismo ou lei fundadora?”.

Diadorim é uma personagem emblemética na obra de Rosa. Personificacio da coragem e guerra, beleza e
feminilidade, ela incorpora as ambivaléncias de ser uma mulher que, para se inserir na jacungagem, se faz passar
por homem. Diadorim, rebatizada Reinaldo, ¢ filha(o) de Joca Ramiro, chefe de um grupo de jagungos morto por
Hermoéneges, cuja morte ela(e) pretende vingar. No decorrer da narrativa, Riobaldo se apaixona por Diadorim,
e o desfecho do amor proibido entre os dois se da de modo tragico ao final do romance quando a personagem ¢
morta e, uma vez desnuda, tem a sua verdadeira identidade revelada. A pesquisadora Martins Costa (2002), em
um texto sobre a personagem, defende a ideia de que é a ambiguidade existencial de Diadorim (a0 mesmo tempo
delicado e terrivel, masculino e feminino) o que desperta e fascina Riobaldo.

Como desdobramento desse projeto, participei da organizagio de uma exposi¢io na Sala do Artista Popular
(SAP/CNFCP) sobre instrumentos musicais de Sdo Francisco (Chaves e Fonseca 2005) e realizei a pesquisa e a
producio do filme Seu Minervino e a Viola Caipira (Cosmorama 2005). Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=eDQg6qFjjy0. Acesso em: 15/07/2019.

Cabeca é termo que nomeia a principal lideranga dos grupos de folia, aquele que detém os conhecimentos dos
preceitos rituais, que domina o repertério de cantos e conduz as performances nas mais diferentes situagdes. O
relato de Joaquim é um bom exemplo do cariter inventivo e criativo que povoa as narrativas sobre a origem da
folia. Joaquim sublinha que a diferenciagio entre os trés reis era marcadamente uma diferenga racial — um dos
reis era negro e os outros dois brancos. A singularidade de sua narrativa quando relacionada a outras estd em
dizer que foi justamente o rei negro quem chegou primeiro para saudar o menino Jesus cantando o “nascimento
de Cristo”, que, dentre as passagens cantadas por uma folia, é a mais valorizada. Durante a pesquisa, estive com
ele uma tnica vez, em sua casa, quando me concedeu essa entrevista. Embora estivesse morando na cidade de
Sio Francisco, a origem de Joaquim era de um lugar por nome Buriti do Meio, um territério de negros e que hoje
abriga uma importante comunidade quilombola.

Giro é uma categoria local para se referir ao processo ritual da folia que se realiza por meio do deslocamento de um
grupo de tocadores e cantadores (chamados folides) por um territério durante um perfodo de tempo (variavel, mas
que pode chegar a doze dias seguidos), com vistas a efetuar um conjunto de visitas as casas dos devotos e a lugares
como igrejas, cemitérios, capelas, currais e rogas. Durante as visitas, os folides, mediadores entre o santo e as
pessoas, abengoam os locais e os que 14 vivem (ou as almas dos que ja se foram) em troca de donativos (dinheiro,
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comida, bebida e outros bens) que podem ser consumidos no local ou reunidos e posteriormente utilizados na
preparagio das festividades que marcam o encerramento daquele giro. Na maior parte das vezes, a motivagio
de fundo para a realizagio de um giro é o cumprimento (pagamento) da promessa de algum(a) devoto(a), sendo
justamente da casa dele(a) que a folia inicia e termina a sua jornada ritual.

Em suas reflexdes sobre os significados dos simbolos em contextos de agfo ritual, Turner chama a atengfo para
a existéncia, em todo processo social, de determinadas formagdes (que podem ser objetos, gestos ou mesmo
eventos) diante das quais muitas coisas e agdes sdo representadas. Tais formagdes ou “simbolos dominantes”,
como denomina, se inserem na dinimica coletiva e se associam a determinados papéis rituais e relagoes
sociais, evocando ainda valores fundamentais para um dado grupo. De acordo com o antropélogo: “os simbolos
dominantes sdo encarados nio meramente como meios para o cumprimento dos fins confessos de um dado
ritual, mas também e com maior importincia, se referem a valores considerados fins em si mesmos, que dizer,
valores axiométicos” (Turner 2005:50). Outra propriedade dos “simbolos dominantes” evidenciada por Turner
¢ a capacidade de condensarem em uma tnica formagio muitos significados, revelando seu cariter polissémico
e sua multivocalidade. Fazendo uso da ideia de “simbolo dominante” de Turner para pensarmos o caso da viola
e observando os empregos do instrumento nos contextos rituais, bem como acompanhando as narrativas em
torno do seu aprendizado e origem, percebe-se como ela retine em torno de si, além de um conjunto de agoes
significativas, muitas representacdes, algumas divergentes e antagOnicas. Ademais, ainda com Turner, nfo
podemos aventar a hipétese de que € justamente nessa ambivaléncia que reside a for¢a e a poténcia da viola
enquanto um “simbolo dominante” nos contextos pesquisados?

Para Barth (2002), o conhecimento (termo que usa para se referir aos sentimentos, atitudes e informagdes,
habilidades, conceitos e classificagdes) é o que permite a uma pessoa interpretar e agir no mundo, experimentando
e compreendendo os eventos, as situagdes e os acontecimentos. Evidenciando o carater distributivo e a
variagio de modos como os conhecimentos circulam entre os membros de uma coletividade — presente em
determinadas pessoas, ausente em outras —, Barth vai se interessar justamente pelos processos e relacdes que
afetam sua distribui¢io. Desse modo é que, em sua proposta de uma “etnografia comparativa do conhecimento”
(ou “antropologia do conhecimento”), este é analiticamente abordado em trés planos: o contetido ou “corpus
substantivo” que contém asser¢des substantivas e ideias sobre aspectos do mundo; os modos de circulagio ou
“meios comunicativos” (palavras, simbolos, gestos, acdes, etc.); e as relagdes sociais instituidas (a “organizagio
social”) no interior das quais circula. Esses aspectos, separados do ponto de vista analitico, todavia, na prética, nas
situagdes concretas, como bem lembra o autor, estio relacionados e interdependentes. Assim, discutir as formas
e meios de transmissdo (o como se transmite) inevitavelmente nos conduz aos contetidos (o que se transmite)
e as relacdes sociais nas quais os saberes, atitudes, habilidades, competéncias e técnicas circulam. A perspectiva
de Barth abre um caminho para pensarmos os conhecimentos como coisas em movimento, cuja existéncia esta
relaciona ao modo como fluem e circulam no tempo-espago. Seguindo essas indicacdes e aproximando-as do
nosso caso etnografico, a pergunta central a se fazer nio é tanto o que é ser um violeiro e sim como alguém se
torna um violeiro — com quem, como e quais circunstancias se aprende (ou no).

Remeto o leitor ao interessante trabalho de Pereira (2012) sobre a constru¢do da reputacio de violeiros a partir
de disputas engendradas por relatos sobre pactos demoniacos. O contexto etnogréfico no qual Pereira realizou sua
pesquisa e aspectos do material que apresenta sio proximos ao que estamos vendo, embora as respectivas anélises
apontem para distintos caminhos interpretativos.

Em seus estudos sobre os processos de transmissdo e circulagio de conhecimentos no interior de equipes rituais
associadas 2 religiosidade popular, como congados e folias de reis, Branddo (1981, 1983) enfatiza, por um lado,
a recorrente presencga, na organizagio desses grupos, de posi¢des destinadas as criangas, que, no decorrer do
tempo, sdo estimuladas a uma gradual ascensdo na hierarquia desses coletivos, desempenhando papéis cada
vez mais complexos e especializados, e, por outro, que os saberes nesses contextos fluem por intermédio das
vivéncias préticas e da participagio nesses ritos, prescindindo, portanto, de situagdes mais formalizadas de ensino-
aprendizagem como as que se encontram na educagio escolar.

Baily e Driver (1992), em um interessante estudo sobre a guitarra no blues, dizem que o componente central
da cogni¢do musical nfo deve ser buscado nos aspectos ergondmicos (que se relaciona com as capacidades e
limitagdes dos fatores humanos), e sim no que denominam “pensar espago-motor” que se d na intera¢io entre
os movimentos fisico-corporais dos tocadores e a morfologia dos instrumentos. Nessa perspectiva, a produgio
sonora e a cogni¢io musical relacionam-se tanto ao corpo humano quanto ao corpo do instrumento e ao espago,
e é nessa interagio que o fazer e o pensar musical se realizam. Ao observar como, na guitarra de blues, a disposi¢io
das notas pelas seis cordas do instrumento possibilita e incentiva determinados modos (arranjos) de se tocar, eles
relativizam a prépria centralidade da dimensio sonora como sendo o meio principal de pensamento e cognigio
musical: “A hipétese de que esse arranjo estimula o pensamento espacial sugere que os padrdes musicais sio
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lembrados e executados ndo apenas como padrdes auditivos, mas como sequéncias de padrdes de movimento
que tém repercussoes visuais, cinestésicas, tateis e auditivas” (no original: “The hypothesis that this arrangement
encourages spacial thinking suggests that musical patterns are remembered and executed not solely as aural
patterns but as sequences of moviment patterns which have visual, kinaesthetic, tactile, as well as auditory
repercussions”).

18 A afinagio “violada” (ou “natural”), cujas cordas, enumerando as notas relativas de baixo para cima,
correspondem ao “mi-si-sol-re-la” respectivamente, e o “toque” denominado “lindovina” sdo muito comuns e
populares nas localidades que se situam a margem direita do Sdo Francisco, como na Taboquinha, Angical e
outras. A associagio que seu Olegario faz deles com o capeta, todavia, me pareceu até certo ponto incomum e
nfo encontrei em outros relatos. Um assunto que merece aprofundamento em outra ocasifo.
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Resumo:

“Tudo é e ndo é”: paradoxos e antinomias no pensamento de Riobaldo e no
imaginario de violeiros do vale do Sao Francisco, norte de Minas Gerais

O artigo explora as correspondéncias simbolicas de um personagem de Guimaries
Rosa com o universo dos violeiros no vale do Sao Francisco. O texto chama a atengéo
para a relatividade e ambivaléncia de nossas categorias de pensamento, explorando
a cultura sertaneja tal como Rosa a constréi na biografia do ex-jagungo Riobaldo e
de outros personagens. Sugere-se que o universo sertanejo “é um campo aberto de
possibilidades”, servindo como inspiracio para vislumbrarmos muitas conexoes
com o contexto etnogréfico. O dilema da existéncia ou nio do diabo, que ocupa
as preocupagdes de Riobaldo, é confrontado com a ambivaléncia simbélica de um
instrumento musical, a viola, associada tanto a Jesus e aos Reis Magos quanto ao mal

e a0 proprio demdnio.
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Abstract:

“Ewverything is and is not”: paradoxes and antinomies in Riobaldo’s thought
and in the imaginary of violeiros in the Sao Francisco valley, northern
Minas Gerais

The article explores the symbolic correspondences of a character of Guimaries Rosa
with the universe of “violeiros” in the Sdo Francisco valley. The text draws attention
to the relativity and ambivalence of our categories of thought, exploring the country
culture as Rosa constructs in the biography of ex-jagungo Riobaldo and other
characters. The article suggests that the backwoods universe embodied in characters
from the Rosean novel “is an open field of possibilities”, serving as inspiration for us
to glimpse many connections with the ethnographic context The dilemma of the
existence or not of the devil, which occupies Riobaldo’s concerns, is comparatively
confronted with the symbolic ambivalence about a musical instrument, the viola,
associated by the guitarists with both Jesus and the Magi as well as evil and demon

himself.
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