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Niedokończony spór z abp. Józefem Życińskim 
o rozumienie ludowości

Prof. dr hab. Jerzy Bartmiński

Uniwersytet Marii Curie‑Skłodowskiej w Lublinie

1. Odważam się wystąpić w  gronie bliskich przyjaciół 
i współpracowników nieodżałowanego abp. Józefa Życiń‑
skiego, choć sam należałem do dalszego kręgu jego zna‑
jomych. Ale od kiedy go poznałem, miałem nieodparte 
wrażenie pewnej duchowej bliskości połączone z respek‑
tem i podziwem dla jego onieśmielającej mnie inteligencji. 
W pewnym momencie zdałem sobie sprawę, że – chociaż 
obaj pochodzimy z rodzin kolejarskich – różnimy się ra‑
dykalnie, jeśli chodzi o stosunek do tzw. ludowości. Ludo‑
wości jako idei, w sensie kulturowym, nie ideologicznym. 
Chciałem podjąć z nim dyskusję na ten temat zwłaszcza 
w kontekście „ludowej pobożności”, „ludowego katolicy‑
zmu”, zawartych w nim wartości, ale zdążyliśmy zaledwie 
zasygnalizować sobie pewne – dość istotne – rozbieżności 
polegające na jego krytycznym, a moim aprobatywnym po‑
dejściu do folkloru i do kultury ludowej w ogólności. Dało 
tu znać o sobie ambiwalentne wartościowanie pojęcia „ludu” 
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i „ludowości” w kręgach kościelnych i inteligenckich. Nie 
brak opinii, że są to pojęcia socjologicznie przestarzałe, po‑
litycznie skompromitowane, a kulturowo wstydliwe. Nie 
podzielam tych opinii. Choć pochodzę z rodziny miejskiej, 
jako polonista, folklorysta, etnolingwista, ostatnio ponie‑
kąd też antropolog, odkryłem – i wciąż jeszcze odkrywam – 
w tradycyjnej kulturze ludowej wartości wykraczające poza 
obiegowy stereotyp folkloru i ludowości. Uważam, że war‑
tości te nie zostały należycie rozpoznane, i o tym chciałem 
rozmawiać z abp. Życińskim. Odniosłem – by tak rzec – nie‑
pełny sukces. Zapewne byłem za mało przekonujący, może 
nawet śmieszny z zamiarem „nawracania księdza biskupa 
na folklor” (jak ktoś się uszczypliwie wyraził), dyskusji nie 
zdążyliśmy dokończyć. Dlatego wracam do tematu. Opo‑
wiem krótko o kilku etapach naszych rozmów, które choć 
niedokończone – były dla mnie bardzo pouczające.

2. Pierwsze moje spotkanie z ks. Życińskim miało miej‑
sce w Waszyngtonie w USA w roku 1989. Uczestniczyłem 
we Mszy św., jaką ks. Józef Życiński – jeszcze jako profesor 
z Krakowa – odprawił dla tamtejszej Polonii, a na spotka‑
niu po Mszy wygłosił wykład – po angielsku – o zasługach 
polskiego Kościoła dla kultury narodowej, o spotkaniach 
z poetami, artystami, aktorami itd., krytycznie nastawio‑
nymi do komunistycznej władzy. Zapytałem go, co sądzi 
o osławionej „ludowości” polskiego katolicyzmu. Ksiądz 
profesor – wtedy jeszcze nie biskup – nie podjął tematu, 
powiedział, że o tym pogadamy w kraju. Od tego momentu 
zaczęła się moja pogoń za nim, z nadzieją na dokończenie 
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rozmowy. Chciałem rozmawiać z jednej strony o chrystia‑
nizacji polskiej kultury ludowej, ale z drugiej też o folklo‑
ryzacji polskiego katolicyzmu współczesnego.

3. W kraju pierwsza okazja nadarzyła się na konfe‑
rencji „Kolędy w krajach słowiańskich – geneza, rozwój, 
stan obecny”, którą w roku 1995 zorganizował Instytut 
Filologii Polskiej krakowskiej WSP z udziałem Instytutu 
Teologicznego PAT w Tarnowie. Opiekunem naukowym 
konferencji był – już wówczas biskup tarnowski – ks. Jó‑
zef Życiński, który też wygłosił znakomite wprowadze‑
nie do obrad pt. „Paradoksy Bożych Narodzin” poświęco‑
ne „promieniowaniu boskości” i „sile bezsilnych”. Tę siłę 
dostrzegał „w życiu takich osób jak Biedaczyna z Asy‑
żu i Proboszcz z Ars, utrudzona matka Teresa z Kalkuty 
czy intelektualizująca Simone Weil”. Wystawiłem się i ja 
z referatem o „ludowych kolędach apokryficznych”, chcąc 
pokazać estetyczne i poetyckie wartości zwłaszcza mało 
znanych kolęd maryjnych, o takich incipitach: „Najświęt‑
sza Panienka po świecie chodziła”, „Stała nam się nowina 
miła”, „Zajaśniała śliczna gwiazda na niebie”, „Na zielonej 
łące, pszenicznej dolinie”, „Stoi tu lipeńka, lipeńka zielo‑
na” itp. Wymieniam tu tylko niektóre z utworów opubli‑
kowanych w krakowskiej oficynie Universitas w antologii 
pod tytułem Polskie kolędy ludowe1. Żeby Państwu przybli‑

	 1	 Polskie kolędy ludowe. Antologia, oprac. J. Bartmiński, Kraków 2001.
Było ich równo 150, więc Jan Turnau w swojej recenzji w „Gazecie Wy‑
borczej” nazwał zbiór „ludowym Psałterzem”.
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żyć temat, przytoczę jedną z najciekawszych kolęd, nale‑
żącą do cyklu „rozmów z Maryją”:

Zajaśniała śliczna gwiazda na niebie,
Porodziła Panna Syna w potrzebie.
A gdzie żeś Go porodziła, Maryja?
Tu w stajence, między bydłem, lilija.
A gdzie żeś Go Ty kąpała, Maryja?
Jest w źródełku zimna woda,
Wykąpałam Pana Biga, lilija.
A w co żeś Go owijała, Maryja?
Są w kościele firaneczki,
Będą z tego pieluszeczki, lilija.
A gdzie żeś Go kołysała, Maryja?
Między dwoma ołtarzami,
jest kolebka ze świecami, lilija.
A kto będzie Go kołysał, Maryja?
Święty Szczepan i święty Jan, lilija.
A kto Mu będzie śpiewał, Maryja?
Przyjdą z nieba aniołowie
zaśpiewają Jezusowi: „Gloryja”!

Kolędy tego typu nie są trywialnymi pastorałka‑
mi o przygodach pasterzy idących do Betlejem, różnią 
się też od kolęd kościelnych. Ewangeliczny wątek naro‑
dzin Jezusa rozwijany jest w konwencji sztuki naiwnej, 
są realistyczne (matka po urodzeniu dziecka kąpie je, ko‑
łysze, śpiewa mu, w niektórych tekstach także karmi), 
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operują symbolicznymi obrazami zielonej łąki, białego 
kamienia, wody i drzewa lipowego, a zarazem eksponują 
dramat ubogiego macierzyństwa, cud objawiania się sa-
crum (m.in. krzesania ognia z lodu czy cudownego wzrostu 
pszenicy, klękania psów przed Maryją, którą jako „brze‑
mienną pannę z dzieckiem” gospodarz chce wyszczuć ze 
wsi itp.). Kolędy apokryficzne nie są w ogóle notowane 
w licznych kantyczkach wydawanych przez duchownych. 
Są rdzennym tworem ludowym, należą do autentycznego 
folkloru religijnego. Są przykładem zakorzenienia przeka‑
zu Ewangelii w kulturze ludowej i kodowania Dobrej No‑
winy z wykorzystaniem narzędzi językowych tej kultury. 
Dodam na marginesie, że ludowy obraz Matki Jezusa jest 
w tych ludowych kolędach bliższy Ewangelii niż obecny 
w oficjalnym kościelnym dyskursie obraz Maryi – królowej 
Polski, hetmanki, obrończyni narodu, a autentyczna maryj‑
ność ludowa różni się od maryjności kościelno‑narodowej, 
masowej, „częstochowskiej”2.

Niestety, prezentacja ludowych kolęd nie stała się oka‑
zją do rozmowy o wartościach tkwiących w religijnym folk‑
lorze, bo ksiądz biskup zaraz po wygłoszeniu swojego prze‑
mówienia wyjechał, mojego referatu nie zdążył wysłuchać. 
Jakiś czas po konferencji zaprosił mnie co prawda z od‑
czytem do Tarnowa, niestety, zanim zdążyliśmy uzgodnić 

	 2	 O czym więcej zob. J. Bartmiński, Matka Boska w polskiej tradycji 
ludowej, „Przegląd Powszechny” nr 5 (2004), s. 271–281; nr 6, s. 279–290; 
oraz E. Rosa, Typy Madonny w polskiej literaturze ludowej, „Literatura Lu‑
dowa” nr 3 (1986), s. 19–55.
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termin mojego wystąpienia, ks. Józef Życiński został or‑
dynariuszem diecezji lubelskiej. Był to rok 1997.

4. W Lublinie nastąpił drugi etap naszych kontaktów, 
szczególnie dla mnie interesujących, ale dotyczących już 
innych spraw, ogólniejszych, bardzo ważnych3. Arcybiskup 
był niezwykle aktywny na wielu polach, organizował wie‑
le spotkań i konferencji. We wrześniu roku 2000 odbył się 
Kongres Kultury Chrześcijańskiej, który w intencji me‑
tropolity lubelskiego miał „skupić uwagę na tych chrze‑
ścijańskich inspiracjach kultury, które […] winny stać się 
dziedziną bliskiej współpracy zarówno ludzi Kościoła, jak 
i twórców kultury”4. Jednak temat ludowego chrześcijań‑
stwa na Kongresie nie pojawił się w ogóle, choć mówio‑
no (w referatach Stefana Sawickiego, Adama Bonieckiego, 
Grzegorza Górnego, Władysława Panasa) o potrzebie łą‑
czenia uniwersalizmu katolickiego z tradycją narodową5. 

	 3	 Chodziło m.in. o działalność gremium partnerskiego KAAD (Ka‑
tholischer Akademischer Ausländer Dienst), które typowało kandydatów 
na studia do Niemiec, a które na mocy ustaleń prawnych powoływać miał 
prawo metropolita. Jako przewodniczący lubelskiego gremium, powoła‑
ny przez abp. Bolesława Pylaka, złożyłem nowemu biskupowi sprawoz‑
danie z dotychczasowej działalności gremium, a ten okazał mi zaufanie 
i przedłużył mandat przewodniczącego.
	 4	 Cyt. za: Sacrum i  kultura. Chrześcijańskie korzenie przyszłości, 
red. R. Rubinkiewicz, S. Zięba, Lublin 2000, s. 381–382. Zostałem za‑
proszony do panelu pod hasłem „Etos akademicki a odpowiedzialność 
za kulturę” i wygłosiłem referat pt. Czy kulawy może pomóc chromemu?, 
zob. tamże, s. 323–331.
	 5	 Na refleksję nad ludowością naszej kultury zabrakło miej‑
sca na odbywanym w  tym samym roku elitarnym Kongresie Kultu‑
ry Polskiej, zob. Kongres Kultury Polskiej. Warszawa 7–10 grudnia 2000, 
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Temat nie pojawił się także w roku 2008 w czasie III Kon‑
gresu Kultury Chrześcijańskiej pn. „Godność czy sukces? – 
Kulturowe dylematy współczesności” (uczestniczyłem 
w panelu „Co nam zostało z ideałów Sierpnia?”).

5. W roku 2010 abp Życiński przyjął moje zaproszenie 
do udziału w dyskusji panelowej pt. „Jakie wartości tworzą 
«duszę» Europy u progu XXI wieku”, pojawił się na Uniwer‑
sytecie Marii Curie‑Skłodowskiej. W referacie pt. „Dusza 
Europy” a godność człowieka zarysował „horyzont aksjolo‑
giczny przyszłej Europy” i stwierdził, że „nie będzie moż‑
liwe do przyjęcia pojęcie «duszy Europy», jeśli odrzuci się 
koncepcję nienaruszalnej godności człowieka”6. W świecie 
ludzkich wartości na wysokim miejscu po raz kolejny umie‑
ścił solidarność, którą łączył – jako filozof i etyk – z bez‑
interesownością i poświęceniem. Powiedziałem mu wtedy, 

red. S. Bednarek i in., Wrocław 2002. Przed warszawskim Kongresem, 
w dniach 11–14 listopada 2000 roku odbył się Lubelski Kongres Kultury 
Polskiej, na którym pojawił się blok referatów pt. „Kultura ludowa i wsi 
współczesnej”, był jednak pomyślany jako prezentacja działań instytucjo‑
nalnych, bez podejmowania pytań o wartości kultury ludowej i jej związki 
z religią. Językoznawcy w ramach tegoż kongresu zorganizowali (w dniach 
26–28 października 2000) własną konferencję pt. „Język w kręgu warto‑
ści”. Arcybiskup Życiński przyjął zaproszenie do udziału w tej konferen‑
cji i wygłosił słowo wstępne, w którym podkreślał „więź merytoryczną” 
między naszą konferencją (i Kongresem) a Kongresem Kultury Chrześci‑
jańskiej, mówił o konieczności przezwyciężania lęku, z którego początek 
biorą agresja i konflikty. Tematu ludowego chrześcijaństwa jednak nie 
poruszył. Materiały z tej konferencji – ze słowem Arcybiskupa – wyszły 
drukiem jako: Język w kręgu wartości, red. J. Bartmiński, Lublin 2004.
	 6	 Tekst wystąpienia ks. abp. został opublikowany w „Etnolingwisty‑
ce” nr 23 (2011), s. 19–23.
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że solidarność jest z genezy ideą ludową, tyle tylko, że 
w tradycji ludowej nie zakłada bezinteresowności i goto‑
wości do poświęcenia. Na wzmiankę o ludowości Arcybi‑
skup zbył mnie słowami: „Ludowość? Jak się chłopaki na 
zabawie w remizie popiją, to w ruch idą sztachety i tyle!”. 
Wtedy zrozumiałem, że Arcybiskup musiał mieć jakieś ne‑
gatywne doświadczenia w zetknięciu się z wiejskimi zwy‑
czajami i że myśli o ludowości w kategoriach ściśle byto‑
wych, pragmatycznych, a nie kulturowych.

6. Nie dałem za wygraną. Ponieważ Arcybiskup wielo‑
krotnie nawiązywał do pojęcia solidarności międzyludzkiej 
jako cnoty chrześcijańskiej i był jej gorliwym, radykalnym 
głosicielem7 , postanowiłem go przekonać, że idea solidar‑
ności tkwi korzeniami w kulturze chłopskiej i jest ideą naj‑
głębiej ludową. Przygotowałem sążnisty artykuł o solidar‑
ności. Napisałem w nim, że choć samo słowo „solidarność” 
w języku ludowym nie występuje, to pojęcie solidarności 
tkwi w centrum ludowego systemu wartości. Powołałem się 
na współczesnych socjologów. Przywołałem opinię profe‑
sora Józefa Styka, że „poczucie solidarności społecznej sta‑
nowiło podstawę życia członków grupy” i na gruntownie 
uzasadnioną opinię dwóch innych socjologów – Williama 
Thomasa i Floriana Znanieckiego, którzy w pięciotomowym 
dziele Chłop polski w Europie i w Ameryce8 dowodzili, że so‑

	 7	 Do solidarności abp Życiński nawiązywał wielokrotnie, zob. J. Ży‑
ciński, Samotność wśród liberałów, Lublin 2004, s. 107.
	 8	 Dzieło to, wydane po angielsku w roku 1918, ukazało się po polsku 
w roku 1976.
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lidarność z bliskimi ludźmi, solidarność ze wszystkim, co 
żyje, służąca ochronie życia, „solidarność z życiem” – sta‑
nowiła centralną zasadę aksjologiczną tradycyjnej kultury 
chłopskiej, była podstawową ideą porządkującą życie wspól‑
noty9, co rzecz jasna nie wyklucza udziału w jej rozwijaniu 
chrześcijaństwa i nauczania Kościoła (z jego nauką opartą 
o Pawłowe „jedni drugich ciężary noście”). Ale istotą soli‑
darności jest myślenie i działanie wspólnotowe, wzajem‑
na pomoc, także równość i jedność, wymagająca zwykle 
ograniczenia indywidualnej wolności wyboru. Arcybiskup 
Życiński był głosicielem zarówno idei wolnościowych, jak 
solidarnościowych, a kładąc duży nacisk na wspólnoto‑
wość, w naturalny sposób wpisywał się w aksjologię ludo‑
wą. Sprzeczności między wolnością a solidarnością Arcybi‑
skup – o ile się orientuję – nigdzie nie komentował.

7. Trzeci i najważniejszy ważny etap w moim niedo‑
kończonym dialogu z Arcybiskupem na temat ludowości 
nastąpił w roku 2010 – roku beatyfikacji ks. Jerzego Po‑
piełuszki. Pewnego dnia sam Arcybiskup zadzwonił do 
mnie – było to w marcu albo kwietniu – i zaproponował, 
żebym przygotował prelekcję o ks. Jerzym i wygłosił ją 
w którymś z lubelskich kościołów w ramach przygotowań 
do beatyfikacji ks. Jerzego. Zgodziłem się bez wahania10. 
A kiedy pracowałem nad tematem, doznałem olśnienia, 

	 9	 W. Thomas, F. Znaniecki, Chłop polski w Europie i w Ameryce, t. 2, 
Warszawa 1976, s. 174 i nast.
	 10	 Wykład odbył się w kościele na Czubach 23 maja 2010 roku o godz. 
19.00, po mszy wieczornej.
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zrozumiałem, że ks. Jerzy Popiełuszko w kwestii wartości 
ludowości jest postacią kluczową, bo dostarcza ważnego 
argumentu w dyskusji na temat wartości ludowego chrze‑
ścijaństwa. I przesyłając tekst wykładu abp. Życińskiemu, 
zatytułowałem go nieco prowokacyjnie: „Jerzy Popiełusz‑
ko jako bohater ludowy”. Rozwinąłem argumentację, któ‑
rą w skrócie podam.

Przyjąłem, że Jerzy Popiełuszko jest „bohaterem ludo‑
wym” w pełnym tego słowa znaczeniu. Jest bohaterem – bo 
zachował się odważnie w niebezpiecznej sytuacji, naraża‑
jąc swoje życie, dokonał niezwykłych czynów, wzbudzają‑
cych podziw. Wyrósł wysoko ponad przeciętność. A boha‑
terem ludowym po pierwsze dlatego, że pochodził z ludu, 
po drugie, pracował „dla ludu”, to znaczy dla wszystkich; 
po trzecie, był akceptowany przez lud. Był synem rodzi‑
ny chłopskiej, był wyrazicielem uczuć i aspiracji szerokich 
kręgów społecznych w konfrontacji z opresyjną władzą, 
ówczesną elitą polityczną, trafił ze swoim przesłaniem do 
wszystkich ludzi w Polsce i nie tylko.

Co łączyło abp. Józefa Życińskiego z ks. Jerzym Popie‑
łuszką? Mimo że warunki polityczne, w jakich obaj działali, 
były radykalnie różne, jeden element był im obu wspól‑
ny: rozumienia wspólnoty ludzkiej jako wspólnoty przede 
wszystkim duchowej, opartej na wspólnie wyznawanej 
wierze i na wartościach ewangelicznych, wspólnoty jako 
Ludu Bożego. Ożywiała ich obu chęć służenia innym z cał‑
kowitym oddaniem i poświęceniem. Różnili się natomiast 
znacznie, jeśli chodzi o rozumieniem narodu.
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Ksiądz Popiełuszko nadawał narodowi szczególną ran‑
gę, przejął teologię narodu kardynała Wyszyńskiego, po‑
sługiwał się wypracowanym w XIX wieku, w okresie naro‑
dowej niewoli językiem religijno‑patriotycznym. Zgodnie 
z polską tradycją romantyczną ks. Popiełuszko łączył lud 
i naród w jedną całość, dodawał niekiedy jeszcze społeczeń-
stwo11, mówił o wspólnym wszystkim prawie do wolności 
i godności12. Ale równocześnie pojęcie wspólnoty – naro‑
dowej, zawodowej czy obywatelskiej – odnosił stale do 
religijnej idei Ludu Bożego jako wspólnoty wartości. Lud, 
naród, społeczeństwo i jego wyróżnione grupy zawodowe 
traktował jako wspólnoty cząstkowe, a pojęcie Ludu Boże-
go było dla niego kategorią nadrzędną, wszechogarniającą.

I na tym poziomie ks. Jerzy i abp Życiński byli jedno‑
myślni. Natomiast obaj duchowni rozeszli się, jeśli chodzi 
o stosunek do kategorii narodu. W przypadku ks. Popiełusz‑
ki utożsamienie pojęcia narodu i Ludu Bożego13 prowadziło 

	 11	 Na przykład w kazaniu z 30 stycznia 1983 roku – w rocznicę po‑
wstania styczniowego.
	 12	 „Rozpoczęła się w społeczeństwie rewolucja moralna”; „patrio‑
tyzm narodu wywodził się z autentycznej troski o przywrócenie Ojczyź‑
nie pełnej wolności”; „lud […] poderwał się do powstania zbrojnego” itp. 
28 sierpnia 1983 roku mówił: „naród miał prawo oczekiwać, że zakończe‑
nie stanu wojennego i amnestia […] przywrócą społeczeństwu podmio‑
towość”. Z kolei 28 lutego 1982 roku powiedział: „Powołanie do wolno‑
ści jest prawem każdego człowieka i narodu” (cyt. za: ks. J. Popiełuszko, 
Kazania 1982–1984, Warszawa 2004, s. 37).
	 13	 Kiedy w kazaniu z 25 kwietnia 1982 roku modlił się „o wolność w Oj‑
czyźnie”, mówił o „udręce narodu”, do antyfony powtórzonej 10-krotnie 
wstawił słowo lud: „Wysłuchaj, Panie, prośby ludu swego”.
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do sakralizacji polskiego narodu w imię jego cierpień14. Na‑
rodowi był skłonny – za romantykami – przypisywać cechy 
mesjańskie, najbardziej dobitnie w kazaniu z 26 września 
1982 roku: „Tak jak Chrystus na krzyżu – Ojczyzna ocieka 
krwią”, wcześniej w kazaniu z 30 maja 1982 roku: „Matko 
nasza najlepsza, musisz cierpieć, gdy widzisz dzieci Twoje, 
które przeżywają swoją Kalwarię”. Wiele spraw jest „krzy‑
żem narodu”15.

Arcybiskup Józef Życiński nie aprobował kultu narodu 
i przestrzegał przed jego uświęcaniem, zerwał z ideą me‑
sjańskości narodu polskiego – ale niezmiennie trwał przy 
idei Ludu Bożego. Zastąpił patetyczny język patriotyczny no‑
wym językiem katechetycznym, odpowiednim do epoki eu‑
ropeizacji i globalizacji. Ten język aktywnie współtworzył.

8. Zatrzymam się na koniec jeszcze przy kluczowym 
dla tego wywodu pojęciu ludu i przy sposobach jego pojmo‑
wania. Pojęcie to, używane w języku polskim często w cu‑
dzysłowie, jako cytat z przeszłości, jest różnie konceptu‑
alizowane. Genetycznie biorąc, jest to pojęcie pochodzące 

	 14	 W Litanii Solidarności, odmówionej podczas Mszy św. 30 maja 
1982 roku czterokrotnie przydano Matce Boskiej tytuł: Królowej Polski: 
cierpiącej, walczącej, niepodległej, zawsze wiernej.
	 15	 Godne podkreślenia jest to, że ks. Jerzy Popiełuszko, krytykując 
władze komunistyczne, nigdy nie wykluczył jej przedstawicieli z grona 
Polaków, przeciwnie, stale nazywał ich „rodakami”, nawet „braćmi”: „Z rąk 
rodaków są zabici nasi bracia”; „prosimy Boga […] aby oświecił zaćmione 
umysły naszych braci”; „Tryumf nienawiści” przeszkadza „porozumieniu 
między braćmi”; „Bądźmy […] silni miłością, modląc się za braci błądzą‑
cych”; popełniane są „kainowe zbrodnie”.
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z tradycji szlacheckiej; przedstawiciele środowisk plebej‑
skich, mówiąc o sobie, używają słowa naród (naród wal-
czy, cierpi, pracuje itp.), nie lud. W polszczyźnie literackiej 
funkcjonują cztery profile semantyczne pojęcia ludu, któ‑
re pojawiały się w różnym czasie i w różnych kontekstach 
historycznych. Najpierw lud był odróżniany od szlachty, 
ziemiaństwa, mieszczaństwa w sensie socjologicznym; od 
bogaczy w sensie ekonomicznym, jako biedny; od inteli‑
gencji w sensie kulturowym, jako prosty, niewykształcony, 
wreszcie w najnowszych czasach politycznie lud jest prze‑
ciwstawiany elicie władzy, jako ogół społeczeństwa, ludzie 
nieuprzywilejowani, żyjący z własnej pracy16. To ostanie jest 
najszersze, najbardziej zbliża się już do religijnej koncepcji 
Ludu Bożego, i jest bliskie obu duchownym, o których mowa.

9. Arcybiskup Józef Życiński jako kapłan czuł się pa‑
sterzem dusz, przewodnikiem Ludu Bożego. Lubił pokazy‑
wać się z pastorałem, który miał kształt prostego kija pa‑
sterskiego. Jedno z ostatnich zdjęć z roku 2010, roku jego 
przedwczesnej śmierci (zdjęcie nr 1), przedstawia go idą‑
cego w tłumie pielgrzymów na Jasną Górę. Idzie w otocze‑
niu „moherowych beretów” (!), zbratany z ludem, Ludem 
Bożym. To zdjęcie ma walor diagnostyczny. Arcybiskup 

	 16	 Rdzenny morfem lud- w wyrazach ludzie, ludny, ludność, zaludnić, 
wyludnić itp. – odnosi się do znaczenia ‘człowiek, homo’. Lud to po prostu 
ludzie. Zwężenie znaczenia słowa lud do jednego tylko stanu społecznego, 
chłopów, potem też stanu „plebejskiego”, zostało narzucone z zewnątrz, 
było rezultatem dominacji (przemocy symbolicznej) warstw uprzywile‑
jowanych.



Życiński doceniał rolę obrzędowości i tradycyjnych prak‑
tyk zbiorowych dla budowania więzi społecznych i pod‑
trzymywania ducha wspólnoty. Choć sam nie ulegał tra‑
dycji, to z niej korzystał, wpływał też na jej zmiany. Jeśli 
zmiany te polegają – jak twierdzi Janusz Mariański – na 

„przekształcaniu się religijności ludowej w religijność in‑
stytucjonalną”17 i na swoistym „odczarowaniu” religijności 
ludowej18, to niewątpliwie abp Józef Życiński miał i chciał 
mieć w tym „odczarowaniu” ludowej religijności znaczą‑
cy udział. W jego ustach słowo lud – w zbitce słownej Lud 
Boży – odzyskiwało swój sens źródłowy, etymologiczny – 
lud to my wszyscy, podtrzymujący ludzkie więzi i wartości, 
bliscy sobie, pomagający sobie, solidarni.

Tak więc, podsumowując, jeśli wziąć pod uwagę to pier‑
wotne znaczenie ludowości jako ludzkiej wspólnotowości, to 
niezależnie od jednostronnego postrzegania kultury wiej‑
skiej i braku zainteresowania dla folkloru, można uznać 
abp. Józefa Życińskiego za duszpasterza ludowego, czyli: 
przyjaznego ludziom, pracującego z ludźmi i dla ludzi, do‑
brze pełniącego rolę przewodnika Ludu Bożego.

	 17	 J. Mariański, Ciągłość i zmiana religijnej kultury obyczajowej, w: Kul-
tura w kręgu wartości, red. L. Dyczewski, Lublin 2001, s. 165–176.
	 18	 Tamże, s. 173 i nast.
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