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RESUMEN: En los afios 1976 y 1977, la literatura parece tener una nueva funcién para Michel Foucault.
Después de haberla considerado como un «pensamiento del fuera» en su analisis de Blanchot, que
permitia huir del discurso, como linea de escape, Foucault, mientras afirma ya no interesarse por
la literatura, sigue trabajando con ella de manera implicita y define otra manera de hacer con ella.
Primero cambia la definicién que le atribuia, con Roland Barthes: lo literario se hace «escritura» y
alcanza lo ético; por otra parte se presenta como una «forma de vivir», y en particular con el ejem-
plo de la escritura de si mismo de Mauriac, que aparece como una practica de subjetivacion. Asi,
este articulo se propone estudiar esos afos, para poner de relieve la inflexién que se trama en el
pensamiento de Foucault a propdsito de lo literario, al mismo tiempo que analiza las practicas de
si de la Antigiiedad.
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From « I » to the others, and back. A literary turn
in Foucault’s last thought

ABSTRACT: In 1976 and 1977, literature seems to have a new function for Michel Foucault. If, in the
previous years, he considers it, in his analysis about Blanchot, as a «Thought from Outside», that can be
a way to escape from the discourse, Foucault, although he settles that he is not interested anymore in
literature, keeps on working with it in an implicit way. On the one hand, as for Roland Barthes, literature
becomes «writing» and has to do with ethics. On the other hand, it is conceived as a «form of life»
and especially with Claude Mauriac self-writing that can be perceived as a process of subjectivation.
Thus, this article aims to study this couple of years when Foucault changes his conception of what is
literature and how to deal with it, literary turn that occurs at the same time as his «Greco-latin trip».
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Jusqu'aux années 1970 Foucault, par fascination peut-étre — c’est I'ana-
lyse que dresse Jean-Francois Favreau dans son ouvrage Vertige de l'écriture.
Foucault et la littérature (1954-1970) — semble s’étre intéressé a la littérature
« depuis son seuil », « hors de la littérature mais de son c6té »' : « Se tenant
toujours un peu en retrait d’elle, a sa marge extérieure, son ceuvre témoigne du
fait qu'il fut parfois tout entier tendu vers elle de sorte qu’il fut parfois, au prix

U Favreau, J.-F., Vertige de I'écriture. Foucault et la littérature (1954-1970), ENS Editions,
Paris 2012, p. 9.
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d’un équilibre précaire, tout prés de son ceeur? ». A partir des années 1970, la
littérature n’est plus vraiment un objet d’étude en tant que tel, elle n’est plus
« une ressource, un art qui se situerait a l'articulation avec le discours ». Elle
devient peu a peu, et c’est 1a notre hypotheése, un lieu a partir duquel Foucault
pense : il développe alors un usage souterrain, clandestin de la littérature qu'’il
ne cesse pas tant de penser en tant que tel, mais qui plutét lui donne a penser
au sens ot Paul Ricceur affirmait dans La philosophie de la volonté que « le
symbole ne recele aucun enseignement dissimulé qu'il suffirait de démasquer
et qui rendrait caduc le vétement de I'image. [...] Le symbole donne a penser.
[...] Cette sentence qui m’enchante dit deux choses : le symbole donne ; mais ce
qu’il donne c’est a penser, de quoi penser* ». On pourrait en dire de méme pour
Foucault et la littérature : a partir des années 1970 la littérature ne recele au-
cun enseignement dissimulé qu’il suffirait de démasquer, pas d’interprétation,
pas d’herméneutique a en attendre donc, mais plutdt un type d’expérience de
pensée, un espace d’'oll penser.

Il s’agit donc, dans le cadre de cet article, de tenter de percevoir certaines
lignes fortes, tirer des fils pour mettre en évidence ce qui dans le parcours de
Foucault, a partir des années 1970, se met en place pour faire de la littérature
une modalité des pratiques de soi : comment la littérature cesse d’étre un modele
pour devenir une modalité, comment elle cesse d’étre 'objet d'une expérience
de pensée pour en devenir une pratique. Ainsi, Foucault évalue autrement la lit-
térature : d'une part, elle prend un sens barthésien de forme d’écriture ; d’autre
part, a 'aune de ses derniers travaux sur le souci de soi gréco-romain, elle de-
vient une stratégie, une pratique de soi éthique et politique. On tachera donc de
distinguer les moments qui ont pu créer une inflexion vers ce que I'on pourrait
nommer la littérature comme pratique de soi.

Si l'on s’inscrit dans la suite chronologique de 'étude de Jean-Francois Fa-
vreau qui vise a tracer une « histoire (avec minuscule) de la Littérature (avec
majuscule) »> selon Foucault, nous souhaitons émettre cependant, concernant
cette suite, quelques réserves : pour Jean-Francois Favreau, cette histoire s’in-
terrompt au début des années 1970 avec « 'abandon de la scéne littéraire »° ;
nous préférons y voir un prolongement de I'intérét pour le littéraire pour Fou-
cault, mais dans une autre conception de la littérature. De plus, il ne s’agira
pas tant de concevoir cette période comme une histoire (avec minuscule) de
la littérature (avec minuscule) mais de s’intéresser aux déplacements du lit-
téraire dans la pensée de Foucault, a la fois déplacement de sens et déplace-
ment d'usage comme nous l'avons dit ; enfin, on s’intéressera plus aux points
d’'inflexion qu’'a une linéarité. Si Favreau voit dans Foucault jusqu’en 1970 la

2
3
4 Ric@ur, P., La philosophie de la volonté, tome 2, Points, Paris 2009, p. 567.
5 Favreau, J.-F., Vertige de l'écriture. Foucault et la littérature (1954-1970), ENS Editions,
Paris 2012, p. 397.
¢ Jbid.
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figure du « penseur-écrivain », il nous semble que Foucault s’intéresse ensuite
au modele de I'écrivain-penseur.

Mais avant méme poursuivre il semble important de s’arréter sur une ex-
périence fondatrice que Foucault analyse comme telle dans I'entretien qu'il
accorde a Claude Bonnefoy, en 1968 dans lequel il évoque son séjour en Suede :
« Dans cette Suéde ot1 je devais parler un langage qui m’était étranger j'ai com-
pris que mon langage, avec sa physionomie soudain particuliere, je pouvais
I'habiter comme étant le lieu le plus secret mais le plus str de ma résidence
dans ce lieu sans lieu que constitue le pays étranger dans lequel on se trouve” ».
La langue maternelle est appréhendée ici comme un lieu a habiter : elle releve
a la fois de la patrie comme I'analysait aussi Hannah Arendt mais plus encore
c’est un lieu éthique, un lieu a habiter. Notons ici 'association entre la pratique
d’'une langue qui se manifeste alors dans l'écriture, avec I'éthique. De méme,
I'expérience qu'il fait de la langue maternelle — 'expérience et non la connais-
sance — constitue une expérience « a la limite de l'affectif et du perceptif »,
précise Foucault, et cette expérience débute par I'épreuve de I'écriture qui n’est
autre alors que la pratique d’'une langue maternelle traversée par l'exil : c’est a
partir de la « position d’exilé » que Foucault éprouve, expérimente 'écriture :
« la possibilité de parler m’étant refusée, j’ai découvert le plaisir d’écrire. La ot
il n’est plus possible de parler, on découvre le charme secret, difficile, un peu
dangereux d’écrire »%. Georges Didi-Hubermann étudie cette « position d’exilé »
pour Brecht et Benjamin dans Quand les images prennent position : il s’agit de
« faire de sa situation d’exil une position, et de celle-ci un travail d’écriture,
de pensée malgré tout® ». Cette position se situe « quelque part entre ce que
Adorno appelait « la vie mutilée » (la ol cruellement nous manque le contact)
et la possibilité méme d’'une vie de la pensée (1a ou, dans le regard méme, nous
requiert la distance)'® ».

Foucault en vient & donner alors a la parole, a cette époque, « une cer-
taine valeur et un certain mode d’existence » et il qualifie ce changement, de
« Conversion totale »!!. Bien str I'expérience d'Uppsala n’est pas celle de Da-
mas, il n'y a pas chez Foucault une vision romantique de 1'écriture, mais la
pratique de l'écriture est percue en 1956 et analysée en 1968, sur le terrain
de I'éthique et lorsqu’on connait la définition que pose Foucault des pratiques
du souci de soi dans '’Antiquité comme ascese, pratique éthique fondée sur
une technique menant vers une conversion, on peut, nous semble-t-il avancer

Foucaurr, M., Le beau danger, Ed. EHESS, Paris 2011, p. 31.

8 Ibid.

°  Dipi-HUBERMANN, G., Quand les images prennent position, Minuit, Paris 2009, p. 13.

10 Foucaurr, M., Le beau danger, Ed. EHESS, Paris 2011, p. 12. Notons que c’est un peu
ce que dit Pascal Quignard qui pointe cet antagonisme entre parole et écriture dans Lecons de
solfege et de piano : « on peut écrire ce qu'on n’est plus du tout en état de dire. On peut écrire
méme quand on pleure. Ce qu'on ne peut pas faire en écrivant, quand on est en train d’écrire,
c’est chanter » (QUIGNARD, P., Lecons de solfege et de piano, Arléa, Paris 2013).

11 Foucaurr, M., Le beau danger, Ed. EHESS, Paris 2011, p. 34.
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I'hypothese selon laquelle Foucault fait 1a I'expérience des pratiques de soi, en
premiére personne, avant de les conceptualiser :

Ecrivant cette page on se donne 2 soi-méme, on donne 2 son existence une
espece d’absolution. Cette absolution est indispensable pour le bonheur de
la journée. Ce n’est pas l'écriture qui est heureuse, c’est le bonheur d’exister
qui est suspendu a I'écriture, ce qui est un peu différent. Ceci est trés para-
doxal, trés énigmatique car comment se peut-il que le geste si vain, si fictif, si
narcissique, si replié sur lui-méme qui consiste le matin a s’asseoir a sa table
puis & couvrir un certain nombre de pages blanches puisse avoir cet effet de
bénédiction sur le reste de la journée ? Comment la réalité des choses - les
occupations, la faim, le désir, 'amour, la sexualité, le travail — est-elle trans-
figurée parce qu'il y a eu ¢a le matin, ou parce qu'on a pu faire ¢ca durant la
journée ? Voila qui est trés énigmatique'?.

Cette expérience fondatrice de la langue, de l'écriture comme pratique
éthique va le mener a « s’interroger sur le mode d’apparition et de fonctionne-
ment du discours réel »'3. On pourrait donc caractériser le parcours de pensée
de Foucault de la sorte : aprés avoir percu la langue maternelle comme lieu
éthique dans l'écriture, il va faire le détour par le langage, le discours et la
langue littéraire pour revenir a I'écriture comme pratique éthique. Nous allons
donc tacher de relever les points d'inflexion dans ce parcours foucaldien, en
nous attachant a deux figures plus particulierement, celle de Roland Barthes et
de Claude Mauriac, qui vont contribuer, de facon différente, a cette évolution.

1. LES BASES D'UNE « ETHIQUE EN ACTE »

Avec les années 1970, Foucault passe d’'un rapport au littéraire fondé essen-
tiellement sur la connaissance, avec le commentaire, 2 une conception plus
pragmatique ou elle participe d’'une éthique : la littérature passe d'un modele
absolu a une modalité d’expérimentation. Il met en place ce qu'il nomme un
« espace littéraire »'4, expression blanchotienne qu’il reprend a son compte et
qui sera le titre de la thése de Favreau. Nous ne développerons pas ce point que
Jean-Francois Favreau a trés bien analysé. Nous allons nous contenter d’en
tirer ce qui annonce, selon nous, 'évolution vers une approche autre de la litté-
rature, mais aussi vers une littérature autre.

Les années 1954-1970, période que Favreau étudie dans son ouvrage, re-
posent sur une premiere acception de la littérature ; ces années sont marquées
par les figures de Blanchot et Bataille, et Favreau analyse alors cette proximité
du littéraire pour Foucault comme un vertige, une fascination : la littérature

12 Ibid., p. 56.

5 Ibid., p. 35.

4 Michel Foucault cité par Favreau, J.-F., Vertige de l'écriture. Foucault et la littérature
(1954-1970), ENS Editions, Paris 2012, p. 13.
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releve d'une expérience-limite du langage et de la pensée, pour sortir de 'ordre
du discours. 1l s’agit, avec la littérature, de sortir de I'espace du langage, et I'on
songe a la préface que signe Foucault pour Blanchot « La pensée du dehors »".
La littérature constitue une ligne de fuite qui permet d’échapper a I'expérience
de la « pensée de la pensée » intime, au sujet : 1a ot « la pensée de la pensée »
est de 'ordre de « l'intériorité la plus profonde », « la parole de la parole nous
mene par la littérature, mais peut-étre aussi par d’autres chemins, a ce dehors
ou disparait le sujet qui parle'® ». Il s’agit 1a de fuir le sujet-écrivant, le sujet
phénoménologique.

La littérature offre alors une position autre, un lieu autre a partir duquel
penser ; c’est la quéte de cette position autre que Foucault va tenir et qu’il va
réinvestir, par la suite, a partir de la notion de distance : la juste distance cor-
respondra a « Saisir cet éloignement de ce qui est trop voisin, cette familiarité
inconnue »'”. Favreau analyse en effet dans sa conclusion que Foucault aban-
donne le « fantasme d’'un dehors surplombant, pour se produire depuis une
intériorité discordante »'®. Mais a l'orée des années 1970, l'intérét pour le litté-
raire est associé a la quéte d’'une position autre : comment penser autrement ?
La littérature en fournit un exemple. Notons aussi que cette période ouverte sur
la littérature développe une lecture littéraire des textes qui trouve son aboutis-
sement en quelque sorte dans I'écriture du Raymond Roussel, en 1963.

En effet, le texte consacré a Raymond Roussel se présente comme un hapax
dans I'ceuvre foucaldienne. Il ne s’agira pas tant ici de s’'intéresser au propos
du livre qu’a son statut. C'est le seul livre dédié exclusivement a un auteur. S'il
s’inscrit dans le cadre de la réflexion de Foucault sur les rapports de la folie au
langage, il manifeste aussi un geste particulier dans le parcours foucaldien.
Certes, c’'est, comme l'explique la quatrieme de couverture, « la premiére ten-
tative pour analyser 'ensemble de cette ceuvre » : une analyse qui verse dans le
littéraire. Dans la présentation du recueil de textes intitulé La grande étrangere,
il est présenté comme « I'unique ouvrage ot1 'enquéte historique et épistémique
semble devoir totalement disparaitre pour se reformuler, en creux, a propos de
ce qui fait précisément échec a I'ordre du discours : un geste sans doute — celui
d’écrire — mais aussi quelque chose qui implique immédiatement une maniére
de s’emparer de la littérature comme stratégie *». Raymond Roussel a travers
son usage du monde, son usage du langage, devient pour Foucault, une figure
qui va le hanter et 'habiter : comme la langue maternelle travaillée par 'écri-
ture est devenue un lieu a habiter, un lieu éthique, Roussel se dresse comme

5 Foucaurr, M., « La pensée du dehors » en : Dits et écrits, tome 1, Gallimard, Paris 2001,
p. 546.

16 Ibid., p. 548.

17 Foucautrr, M., Le beau Danger, Ed. EHESS, Paris 2011, p. 61.

18 FavREAU, J.-F,, Vertige de l'écriture. Foucault et la littérature (1954-1970), ENS Editions,
Paris 2012, p. 399.

19 ArTIERES, P., « Présentation » in Foucaurr, M., La grande étrangére, Ed. EHESS, Paris
2013, p. 13. Nous soulignons.
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un personnage conceptuel, au sens deleuzien, qui va constituer un modele ou
plus exactement une modalité du langage reconnue comme littéraire. Foucault
précise en effet :

Lénigme de Roussel, c’est que chaque élément de son langage soit pris
dans une série non dénombrable de configurations éventuelles. Secret beau-
coup plus manifeste, mais beaucoup plus difficile que celui suggéré par Bre-
ton : il ne réside pas dans une ruse du sens ni dans le jeu des dévoilements,
mais dans une incertitude concertée de la morphologie, ou plutot dans la cer-
titude que plusieurs constructions peuvent articuler le méme texte, autorisant
des systemes de lecture incompatibles, mais tous possibles : une polyvalence
rigoureuse et incontrolable des formes?°.

On entend déja ici la notion de pluralité du texte que 1'on retrouvera chez
Barthes et du lecteur qui fait le livre. Ainsi, Raymond Roussel clot en quelque
sorte une période et en ouvre une autre ol effectivement le littéraire présente
une acception plus barthésienne, mais nous y reviendrons.

1.1. Lannée 1977

Avant d’analyser l'influence de la figure de Roland Barthes, nous souhaitons
achever ce premier mouvement sur I'édification d’'un espace littéraire foucal-
dien a partir duquel penser, avec une année qui semble se détacher et qui dé-
borde le cadre historique de I'étude de Favreau : I'année charniere 1976-1977.
Notons d'un point de vue biographique que cette année-la, 1976-1977, est une
année sabbatique pour Michel Foucault qui ne donne pas de cours au Col-
lege de France. La Volonté de savoir vient d’étre publié, au mois de décembre
1976. Deux textes apportent, de facon marginale, périphérique, des éléments
qui peuvent étre lus comme des indices traduisant une évolution du sens de
la littérature vers ce que l'on pourrait appeler une « éthique en actes », avec
Favreau. Notons que ces deux articles paraissent, tous deux, en janvier 1977.

Le premier, « Les rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps »2!, est
un entretien qu’il donne a Lucette Finas pour La Quinzaine littéraire. 1l revient
sur L'ordre du discours?* en soulignant que depuis « une expérience concrete »
qu’il a « pu faire a partir des années 1971-1972, a propos des prisons (...) » il
a tiré le constat que « ce n’est pas tellement en termes de droit mais en termes
de technologie, en termes de tactique et de stratégie »2* que I'on peut concevoir
le pouvoir. 1l explique ainsi « la mise en place d'un pouvoir qui s’exerce sur le

20 Foucaurr, M., « Dire et vouloir dire chez Raymond Roussel » en : Dits et écrits, tome 1,

Gallimard, Paris 2001, p. 239.

2t Foucaurr, M., « Les rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps » en : Dits et
écrits, tome 2, Gallimard, Paris 2001, p. 228.

2 FoucauLr, M., L'ordre du discours, Gallimard, Paris 1971.

2 Foucautr, M., « Les rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps » en : Dits et
écrits, tome 2, Gallimard, Paris 2001, p. 229.
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corps méme »?*, Mais pour notre sujet, la conclusion nous semble plus inté-
ressante encore. Voici comment Foucault termine I'entretien alors que Lucette
Finas lui demande s'il confirme le caractere fictionnel de son analyse :

la fiction (...) est pour moi un probléme trés important ; je me rends
compte que je n’ai jamais rien écrit que des fictions. Je ne veux pas dire pour
autant que cela soit hors vérité. Il me semble qu’il y a la possibilité de faire
travailler la fiction dans la vérité, d'induire des effets de vérité avec un dis-
cours de fiction et de faire en sorte que le discours de vérité suscite, fabrique
quelque chose qui n'existe pas encore, donc «fictionne». On «fictionne» de
I'histoire a partir d'une réalité politique qui la rend vraie, on «fictionne» une
politique qui n’existe pas encore a partir d'une vérité historique?.

La question de la vérité a toujours été au cceur des recherches de Michel
Foucault comme il I'a souvent répété et en particulier lors des derniers cours
au Colleége de France. Daniele Lorenzini explique combien « le projet foucal-
dien d’'une histoire de la vérité prend corps en se précisant, en s’enrichissant
et parfois en se modifiant »%, du cycle de conférences « La vérité et les formes
juridiques »?” en 1974 jusqu'au Courage de la vérité?. Mais elle prend a partir
des années 1970, en partie selon nous par le croisement d’'un travail sur la
littérature, et par un rapport autre a la littérature, un autre atour : la vérité si
elle doit étre pensée dans son rapport a 'histoire, émane aussi de la production
d’'une subjectivité et d'un geste esthétique si bien que les « discours de vérité
fictionnent » ajoute Foucault. La fréquentation de la littérature, la littérature
américaine plus particulierement, « la grande étrangeére » comme il le précise
en 1975, influe sur son rapport a I'écriture et sur son rapport a la vérité.

Dans un second texte publié en janvier 1977, « La vie des hommes in-
fames »?°, Foucault va mettre en évidence dans les lettres de cachet, une préfi-
guration, une proto-forme de I'éthique de la littérature moderne qui s'intéresse
a l'infime et a I'infame : I'« éthique immanente au discours littéraire ». « Nait
un art du langage dont la tAche n’est plus de chanter I'improbable, mais de faire
apparaitre ce qui n‘apparait pas — ne peut ou ne doit pas apparaitre : dire les
derniers degrés, et les plus ténus, du réel® ». Il poursuit :

De la son double rapport a la vérité et au pouvoir. [...] [la littérature] se
donne comme artifice mais en s’engageant a produire des effets de vérité.
[...] elle tendra donc a se mettre hors-la-loi ou du moins a prendre sur elle la

% Ibid., p. 231.

5 Ibid., p. 236.

26 LoreNziNI, D., La force du vrai. De Foucault a Austin, Le Bord de I'eau, Lormont 2017,
p- 7.

27 Foucautr, M., « La vérité et les formes juridiques » en : Dits et écrits, tome 1, Gallimard,

Paris 2001, p.1406.

28 FoucauLr, M., Le courage de la vérité, Gallimard/Seuil, Paris 2009.
Foucaurr, M., « La vie des hommes infames » en : Dits et écrits, tome 2, Gallimard,
Paris 2001, p. 237.

% Ibid., p. 252.

29
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charge du scandale, de la transgression ou de la révolte. Plus que tout autre
forme de langage, elle demeure le discours de I'infamie : a elle de dire le plus
indicible - le pire, le plus secret, le plus intolérable, I'éhonté. Mais il ne faut
pas oublier que cette position singuliere de la littérature n'est que l'effet d'un
certain dispositif de pouvoir3!.

Ainsi, si Foucault admet qu'il « fictionne » ce qu’il écrit sur/de l'histoire, la
littérature produit aussi, paradoxalement, des « effets de vérité ».

La littérature n’est plus alors pour Foucault cet espace éthéré, elle touche au
réel, a sa concrétude et questionne les régimes de vérité. Lexpérience du GIP,
le travail sur les archives, la lecture de la littérature américaine favorisent ce
mouvement, mais comme dans un effet de retour, ’écriture foucaldienne s'im-
prégne de cette conception de la littérature qui devient peu a peu une modalité
d’écriture autorisant le recours a des « effets de vérité » au sens ot Barthes en
1968 entendait en littérature les « effets de réel »*2. Daniel Defert précise dans
la biographie des Dits et Ecrits, pour le mois de décembre 1976 : « Foucault
envisage de changer de régime d’écriture : cette parole un peu anonyme enve-
loppée par les documents du dossier Riviere, I'a séduit®® ». Aussi, n'est-il pas
étonnant de découvrir que Foucault se percoive comme « un expérimentateur »
dans un entretien qu’il donne a Trombadori, en 1978%. Deux nouveaux champs
de réflexion se déplient ainsi a partir de 1977, que la fréquentation de la litté-
rature va rendre possibles : 'acces au réel dans ce qu’il a de plus concret, dans
ses aspérités, dans sa texture pourrait-on dire ; et d’autre part, la question des
rapports de vérité qui évolue.

2. UN DIALOGUE THEORIQUE AVEC BARTHES (1955-1980) :
LA TRANSITION DE LA THEORIE A LA PRATIQUE

Dans la préface aux Essais critiques, en 1964, quatorze ans avant Foucault,
Roland Barthes affirme déja que « L'écrivain est un expérimentateur public »3>.
En janvier 1977, le 7 janvier exactement, Roland Barthes prononce sa Legcon
inaugurale au College de France et son premier cours qui s’ouvre le 12 janvier,
est intitulé « Comment vivre ensemble ». En mars, soit 3 mois apres la sortie
du premier tome d'Histoire de la sexualité de Foucault, La Volonté de savoir,
paraissent les Fragments d'un discours amoureux, sujets relativement proches,
la critique l'aura remarqué. Plus précisément sur le théme qui intéressait Fou-
cault dans ce premier opus, le régime de 'aveu, Barthes, déja en 1971 avec

3 Ibid.

32 BartHES, R., « LEffet de Réel » en : Communications, n°11, 1968, p. 84-89.

33 DEFERT, D., « Chronologie » en : Foucault, M., Dits et écrits, tome 1, Gallimard, Paris
2001, p. 68.

34 FoucauLr, M., « Entretien avec Michel Foucault » en : Dits et écrits, tome 2, Gallimard,
Paris 2001, p. 861.

35 BARTHES, R., Essais critiques, Seuil, Paris 1964, p.12.
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Sade, Fourier, Loyola®®, suggérait que la force du pouvoir ne résidait pas tant
dans l'interdiction de parler que dans 'obligation a dire.

Les deux hommes se connaissent depuis 1955 et rappelons simplement sur
le plan de la littérature que Barthes fait entrer Foucault au comité de rédaction
de la revue Critigue en 1963 et l'introduit dans un cercle littéraire. En 1968,
Foucault, aux cotés de Barthes, participe a la publication d'un ouvrage théo-
rique sur la littérature, Théorie d'ensemble, qui parait dans la collection « Tel
quel » du Seuil*. On le sait, les rapports entre les deux hommes étaient com-
plexes. Cependant, trés vite leurs noms sont associés sur le plan de la réception.
Tiphaine Samoyault dans sa biographie de Roland Barthes, évoque le « té-
trasyllabe “Barthes et Foucault” » : « La place particuliere de ces deux penseurs
dans I'ombre portée des années 1960-1970 s’explique en partie par I'absorption
de leur ceuvre dans une certaine forme de doxa, contre laquelle pourtant ils ont
toujours lutté*® ». Néanmoins, le dialogue théorique entre leur ceuvre semble
évident sur certains aspects, et ce, plus précisément, sur la question du langage
et de la littérature. Peut-étre faudrait-il parler simplement d’écho, de réson-
nance entre les ceuvres plutot que de dialogue véritable. Peut-étre, faudrait-il
entendre dans l'expression « dialogue théorique », 'idée d’'un dialogue spécu-
latif, un dialogue préparatoire, aussi bien qu'un dialogue sur la théorie et plus
particulierement sur la littérature comme modalité de 1'écriture. On pourrait
ainsi percevoir la figure de Barthes comme une figure spectrale pour Foucault.
On l'a noté précédemment, Foucault parle d’effet de vérité, Barthes d’effet de
réel ils ; Ils se rejoignent sur le sens a donner a la littérarité d’'un texte qui ne
repose pas tant sur la notion d’'ambivalence que sur la pluralité du texte. On se
souvient que Foucault, dans Raymond Roussel en 1963 avangait que « que plu-
sieurs constructions peuvent articuler le méme texte, autorisant des systémes
de lecture incompatibles, mais tous possibles : une polyvalence rigoureuse et
incontrolable des formes ». Barthes dans S/Z va jusqu'a affirmer que « dans le
texte, seul parle le lecteur® » accordant au texte une pluralité d’interprétations.

Si certains éléments épars évoquent des résonnances des les années 1960,
les cours au College de France, a partir de 1977 laissent entrevoir un dialogue
sur des sujets essentiels comme le suggere Guillaume Bellon dans Linguiétude
du discours. Barthes et Foucault au College de France®. Foucault entre au Col-
lege de France sept ans avant Barthes, en 1970, et il propose et appuie la can-
didature de celui-ci des 1975. Ils accordent tous deux a la littérature la mise en
crise du langage et leur Legon inaugurale pose cette conception commune de
la fonction de la littérature. Elle releéve dun contre-discours pour Foucault face

3 BaRTHES, R., Sade, Fourier, Loyola, Seuil, Paris 1971.

3 SoLLERS, P., Théorie d'ensemble, Seuil, « Tel quel », 1968. Larticle de Foucault, cité
précédemment, s’intitulait : « Distance, aspect, origine ».

38 Samovautr, T., Roland Barthes, Seuil, Paris 2015, p. 595.

3% BARTHES, R., S/Z, Seuil, Paris 1970, p. 145.

40 BEeLLoN, G., Linquiétude du discours. Barthes et Foucault au Collége de France, ELLUG,
Grenoble 2012.
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a l'ordre du discours*, et pour Barthes elle « met en scéne le langage »* face
au fascisme de la langue. Notons que Barthes joue aussi avec I'idée de fiction
puisqu’il présente la sémiologie comme une Fiction au sens mallarméen du
terme® et la question du roman devient rapidement centrale dans les cours
qui suivront. Le role de 'enseignant est aussi évoqué dans les deux Lecons et
I'on voit se dessiner pour chacun d’eux la volonté de rompre avec la figure du
pouvoir dans ce domaine-la aussi. Barthes avance le fait qu’il veut « tenir un
discours sans I'imposer » : « ce qui est oppressif dans un enseignement, ce n’est
pas finalement le savoir ou la culture qu’il véhicule, ce sont les formes discur-
sives a travers lesquelles on les propose* ». Laccent est porté sur la question du
langage chez Barthes et, comme le souligne Tiphaine Samoyault, la Lecon de
Barthes est une réponse a celle de Foucault 4 une nuance pres : « Foucault dé-
nonce la toute-puissance de I'ordre du discours mais il le fait en restant inscrit
dans ses lois : continuité et argumentation logique ; Barthes, lui, c’est peut-étre
sa liberté d’écrivain, s'emploie a les défaire® ». D’ol1 toute I'importance qu'il
va accorder au roman, un roman qui échappe au récit. Barthes, en effet, met
en pratique « ce déplacement » qu’il préconise dans la langue. Mais il ne s’agit
pas pour Barthes, ni pour Foucault, de circonscrire la littérature & un champ :
elle accede a une modalité, une forme d’existence. Dans un article paru en dé-
cembre 1977 dans L'Autre Journal, Barthes affirme « Vivre selon la littérature »,
la littérature est pour lui une « esthétique de l'existence »* pour reprendre une
expression foucaldienne ; c’est effectivement ce que Foucault va guetter a partir
de ces années-1a, la littérature comme forme de vie : Comment peut-on échap-
per a l'ordre du discours en élaborant une esthétique de I'existence par une pra-
tique de subjectivation reposant sur un processus de désubjectivation ? Pour
Barthes, la littérature, en tant que pratique d’écriture et mode de vie constitue
une pratique éthique de subjectivation. Foucault 'associe a Blanchot en 1982
pour souligner combien leur pratique de la littérature reléve d'une pratique de
soi : « Lire un livre, parler d'un livre, ¢’était un exercice auquel on se livrait en
quelque sorte pour soi-méme, pour son profit, pour se transformer soi-méme.
Parler d'un livre qu’on n’aimait pas ou essayer de parler avec suffisamment de
distance d'un livre qu’on aimait un peu trop, tout cet effort faisait que d’écriture
a écriture, de livre a livre, d'ouvrage a article, passait quelque chose. Ce que
Blanchot et Barthes ont produit dans la pensée francaise a été considérable?’ ».
Il souligne ici non seulement la portée de leurs travaux en littérature — Foucault

41 FoucauLr, M., L'ordre du discours, Gallimard, Paris 1971.

42 BartHES, R., Lecon, Seuil, Paris 1978, p. 19.

S Ibid., p.Al.

4“4 Ibid., p. 42.

4 Samovautr, T., Roland Barthes, Seuil, Paris 2015, p. 597.

4 Foucaurt, M., « Une esthétique de l'existence » en : Dits et écrits, tome 4, Gallimard,
Paris 1994, p.730-735.

47 Foucaurt, M., « Pour en finir avec les mensonges », en : Le Nouvel Observateur, 21 juin
1985 cité par Samovaurr, T., Roland Barthes, Seuil, Paris 2015, p. 601-602.
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s’enthousiasme a la sortie du S/Z de Barthes en 1970 dans une lettre qu'il lui
adresse, en affirmant « c’est la premiere vraie analyse de texte que jai jamais
lue »* — mais plus encore il remarque chez ces deux hommes un usage de la
littérature comme forme de vie qui détourne les modéles normatifs.

Autre point commun dans leur dialogue, a partir de 1977, la voie de la litté-
rature est associée a un détour par I'éthique, par des pratiques ascétiques qu’ils
vont découvrir. Dés les années 1960, Barthes séjourne au Japon et s'intéresse
au Zen, Foucault en fera I'expérience plus tardivement lors d'un séjour en 1978
au temple de Seionji. De méme, les cours au College de France de Barthes
entrent en résonnance avec les travaux de Foucault sur 'Histoire de la sexua-
lité. Tiphaine Samoyault précise qu'a partir de cette période ils travaillent en-
semble. Ils ont recours tous deux a I'étude d’approches mystiques, ascétiques.
Si le champ dans lequel s’inscrit Foucault dans ses derniers cours embrasse les
débuts du christianisme remontant jusqu'a I’Antiquité gréco-romaine, ce qu'il
nomme son « trip gréco-latin », Barthes ouvre le cours de 1977 consacré au
Vivre ensemble, sur le monachisme et le Mont Athos. Il nourrit ces deux pre-
miers cours de références mystiques, a la fois orientales et flamande du XIle
siecle (en particulier avec Madame Guillon et Ruysbroeck). Le bouddhisme
doux des moines de Ceylan va s’ériger en modele de ce qu’il nomme l'idioryth-
mie, face au christianisme, comme conciliation de la vie collective et la vie
individuelle. On le voit, les influences des deux hommes ne sont pas les mémes
mais elles contribuent & nourrir une réflexion qui porte sur les processus de
désubjectivation dans le cadre de pratiques de subjectivation : comment échap-
per aux techniques de gouvernementalité par des pratiques de soi, comment
dans une communauté parvenir a se constituer comme sujet éthique, a penser
par soi-méme. Il ne s’agit plus tant alors de voir dans une éthique littéraire
une éthique de la littérature, ce a quoi s'était attelé Barthes avec la notion de
« Responsabilité de la forme », mais une éthique pensée avec la littérature, si
bien que la littérature est saisie par Barthes, selon Claude Coste, comme « seule
idiorythmie réussie »*. Ainsi, les cours au College de France de Barthes sont
analysés par Bernard Comment comme « une expérience de vie, une longue in-
terrogation, sur le désir ou non d’écrire un roman*® » et Claude Coste confirme
I'interrogation éthique que portent ces cours en en soulignant « la dimension
concreéte et pratique »°L.

Cependant, si la littérature comme mode d’existence constitue une moda-
lité de pratique de soi, I'idéal littéraire que propose Barthes est dépassé pour
Foucault : Bernard Comment décrit Barthes comme un « passionné absolu de

4 Michel Foucault cité par Samovautr, T., Roland Barthes, Seuil, Paris 2015, p. 600.

4 Costg, C., « Avant-propos » en : BartHes, R., Comment vivre ensemble, Seuil/IMEC,
Paris 2002, p. 28.

50 ComMENT, B., « Avant-Propos » en : BARTHES, R., La préparation du roman, Seuil, Paris
2015, p. 9.

51 Coste, C., « Avant-propos » en : BartHes, R., Comment vivre ensemble, Seuil/IMEC,
Paris 2002, p. 23.
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littérature, a laquelle il préte d’énormes pouvoirs, une littérature vécue comme
une utopie, a venir, forcément a venir*? » et le texte qui devient alors central
dans ses recherches n’est autre que La Recherche du temps perdu de Proust.
Pour Foucault, si la littérature releve d'une modalité d’écriture qu’il partage
avec Barthes, si elle constitue une forme de vie, elle ne correspond plus, en
revanche, a cet idéal esthétique : elle croise, pour le philosophe, I'infime et
I'infame, s’intéresse au réel, au bruit sourd de la rue, et c’est en cela qu'il af-
firme lors de 'émission Radioscopie du 10 mars 1975 : « Le domaine auquel
je m'applique et qui est celui, véritablement, de la non-littérature est tellement
différent du sien [celui de Barthes] que maintenant, je crois, nos chemins ont
passablement divergé, ou ne sont pas exactement sur le méme plan®. » Si la lit-
térature ne fait plus partie alors de ses objets d’étude, il croit encore a la littéra-
ture comme modalité d’écriture. Au sujet de cette dissonance dans ce dialogue
avec Barthes, il est intéressant de s’arréter sur la premiere année au College de
France du jeune ainé : le cours nous I'avons vu s’intitule « Comment vivre en-
semble », le séminaire « Tenir un discours » et Barthes définit cette expression
ainsi : « Tenir un discours, c’est s’affirmer par sa parole et par son corps® ».
Claude Coste commente le programme de cette année-la : « Au séminaire de
représenter la face noire du Vivre-Ensemble ; au cours d’en exposer la face plus
lumineuse, de se lancer dans la quéte volontaire d'une utopie sociale® ». Si Bar-
thes prend le pari du cours, Foucault prendrait davantage celui du séminaire
de Barthes : la littérature le meéne a choisir de « Tenir un discours », il prend
le parti — presque sartrien mais ce serait la réducteur dans sa démarche — de la
littérature comme position ou plus exactement comme distance, comme parole
de la juste distance, mais aussi comme forme de vie. 1l fait le choix de s’affirmer
par sa parole et son corps, dans un effet de théatralisation qui ne porte pas tant
sur la mise en scéne des corps que sur celle de la prise de parole.

3. LA RENCONTRE AVEC CLAUDE MAauRIAc (1971-1984)

Si la mise en présence de Foucault et Barthes relevait essentiellement d'une
proximité littéraire au travers de leur ceuvre, pour Claude Mauriac il s’agit réel-
lement et pleinement d'une rencontre. On pourrait dire qu'il y avait avec Bar-
thes une connivence de pensée, alors qu'avec Mauriac on parlera réellement
de rencontre, de rencontre-expérience ; ainsi Foucault inscrit sur I'exemplaire
de L'usage des plaisirs qu’il donne en main propre a Mauriac — ce sera la leur

52 CoMMENT, B., « Avant-Propos » en : BARTHES, R., La préparation du roman, Seuil, Paris

2015, p. 10.

53 Michel Foucault, cité par Samovaurr, T., Roland Barthes, Seuil, Paris 2015, p. 601.

3% Roland Barthes cite par CostE, C., « Avant-propos » en : Barthes, R., Comment vivre
ensemble, Seuil/IMEC, Paris 2002, p. 23.

5 CostE, C., « Avant-propos » en : BartHEgs, R., Comment vivre ensemble, Seuil/IMEC,
Paris 2002, p. 23.
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ultime rencontre le 14 mai 1984 : « Pour Claude Mauriac en signe d’'une ren-
contre et comme témoignage d’amitié > ».

On pourrait considérer cette rencontre dans la trajectoire de Foucault
comme un moment, le moment Claude mauriacien, dans le sens ot Foucault
parlait de moment cartésien dans L'Herméneutique du sujet>. En effet, on pour-
rait avancer 'hypothese selon laquelle Mauriac constitue pour Foucault un mo-
dele expérimental dans son étude sur les pratiques de soi : il peut mesurer in
vivo, en parallele de son étude théorique, par leur proximité, dans leur amitié,
la technique et le dispositif de I'écriture de soi, ainsi que les effets de la pratique
sur Mauriac. Il est important de préciser que Foucault est le premier lecteur
du manuscrit du tome 3 du Temps immobile, Et comme l'espérance est violente,
en 1976. Mauriac ne cesse de décrire un Foucault amusé, riant et I'on pourrait
interpréter aussi ce rire si caractéristique du philosophe — cela reste une inter-
prétation — comme un amusement de voir cet homme issu de la bourgeoisie de
droite prendre une inflexion trés marquée vers I'extréme gauche des 1971, a ses
cOtés, mais aussi de voir comment 'écriture toujours plus ouverte sur 'action
politique constitue un soutien dans la pensée de Mauriac.

De méme, si selon Favreau, jusqu’en 1970, la littérature pour Foucault « se
distingue a la fois du murmure articulé ou du bavardage et du discours ordi-
naire de la contestation »%, elle correspond ici a partir des années 1971, avec
Claude Mauriac, a 'ensemble de ces qualifications : elle est a la fois murmure,
discours ordinaire et contestation. C'est la pluralité et la plurivocité qui ca-
ractérisent la littérature de Claude Mauriac, notion que Foucault avait appré-
hendée avec Raymond Roussel et que Barthes développait dans S/Z, qui va le
mener vers une réconciliation entre langage, liberté et sujet. On passe alors
d’'une conception de la littérature comme modele, a la littérature comme mo-
dalité de pratique et de forme de vie : modalité d’écriture déja présente chez
Barthes mais qui évolue différemment et que Mauriac explore avec I'invention
d’une écriture de soi ; et modalité de forme de vie puisque la pratique de 'écri-
ture de soi induit une expérience de vie singuliére.

Mais ce qui réunit en tout premier lieu Mauriac et Foucault repose sur le
point de discordance de la relation intellectuelle Barthes-Foucault, et Mauriac
I'exprime en ces termes dans le neuvieme tome du Temps immobile, a la date du
28 septembre 1975 :

ce qui nous sépare Foucault et moi du Barthes de toujours et du Deleuze d’au-
jourd’hui est 1a : «Lhistoire pour lui c’était un proces a gagner, une démons-
tration a conclure, des hypotheéses, un objectif, un acquis a s’approprier, un

% FoucauLr M., en : MAuRiac, C., Mauriac et fils, Grasset, Paris 1986, p. 394.

57 Lors du premier cours du 6 janvier 1982, Michel Foucault définit le « moment
cartésien » : « quand je dis “moment”, il ne s’agit absolument pas de situer ¢a a une date et de
le localiser, ou de l'individualiser, autour d’'une personne et d'une seule » (Lherméneutique du
sujet, Gallimard/Seuil, Paris 2001, p. 27.

8 Favreau, J.-F., Vertige de l'écriture. Foucault et la littérature (1954-1970), ENS Editions,
Paris 2012, p. 20.
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trait a tirer. Comme beaucoup de citadins, pour peu qu'ils soient intelligents
et cultivés, il mettait tout son poids dans sa téte, de sorte que le corps qu'il
présentait et le monde qu’il maitrisait tenaient leur consistance de ce qu’ils
formaient des blocs de langage avant méme que soit proféré aucun son ou
qu’'aucun commentaire soit accolé a un événement» >°.

Mauriac ajoute alors : « A cette correction preés : que pour moi cette ac-
tion remplace toute écriture (sauf sa description dans mon journal), tandis que
Foucault (et comme je I'admire) théorise & mesure de sa pratique, explicite,
explique dans le langage le plus intelligent, le plus constructif, le plus clair® ».
Si Mauriac amoindrit la dimension littéraire de son ceuvre, il souligne ici I'ins-
cription de sa pratique d’écriture au coeur de 'action et du réel, point sur lequel
il rejoint Foucault : nulle écriture sans recours au réel, sans expérience vécue
pour Mauriac en particulier, sans recours a une langue de l'ordinaire. La lit-
térature n'a d’intérét que si elle rend compte du réel, si elle fait 'objet d'une
attention au réel. Ainsi, si Barthes fait connaitre le courant du nouveau roman
et son intérét pour le réel, il se détourne, dans un méme mouvement, d'un
I'engagement politique. Mauriac, lui, va dépasser 'expérience du nouveau ro-
man et 'inscrire dans une généalogie littéraire qu’il va nommer l'alittérature ot
« La privatif, au lieu d'indiquer un manque (comme dans amoralisme) désigne
toutefois ici une qualité, littérature contrairement a moral ayant dans cette ac-
ception un sens défavorable®! ». Il s’agit, avec l'alittérature de miner ce qui dans
le littéraire reléverait de la mode, du « truqué et du virtuose »%2, du rejet du réel.
Lorsque en 1958, puis en 1969, Mauriac définit l'alittérature, dans L'Alittérature
contemporaine, il propose une liste d’écrivains contemporains qui s’inscrivent
dans cette conception du littéraire et il cite Paul Valéry : « Lorsqu’'un puissant
alliage de littérature, de pensée et de science, car on devrait tout savoir, aura
été réalisé par un homme de génie, les productions d’'Edgar Poe lui-méme ne
paraitront plus que du truqué et du virtuose. [...] De ce langage, ennemi de I'ar-
bitraire et du flou, I'éloge de Newton par Fontenelle pourrait étre par places un
modele, ainsi que certaines pages du Discours de la Méthode * ». Ainsi, comme
il le précise, ce n’est pas tant le sujet qui se préte ou non a l'alitérature puisque
tous les sujets se valent ; il reprend dans L'éternité parfois, les mots de Barthes
du Degré zéro de l'écriture : l'alittérature reléverait « d'un sabotage bouleversant
de la littérature, cet art qui a la structure méme du suicide et dont le style est
la facon d’exister d’'un silence » %. Ainsi, renoncer au « truqué et au virtuose »,
C’est investir la littérature par le discours de 'ordinaire et 'on retrouve alors le

5 MAurIAC, C., Le Temps immobile, tome 9, Mauriac et fils, Grasset, Paris 1986, p. 222. 11
cite alors Le Myope de Jean Paul Dollé.

0 Ibid.

o1 Mauriac, C., Lalittérature contemporaine, Albin Michel, Paris 1969, p. 11.

2 Ibid.

¢ Paul Valéry cite par Mauriac, C., Albin, Michel, Paris 1969, p. 12.

¢ Roland Barthes cité par Mauriac, C., L'éternité parfois, Belfond, Paris 1977, p. 92.
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détour qu’'emprunte Foucault avec les archives de la Bastille pour revenir a la
littérature en y décelant une « éthique immanente au discours littéraire ».

De méme, si Claude Mauriac a écrit des romans, s'il a écrit pour le théatre et
le cinéma, il affirme que la seule ceuvre qui compte, c’est Le Temps inmobile®.
Cette pratique de I'écriture de soi proceéde du montage de différents carnets
personnels, montage qu’il compare au montage cinématographique en prenant
comme référence Pasolini :

Ce que la mort fait a la vie, le montage le fait sur le matériau du film : la
réalité reproduite au présent par l'enregistrement de la caméra y est arrétée ;
le temps, fini [...] Jai toujours dit que Le Temps immobile était un film. Et
qui, avant ma mort, transforme les fragments de temps que je monte non en
passé mais en présent. Présent historique peut-étre. Mais présent. L'histoire
continue, je suis dans cette histoire, mon histoire. J'y suis en 1976 comme en
1936 °°.

Ainsi, la technique d’écriture, le dispositif d’écriture de soi par le montage
rend compte de ce que Mauriac nomme puis renonce 2 nommer sa philosophie
— En octobre 1976, il s’écrie : « Philosophe. Ah ! Certes pas. Mais romancier et
plus encore dans le Temps immobile que dans mes romans®’ ». Elle porte sur
« I'intuition » selon laquelle le temps serait éternel et il décele de facon récur-
rente dans son existence « la présence terrifiante de bribes de son passé »% :
le « Passé possédé dans le présent méme®® ». Son geste littéraire, le travail du
montage porte alors sur la mise en perspective de la rémanence du passé dans
le présent. L'écriture de soi est alors pour lui dans sa pratique diaristique et
dans sa pratique littéraire du Temps immobile, un exercice du « dialogue inté-
rieur », notion dont il use aussi dans ses romans. Tel le flux de conscience chez
Virginia Woolf, le dialogue intérieur est le mode d’expression des personnages
Claude mauriaciens. C’est une écriture qui rend compte, qui exprime un mur-
mure, une parole a voix basse que 1'on tient pour soi mais qui est aussi a 'usage
des autres, comme Francois Mauriac, pére de Claude, aimait a dire du Bloc-
notes qu'il était « un journal intime a 'usage du grand public ». La pratique de
I'écriture de soi Claude mauriacienne repose donc sur un geste littéraire qui
détourne le réel pour en retirer une forme créative, artistique

Le Temps immobile releve aussi d'un geste éthique portant sur la dimension
testimoniale de la prise de parole : il s’agit la de la fonction éthopoiétique de
I'écriture de soi définie par Foucault comme « opérateur de transformation de
la vérité en éthos™ ». Claude Mauriac endosse 'éthos du témoin et devient chro-

5 Mauriac, C., « Entretien avec Claude Mauriac » en : Gretchen Rous Besser, The French
Review, vol. LII, n°4, mars 1979, p. 611.

¢ Mauriac, C., L'éternité parfois, Belfond, Paris 1977, p. 105.

5 Ibid., p. 26.

% bid., p. 90.

©  Ibid., p. 43.

0 Foucaurr, M., « Lécriture de soi », Corps écrit, n°5, 1983, puf, p. 3 ; repris dans le tome
2 des Dits et écrits, Gallimard, Paris 2001, p. 1237.
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niqueur de son temps, ou plus exactement chroniqueur du temps : le 11 février
1972 il rapporte son intervention aux « Dossiers de I’écran », émission télévisée
hebdomadaire : « Nous parlons de mon Journal et du Temps immobile. Je lui
dis que je suis avant tout un témoin et d'une sorte singuliére : le seul des géné-
rations présentes qui ait vu a la fois vivre et qui ait écouté Charles de Gaulle
et Jean Genet” ». Plus de trois cents pages du tome 3 du Temps immobile sont
consacrées aux années de sa rencontre avec Foucault, les années GIP, entre
juin 1971 et septembre 1975. Il y relate les réunions officielles et officieuses, ses
échanges privés avec Foucault. Un an plus tard, parait Une certaine rage ou il re-
prend la chronique de cette période. Son témoignage est au croisement de son
engagement personnel et de I'actualité politique, c’est une chronique du temps
présent : I'écriture de soi s’inscrit au cceur de l'histoire. Elle 'aide a prendre
une certaine distance avec ce qu'il vit et a construire sa pensée politique si bien
que le 14 novembre 1971, trois mois apres sa rencontre avec Foucault il note,
apres 'assassinat de Djellali Ben Ali : « Plongée soudaine dans un autre monde.
Transformation brutale et totale en militant parmi des militants — avec cette
impression de fraternité’ ». Son écriture retravaille sans cesse le matériau de
I'histoire ce qui en fait un témoignage épars, disparate et éclaté dans le temps.
Le 25 mars 1972 : « J'ai I'impression de n’avoir pas tout dit et d’avoir mal dit ce
que j'ai rapporté. Tout un nouveau journal peut étre écrit oli rien ne sera répété,
ol des oublis seront réparés, ot je rétablirai un certain ordre chronologique né-
gligé hier. Non que Deleuze m’ait dit rien d’extraordinaire. Extraordinaire, c’est
lui qui l'est, sans doute™ ». Si I'admiration pour Foucault, Deleuze et d’autres
est plus que perceptible, il garde un esprit critique et ne suit pas Foucault des
lors qu'il s’agit de faire le choix de la violence, ou de donner sa signature pour
un manifeste de plus : « Jessaye d’échapper a cet engrenage automatique et
irresponsable™ ».

Aussi, cette éducation par la pratique de I'écriture de soi du Temps immo-
bile est-elle plus éthique que politique et Mauriac le concéde lui-méme : « Il
ne s’agit pas pour moi ici de politique mais de vérité” », si bien que I'enjeu
demeure littéraire puisqu’il faut retravailler 'expérience par 'écriture pour en
faire jaillir une vérité autre. Au sujet du Temps immobile, il affirme que c’est
« Un roman ou tout est vrai, mais ol tout le vrai n’est pas dit, ne peut pas étre
dit. Ol avec des petits fragments de temps conservés vivants je construis une
vie, ma vie, mon informe vie, sous une de ses formes possibles’ ». La pratique
de I'écriture de soi donne un sens et une forme au réel, a 'expérience, et c’est le
geste esthétique du montage qui parvient a en tirer une vérité que I'on pourrait
caractériser avec Foucault de parrésiastique puisqu’elle induit un regard autre

' MAURIAC, C., Le Temps immobile, tome 3, Grasset, Paris 1976, p. 341.
2 Ibid., p. 288.

3 Ibid., p. 350.

™ Ibid., p. 368.

5 Ibid., p. 281.

76 MAuRIAc, C., L'éternité parfois, Belfond, Paris 1977, p. 26.
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sur l'expérience et prend le risque de la rupture. Lexpérience du Temps im-
mobile est une expérience du souci de soi, contemporaine a I'étude historique
que Foucault a menée pour la période latine : elle ne peut que lui donner une
résonnance singuliere dans l'actualité, puisqu’il ne s’agit pas uniquement d'une
expérience littéraire dont Foucault est le témoin et le lecteur, mais plus encore
d’'une véritable esthétique de l'existence puisque pour Mauriac, en novembre
1976, cela « devenait de plus en plus, non pas une ceuvre littéraire, mais une
expérience existentielle”” ».

Aussi, a partir des années 1970, peut-on distinguer dans la trajectoire de
Foucault un retour de la littérature comme esthétique de I'existence, a la fois
comme modalité de praxis et comme forme de vie. On rappelle que la derniere
communauté de Foucault n’est autre qu'une communauté littéraire entre Mau-
riac, Lindon et Guibert.

En 1977, est posée la nécessité a la fois d'une attention portée au réel, a I'in-
fime, avec pour la littérature une « éthique immanente au discours littéraire »,
mais aussi de questionner la vérité autrement, avec l'idée de 'écriture comme
d’expérimentation. Cela pourrait contribuer aussi a expliquer la profonde mo-
dification qui a suivi, aprés 1976 la publication du premier tome de I'Histoire
de la sexualité, vers les deux autres tomes. Avec les pratiques de soi, Foucault
présente une philosophie autre qui est une autre expérience de pensée par la
spiritualité, la philosophie du vivre, o1 I'écriture de soi est per¢gue comme une
praxis et comme esthétique de l'existence.

Enfin, si en 1963, la fiction se trouve « loin de soi, avec soi, dans un avec
ol se croisent les lointains’ », pour le dernier Foucault, toute écriture est fic-
tionnelle mais plus encore toute vie, tout bios est une « mise en scéne de la
vérité » (pour croiser Barthes avec Foucault). La fiction est une porte d’entrée
pour comprendre cette vérité particuliere qu'est la parrésia car elle révele des
mondes possibles déja 1a, des hétérotopies, une virtualité de I'existence. Et I'on
comprend alors combien la figure de Roussel a nourri la pensée foucaldienne,
Roussel pour lequel Foucault disait que « Son ceuvre, c’est finalement lui-méme
écrivant ses livres” ». Comment ne pas trouver alors un écho dans les propos
de Claude Mauriac consignés le 30 juillet 1984 : « Selon Daniel, le second de ses
volumes de I'Histoire de la sexualité récemment paru est partiellement comme
un journal de Michel et c¢’est du moins comme cela qu'il le 1it® » ?

Cette espéce de suppression, de mortification de soi dans le passage aux
signes, c’est cela je crois qui donne aussi a I'écriture son caractere d’obligation.
Obligation sans plaisir, vous le voyez, mais aprés tout quand échapper a une

7 Ibid., p. 88.

8 Foucaurt, M., « Distance, aspect, origine » en : Dits et écrits, tome 1, Gallimard, Paris
2001, p. 303.

7 Foucaurt, M., « Archéologie d’'une passion » en Dits et écrits, tome 2, Gallimard, Paris
2001, p. 1426.

80 Mauriac, C., Le Temps accompli, Grasset, Paris 1991, p. 51.
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obligation vous livre a I'angoisse quand enfreindre la loi vous laisse dans la
plus grande inquiétude, dans le plus grand désarroi, est-ce qu'obéir a cette loi
n’est pas la plus grande forme de plaisir ? Obéir a cette obligation dont on ne
sait ni d’ou elle vient, ni comment elle s’est imposée a vous, obéir a cette loi,
sans doute narcissique, qui vous pése et vous surplombe de partout, c’est cela
je crois le plaisir d’écrire®!.

Du « je » a l'autre, et retour.
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8 FoucauLr, M., Le beau Danger, Ed. EHESS, Paris 2011, p. 58.
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