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Streszczenie: W sierpniu 1988 roku w chińskiej telewizji centralnej (CCTV) będącej pod kontrolą 
rządu i cenzury pojawił się sześcioodcinkowy serial dokumentalny pt. Elegia o rzece. Serial zgroma-
dził przed telewizorami sporą publiczność, co mogło być spowodowane rewolucyjnymi tezami po-
stawionymi w filmie. Po raz pierwszy w drugiej połowie XX wieku w tak szeroko dostępnym medium 
postawiono tezy o tym, że kultura chińska jest wsobna, a jedynie korzystanie z rozwiązań zachod-
nich (w gospodarce i demokratyzacji kraju) może sprawić, że Chiny wkroczą w nową, wspaniałą 
erę.  Twórcy serialu zdekonstruowali uświęcone symbole cywilizacji chińskiej. W Elegii o rzece Chiny 
przestały być arkadyjską krainą smoka, przedstawione zostały raczej jako dystopiczne miejsce, które, 
by z niego wyjść, musi śmiało otworzyć się na świat zewnętrzny.  Autorzy postulują całkowitą zmianę 
paradygmatu, która manifestować miałaby się w otwarciu w stronę niebieskiego oceanu, w stronę 
świata cywilizacji zachodniej. Uzyskanie nowej tożsamości narodowej i odejście od wegetacji kul-
turowej miałaby odbyć się poprzez budowę nowej utopii i reinterpretację symboli narodowych. Był 
to projekt na wskroś futurologiczny, mający silne oparcie w polityce realizowanej przez frakcję Zhao 
Ziyanga.
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A Chinese Attempt to Deconstruct  
the National Myth in the Documentary Series 

River Elegy (1988)

Abstract: In August 1988, the government-controlled China Central Television (CCTV), under the 
control of the censorship, launched the six-part documentary series entitled River Elegy. The series 
gathered a large audience, which could have been caused by the revolutionary theses put forward 
in the film. It was for the first time in the second half of the twentieth century that such a widely 
accessible medium was used to propose the thesis that Chinese culture was self-centred and that it 
was only by following the West that China could enter a new and wonderful era. The creators of the 
series deconstructed the sacred symbols of Chinese civilization. In River Elegy, China is not portrayed 
as an Arcadian land of the dragon. Instead, it is presented as a dystopian place, which must boldly 
open itself to the outside world and learn from the West. The authors propose a radical paradigm 
shift, which would manifest itself in the opening towards ”the blue ocean”, towards the world of 
Western civilization. A new national identity was to be gained, while the vegetative state of Chinese 
culture was to be abandoned. All this was supposed to take place through building a new utopia and 
by offering a new interpretation of the national symbols. The project was truly futurological and 
firmly grounded in the policy pursued by the faction of Zhao Ziyang.

Keywords: documentary, PRC culture, counterculture, deconstruction of utopia, Tian’anmen 1989

W dawnych czasach mówiono, że gdy Rzeka Żółta się oczyści, nadejdzie czas rządów wielkiego 
mędrca. Powiedzenie, „gdy Rzeka Żółta się oczyści” stało się w Chinach określeniem czasu, 
który nigdy nie nadejdzie, czymś w rodzaju „na święte nigdy”. W przewidywalnej przyszłości 
rzeka raczej się nie oczyści. Oczekiwany „błękit” industrializacji w zachodnim stylu dokłada 
tylko do rzecznego mułu, będącego przyczyną tysięcy powodzi […]. Rzeka Żółta symbolizuje 
obecnie nie tylko długowieczność chińskiej cywilizacji, ale i ekologiczne zagrożenia na drodze 
do nowoczesności, którą podążają dzisiejsze Chiny (Gifford 2013: 174).

W sierpniu 1988  roku w chińskiej telewizji centralnej (CCTV) pojawił się sześcio-
odcinkowy serial dokumentalny pt. Elegia o rzece1. Emisja gromadziła przed telewizorami 
sporą publiczność, co mogło być spowodowane rewolucyjnymi twierdzeniami przedsta-
wionymi w filmie. Po raz pierwszy w drugiej połowie XX wieku w tak szeroko dostępnym 
medium postawiono tezy o tym, że kultura chińska jest wsobna, a jedynie podążenie drogą 
Zachodu może sprawić, że Chiny wkroczą w nową, wspaniałą erę. Autorzy filmu postulowa-
li o całkowitą zmianę paradygmatu i redefinicję kultury chińskiej, a obraz stworzony przez 

1 Chiń. Heshang 河殇 na język angielski tłumaczona jako River Elegy lub rzadziej jako Death Song of the River. 
W języku polskim spotyka się nazwę Elegia o Rzece Żółtej. Elegia o rzece nie była jedynym filmem dokumental-
nym, który skupił uwagę szerokiej publiczności telewizyjnej. W 2006 CCTV wyemitowała Daguo jueqi 大国崛起
Powstanie mocarstw, opowiadający historię drogi do mocarstwowości krajów zachodnich i Chin w perspektywie 
historycznej i socjologicznej. Serial dostępny jest na stronie: https://www.youtube.com/watch?v=P9ebJ3eJCrI 
[10.01.2021].
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Su Xiaokanga2 i Xie Xuanjuna3, Wang Luxianga4, Zhang Ganga5, Yuan Zhiminga6 i wyre-
żyserowany przez Xia Juna7 zdekonstruował uświęcone symbole cywilizacji chińskiej. Ten 
proces w niniejszym artykule rozumiany jest jako rozbiór na czynniki pierwsze narodowych 
fantazmatów (i podobnie jak w wersji Derridiańskiej negacja tychże) oraz ponowne ich od-
czytanie. Twórcom przyświecały wyraźne intencje rewizyjne bazujące na demontażu mi-
tów, symboli i znaków. Artykuł podejmuje próbę wyłuskania tych elementów oraz opisania 
ich, bez wchodzenia w polemikę z autorami serialu. Celem niniejszego tekstu jest opisanie 
strategii dekonstrukcji utopii, którą obrał Su Xiaokang wraz z pozostałymi twórcam Elegii.

W Elegii o rzece Chiny, wbrew częstej praktyce, nie zostały pokazane jako arkadyjska 
kraina smoka. Przedstawione zostały raczej jako dystopiczne miejsce, z którego można 
uwolnić się jedynie poprzez otwarcie się na świat zewnętrzny oraz wdrożenie rozwiązań 
sprawdzonych na Zachodzie. Uzyskanie nowej tożsamości narodowej i odejście od wege-
tacji kulturowej miałoby odbyć się poprzez bolesną reinterpretację symboli narodowych. 
Dokument był projektem na wskroś futurologicznym, mającym silne oparcie w polityce re-
alizowanej przez frakcję Zhao Ziyanga8. Serial utrwalał poczucie niższości chińskiej kultury 
względem Zachodu i może być odbierany jako ojkofobiczny. Odrębną kwestią, nieporu-
szoną w niniejszym artykule, która warta jest zbadania, jest pytanie czy w tamtych okolicz-
nościach przez krótki moment była to oficjalna narracja polityczno-historyczna czy też je-
dynie prywatny pogląd twórców, któremu na chwilę udało się podważyć oficjalny dyskurs. 

Elegię o rzece można określić jako uproszczony kurs historii i filozofii, w którym znaj-
dziemy odniesienia do idei np. Marksa, Hegla, Plechanowa, Toynbeego, Smitha, Bacona 
oraz chińskich myślicieli: Li Yininga, Wanga Juntao czy Zhang Weia. Każdy odcinek to ko-
laż kroniki filmowej, wywiadów z ekspertami, obrazów współczesnego Zachodu, chińskich 
archiwów, wizerunków przywódców zmarłych i potępionych oraz urywki filmów, wycinki 
gazetowe i wcześniej niepokazywane publicznie notatki dotyczące wielkiego skoku i rewo-
lucji kulturalnej (Starr 2011:118). Hybrydyczna forma filmu wymyka się łatwej klasyfikacji 
tradycyjnego filmu dokumentalnego z lat 80. Kolaż i dekonstrukcja wskazują na postmo-
dernistyczną formę, która w połowie lat 80. zawitała do Chin. 

Lata 80. XX wieku to czas ścierania się partyjnych stronnictw, a jednemu z nich, progre-
sywnemu i wspierającemu reformy otwarcia, udało się wykorzystać tę okazję do zaprezen-
towania głośnego dokumentu telewizyjnego. Dekada poprzedzająca protesty studenckie 

2  Su Xiaokang (ur. 1949) – chiński intelektualista, pisarz i dysydent polityczny. Po pekińskiej wiośnie 1989 
opuścił ChRL i zamieszkał w Stanach Zjednoczonych.

3  Xie Xuanjun (ur. 1954)  – chiński naukowiec, poeta i antropolog kultury. Mieszka poza granicami Chin. 
Autor książek i artykułów na temat m.in. teatru, filozofii i narodowych mitologii w ujęciu komparatystycznym,  
np. Mythologies and National Ethos (2015).

4 Wang Luxiang (ur. 1956) – producent telewizyjny, krytyk kulturalny, pracuje w Chinach kontynentalnych 
i w Hongkongu.

5 Zhang Gang  – chiński ekonomista mieszkający w Stanach Zjednoczonych. Jego głównym wkładem 
w Elegię o rzece była analiza orientalnego despotyzmu. W latach 80. doradzał grupie skupionej wokół Zhao 
Ziyanga.

6 Yuan Zhiming (ur. 1955) – scenarzysta, dysydent polityczny.
7 Xia Jun (ur. 1962 ) – reżyser i producent telewizyjny. Objęty zakazem wykonywania pracy do 1996 roku, nie 

wyemigrował z Chin po 1989 roku.
8 Zhao Ziyang (1919–2005)  – sekretarz generalny Komunistycznej Partii Chin w latach 1987–1989, 

promotor reform otwarcia, w latach 80. bliski współpracownik Deng Xiaopinga. Po 1989  roku odsunięty od 
funkcji publicznych, po wyrażeniu sprzeciwu w sprawie siłowego rozwiązania protestów na placu Tian’anmen 
w 1989 roku. Ostatnie 15 lat życia spędził w areszcie domowym.
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1989 roku to dość burzliwy okres w chińskiej kulturze9, to czas gorączki kultury, ale również 
pole dwóch kampanii zawężających obszar swobód artystycznych – w 1983 roku przeciw 
duchowym zanieczyszczeniom i w 1987 przeciw liberalnej burżuazji. Serial oddawał na-
stroje wielu ludzi zranionych w latach 80. i we wcześniejszych okresach naznaczonych 
kampaniami Mao Zedonga. Po jego emisji nie zawiązał się żaden ruch intelektualistów, któ-
rzy stanęliby na czele nowej rewolucji, lecz w dużej części opracowań i artykułów na temat 
protestów w Pekinie w 1989 roku pojawiają się opinie, że serial wpłynął na ich wybuch. Nie 
sposób jednak odpowiedzieć na pytanie, w jakim stopniu Elegia o rzece mogła się do tego 
przyczynić. Choć popularność serialu była ogromna, to wpływ idei szeroko rozpowszech-
nianych przez serial na protesty jest materią właściwie niemierzalną. Obraz poprzez dość 
prosty przekaz wizualny trafił do szerokich mas, natomiast intelektualiści skupili się na in-
terpretacji warstwy narracyjnej, historycznej, ciekawych diagnozach i jasnym wyznaczeniu 
kierunku rozwoju gospodarczego i intelektualnego na przyszłość. Jedną z tez filmu było 
twierdzenie, że tradycja chińska stoi na przeszkodzie modernizacji kraju. Ważnym pyta-
niem stawianym w filmie było „kto ma wprowadzać Chiny w »erę oświecenia«?”. Mieli to 
być chińscy intelektualiści, którzy mogli podjąć dialog z Zachodem, nauczyć się i wdrażać 
zachodnie rozwiązania. W tym kontekście w filmie wspomina się chińskich literati, m.in. 
Qu Yuana i obrazoburców z Ruchu 4 Maja, którzy angażowali się w tradycyjną intelektualną 
praktykę troski o państwo i naród (youguo youmin 忧民忧国) (Starr et al. 2011: 121).

Treść serialu
Część pierwsza10, W poszukiwaniu marzenia (chiń. Xunmeng 寻梦), dotyczy wpływu Rzeki 
Żółtej na chiński los. Chociaż cywilizacja wykształcona została wiele tysięcy lat temu, w se-
rialu dominuje przekonanie, że Chiny niewiele zmieniły się od tamtego czasu. Rzeka ukaza-
na została jako część cywilizacji chińskiej, która ogranicza wolność i wprowadza despotię. 
Ratunkiem miało być skierowanie się ku morzu i porzucenie rzecznego sentymentu. Już 
w pierwszych scenach filmu, w silnie spersonalizowanej narracji, pokazany zostaje przekrój 
społeczeństwa Chin kontynentalnych, w którym nie pominięto modlących się muzułma-
nów i Tybetańczyków. W tle słychać piosenkę o Żółtej Rzece, pokazane są pocztówkowe 
obrazy wąwozów i krajobrazów rzecznych. Narrator filmu zaczyna rozważania na temat 
wpływu zachodniej okupacji oraz skutków wieku upokorzeń na kondycję kraju. Ironicznie 
stwierdza, że Chińczycy ten okres dyshonoru wynagradzają sobie wykopaliskami i odnaj-
dywaniem świadectw wyjątkowości własnej kultury. W tle przebijają się pozornie przypad-
kowe i krótkie fragmenty filmowe z okresu rewolucji kulturalnej i te z okresu cesarstwa. 
Pada pytanie o początki narodu i cywilizacji oraz odpowiedź, że należy ich szukać w Rzece 

9 W połowie lat 80. w chińskiej literaturze pojawiła się postać tzw. zbędnego człowieka (duoyuzhe 多余者). 
Temat ten w swojej twórczości poruszali m.in. Liu Suola, Xu Xing, Wang Shuo czy Chen Cun. Zbędny człowiek 
to zazwyczaj krnąbrny i niepokorny buntownik mający wiele cech wspólnych z Angry Young Man obecnym 
w literaturze brytyjskiej w latach 60. i 70. (zob. Zhou 2007: 87).

10 Treść poszczególnych odcinków opisana została na podstawie serialu w oryginalnej wersji językowej 
i poglądach przedstawionych w poszczególnych odcinkach, chyba że podano inne źródła. Cały dokument 
dostępny jest na stronie https://www.youtube.com/watch?v=JDVF2aunD3Q [10.01.2021].

https://www.youtube.com/watch?v=JDVF2aunD3Q
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Żółtej, która wykształciła narodowy charakter Chin, decydowała o ich przeznaczeniu, ale 
też zrodziła azjatycką despotię11. Opanowanie rzeki miało szansę powodzenia wyłącznie 
przy despotycznym zarządzaniu masami poprzez scentralizowany reżim np. przez rządy 
pierwszego cesarza Qin Shihuangdiego. Pokazany zostaje jego imponujący grobowiec, któ-
ry rozmachem przypomina piramidy egipskie. Podsumowując odcinek, narrator zachęca 
do otwarcia Chin na świat zewnętrzny, które będzie trudną drogą, ale to jedyny sposób, 
by skończyć z biedą i odmienić los chińskiej cywilizacji dotychczas skazanej na wsobność.

Druga część, pt. Przeznaczenie (chiń. Mingyun 命运), koncentruje się na kwestii chiń-
skiego determinizmu geograficznego. Twórcy filmu twierdzą, że lessowe płaskowyże uwię-
ziły interior kraju w kulturze rolniczej i tym samym szczelnie zamknęły chińskiego ducha. 
Zaściankowość utrwalana jest przez Wielki Mur, który jest raczej znakiem bojaźliwości 
i konserwatyzmu niż imperialnej wszechmocy (Starr et al. 2011: 121). W tej części widz 
dowiaduje się, że Chińczycy przez wieki byli silnie zrośnięci z żółtą ziemią, a uprawiając ją, 
byli zwróceni do niebieskiego nieba plecami. Tym samym skupiali się na pozyskiwaniu po-
żywienia jedynie z lądu, a nie z morza. To ziemia stanowiła sens życia, a jej żółty kolor sym-
bolizuje tysiące lat chińskiej tradycji. Autorzy produkcji sugerowali, że przez Wielki Mur 
chińskie rolnictwo było izolowane i straciło na innowacyjności. Symbol chińskiej dumy 
i prosperity, gdyby mógł mówić, odezwałby się głosem więźniów politycznych zmarłych 
przy jego budowie. Autorzy, dekonstruując ten jeden z najokazalszych symboli chińskich, 
choć jako taki zaczął być szerzej odbierany dopiero w XX wieku, zadają pytanie, czy zasadne 
jest śpiewanie pieśni opiewających jego wielkość. Być może należałoby śpiewać piosenki 
sławiące potęgę Pacyfiku, któremu chińska kultura przez wieki nie udzielała głosu. Druga 
część odcinka pokazuje ujęcia walk między siłami zachodnimi, a broniącymi się Chińczyka-
mi z przełomu XIX i XX wieku. Wówczas fale oceanu po raz kolejny przyniosły na chińskie 
wybrzeże zachodnią cywilizację, tym razem silniejszą i bardziej ekspansywną, która upo-
korzyła starą chińską kulturę. Ta w zderzeniu z nowoczesnością okazała się bezradna. Kon-
frontacja wywołała kryzys identyfikacji narodowej. W następnych sekwencjach drugiej czę-
ści widzimy dwie rewolucje – Ruch 4 Maja i rewolucję kulturalną oraz słyszymy opowieść 
o istocie nauki i demokracji12. Mowa jest też o przodkach, których prymarnym celem było 
biologiczne przetrwanie, a ich cechą immanentną był brak umiejętności wykorzystania 
możliwości rozwoju, które daje morze. Tego rodzaju atrofia kulturalna, zdaniem twórców 
serialu, przeniknęła do chińskiego ducha narodowego. Narrator przekonuje, że pojawiła się 
kolejna szansa, której nie można zmarnować – w tym momencie na ekranach pojawia się 
Zhao Ziyang podpisujący umowy handlowe z Brytyjczykami, a chwilę później Żółta Rzeka 
wpadającą do morza. Narrator twierdzi, że Chińczycy na przestrzeni wieków wykazywali 
się czasem innowacją, podając przykłady Wan Hu13 i Wu Zhonghua14. Przestrzega jednak 
przed tym, że chińska kultura narodowa nie może dłużej tłamsić postępu.

11 Tematem zajmowali się m.in. Karol Marks i Karl A. Wittfogel (zob. Wittfogel 1953).
12 Istotnymi ideami Ruchu 4 Maja byli Pan Nauka (Sai xiansheng 赛先生) i Pani Demokracja (De xiansheng  

德先生) (w tłumaczeniu przyjęto rodzaj żeński słowa demokracja w języku polskim). Więcej na temat Ruchu  
4 Maja zob. Szatkowski 2018: 157–180.

13 Wan Hu  – na poły legendarny chiński wynalazca z przełomu XV i XVI  wieku. Kojarzony z planami 
konstrukcji maszyny latającej.

14 Wu Zhonghua (1917–1992) – chiński fizyk, którego publikacje pomogły m.in. w konstrukcji silnika Rolls-
Royce’a (np. RB211).
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Trzecia część została zatytułowana Światłość (chiń. Lingguang 灵光). Analizie zostaje 
poddany przygnębiający paradoks chińskiej innowacyjności w czasach starożytnych i kry-
zys myśli technologicznej w czasach współczesnych. Chociaż papier, druk, proch i kompas 
są chińskimi wynalazkami, to Europa zrobiła z nich większy użytek i udoskonaliła je. W Chi-
nach etyczne nakazy zawsze ograniczały rozwój wiedzy, a doktrynerstwo blokowało wyna-
lazki intelektualne, które są warunkiem niezbędnym w rozwoju nauki (ibid.: 119). W staro-
żytności chińscy intelektualiści wpatrywali się w niebo i próbowali je opisać. W XX wieku 
nie wyruszyli jednak w kosmos jako pierwsza nacja, nawet nie jako druga. Byli zbyt zacofani 
technologicznie, by tego dokonać. Chińczycy wynaleźli druk i papier, które stały się w Euro-
pie istotnymi środkami komunikowania treści, wspomogły przepływ informacji i pośrednio 
przyczyniły się do upadku feudalizmu. Istotnie przysłużyły się także popularyzacji wiedzy 
i rozwojowi przemysłu. Autorzy filmu pytają, dlaczego nie było to możliwe w Chinach. 
W kolejnych ujęciach pokazani zostają chińscy intelektualiści, a narratorzy apelują, by nie 
traktować ich jako „elementu niepewnego”. Doświadczyli oni w okresie rządów Mao Ze-
donga opresji politycznej, a dziś mierzą się z opresją ekonomiczną. Chiny straciły wielu 
intelektualistów, którzy umarli w szczycie swoich możliwości. Na horyzoncie nie jawi się 
nowa generacja chińskiej inteligencji i trzeba temu zaradzić. Według autorów szkolnictwo 
znalazło się w głębokim kryzysie, a intelektualiści wciąż nie uzyskali przestrzeni należnej 
im wolności. 18 grudnia 1978 ogłoszono reformy otwarcia w Chinach. Ale otwarcie to nie 
jedynie, jak mówi przejętym głosem narrator, „kolorowy telewizor, lodówka czy miesięczne 
zarobki 1000 RMB”, ale ciężka codzienna praca wielu pokoleń na rzecz realnych przemian.

Czwarta część, Nowa era (chiń. Xin jiyuan 新纪元), stawia pytanie, dlaczego Chiny 
przednowoczesne poniosły porażkę w przeprowadzeniu rewolucji przemysłowej i w roz-
woju gospodarki rynkowej. Chińska produkcja przez  wieki opierała się na posiadaczach 
ziemskich i drobnych przedsiębiorcach, zaangażowanych w niewielką produkcję, którzy 
konsekwentnie wykazywali brak zdolności do włączenia się w obieg makroekonomiczny. 
Ponadto, mimo ogromnego potencjału w postaci dużej populacji, Chiny niegospodarnie 
korzystały z siły roboczej (ibid.: 120). W pierwszych scenach odcinka autorzy starają się 
wyjaśnić, na czym polega dystrybucja i podział pracy na świecie. To zacofane kraje Ameryki 
Łacińskiej, Azji i Afryki stały się dostawcami surowców na rynek zachodni, który potrafi je 
właściwie i opłacalnie wykorzystać. Kapitalizm jest konsekwencją rozwoju cywilizacji prze-
mysłowej, a ta nie zadomowiła się w Chinach. Wielkim problemem okazuje się ogromna 
populacja, niewykorzystująca swych możliwości. Gospodarka oparta na rolnictwie jest sła-
ba i nie stwarza odpowiednich warunków do podejmowania odważnych decyzji. Masy zda-
ją się wciąż wierzyć w mity o swojej wielkości (w tym momencie na ekranie pojawiają się 
przebitki na Mao Zedonga i rewolucję kulturalną), ale ich wykształcenie i poziom kultury 
osobistej pozostawia wiele do życzenia. Jedynie zdrowy rynek, oparty na konkurencji może 
być wybawieniem. Chińczycy nie powinni bać się reform otwarcia i zmian, które one przy-
noszą, bo są szansą wyrwania ich z marazmu. Problemem Chin, wg twórców Elegii o rzece, 
jest nie tylko zacofanie gospodarcze, ale też to emocjonalne. Mao twierdził, że biedni są 
„czyści i nieskażeni”. W rzeczywistości bieda wynika właśnie z pustki, z zacofania, ze wspo-
mnianego wcześniej „nieskażenia”.

Rzeka Żółta nazywana jest Chińskim Smutkiem. Chińczycy żyją w swego rodzaju uci-
sku, w którym trzyma ich rzeka. Wylewające wody Rzeki Żółtej są niczym feudalizm dła-
wiący naród i wyraźnie z nim kojarzone.
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Część piąta nsi tytuł Smutek i obawa (chiń. Youhan 忧患) i podejmuje próbę dowiedze-
nia, że Rzeka Żółta to symbol narodowego smutku. Chiny żyją w okresach wyznaczanych 
przez powodzie, spowodowanymi przez człowieka klęskami żywiołowymi oraz masowymi 
buntami chłopskimi. Społeczeństwo z kolei uwięzione jest w systemie biurokratycznym, 
który toczony jest przez korupcję, co powoduje upadek takiej struktury. W Chinach nieob-
ce jest zjawisko totlitaryzmu, porównane w filmie do „osadzającego się błota”, które blokuje 
i tamuje zmiany (ibid.: 120).

Propozycję wyjścia z tej sytuacji odnajdujemy w kolejnej, szóstej części pt. Lazur 
(chiń. Weilanse 蔚蓝色). W pierwszych scenach tego odcinka widać brudną Rzekę Żółtą 
i jej czyste, niebieskie źródła. W miarę jak rzeka płynie przez Chiny, staje się coraz ciemniej-
sza, zabrudzona, niebezpieczna i tyranizuje ziemie, przez które przepływa. W tym odcinku 
pojawiają się po raz kolejny przebitki na rewolucję kulturalną i marszałka Lin Biao, a także 
komentarz, że niepokoje społeczne są w Chinach silnie zakorzenione. Od zakończenia re-
wolucji kulturalnej minęło w 1988 roku 12 lat. Narrator zadaje pytanie, dlaczego wybuchła 
ona raptem niecałe 20 lat po „wyzwoleniu”. Czy to oznacza, że tragiczna chińska historia 
to cykl ciągłych przewrotów i rewolucji? Niepokoje społeczne wciąż są świeże w chińskiej 
pamięci. To, co osłabia Chińczyków, to nie 4 modernizacje, ale biurokracja, specjalne przy-
wileje i korupcja15. Te bolączki, wg autorów serialu, są jak stare i dobrze znane choroby 
społeczne, są jak muł Rzeki Żółtej, który blokuje tor wodny i nieuchronnie prowadzi do 
kryzysu i katastrofy.

Autorzy filmu dają jednak widzom nadzieję, pocieszenie i receptę na rozwiązanie pro-
blemów. Pojawiają się fragmenty z XIII Zjazdu KPCh i zbliżenia na głównych promotorów 
reform otwarcia, tj. Deng Xiaopinga i Zhao Ziyanga. Narrator mówi: „Niezależnie od tego, 
ile trudu będziemy musieli ponieść w związku z reformami, nie mamy wyboru – musimy 
poświęcić się dla kolejnych pokoleń. Musimy iść naprzód, spojrzeć na niebieski ocean, a za 
sobą zostawić wylewającą rzekę”. W historii Chin miał miejsce okres, kiedy niebieski oce-
an budził zainteresowanie wśród Chińczyków. Wypłynęli na szerokie wody, a Zheng He 
w początkach XV wieku dotarł na Półwysep Arabski, do Zatoki Perskiej i Afryki. Fascynacja 
oceanem okazała się jednak słabsza niż przywiązanie do żółtej ziemi. Być może wynikało 
to z szowinistycznego stosunku Chińczyków (w różnych okresach historii w różnym na-
tężeniu) do świata zewnętrznego, uznawanego za peryferia w stosunku do Tianxia. Gdy 
Magellan opływał świat, chiński cesarz Jiajing z dynastii Ming prowadził politykę izolacjo-
nistyczną. Autorzy w kolejnych scenach opowiadają o modelach westernizacji chińskiej 
kultury oraz o siłowym wkroczeniu sił zachodnich na teren Chin. Najodważniejszymi zdają 
się sceny, w których widzimy tańczących ludzi z Shanxi, zacofanego chińskiego interioru 
i zarazem kolebki chińskiej cywilizacji16, a zaraz potem przenosimy się do nowoczesnego 
Shenzhenu, gdzie buduje się drapacze chmur. W tym czasie narrator opowiada, że żółta 
ziemia nie może już dłużej uczyć Chińczyków, czym jest nauka, a tyraniczna Żółta Rze-
ka nie ma prawa mówić, czym jest demokracja. Rzeka nie zapoczątkuje nowej cywilizacji, 
bo nie jest już tak odżywcza i nie ma takiego potencjału jak w przeszłości. Narrator zadaje 

15 Hasła sprzeciwu wobec szerzącej się korupcji i nepotyzmu pojawiły się podczas protestów studenckich 
na placu Tian’anmen wiosną 1989 r.

16 Prowincja Shanxi funkcjonuje w świadomości Chińczyków jako kolebka ich cywilizacji. Utrwalił ten obraz 
Chen Kaige w filmie Żółta ziemia (1984). Za teren „czystej chińskości” uznaje się powiat Hongtong. Zob. m.in. 
Oakes 200: 667–692.
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retoryczne pytanie: w 1984 roku kolejne nadmorskie miasta otworzyły się na wolnorynko-
wą współpracę gospodarczą ze światem zewnętrznym17, ale ilu Chińczyków bierze w tym 
otwarciu świadomy udział?

Kiedy mowa jest o opresji minionych lat, pokazana zostaje Jiang Qing, która sprawiła, 
że Chińczycy są narodem strachliwym. Głos należy oddać intelektualistom, którzy nie boją 
się mówić o zacofaniu narodu, promują naukę (na ekranach pojawia się portret Lu Xuna), 
należy także docenić tych, którzy pracują w pocie czoła, implementując reformy otwarcia – 
biznesmenów, drobnych przedsiębiorców i robotników.

Puentując, autorzy mówią, że rzeka ostatecznie wpływa do niebieskiego morza i musi 
uznać jego potęgę. Chińczycy mają szanse na spełnienie pokładanych w niebieskim oceanie 
nadziei i odejście od wielowiekowej izolacji. Należy zatem zwrócić się ku wielkiemu błęki-
towi. Lazur zostaje zestawiony z żółcią, ziemia z morzem, demokracja z tyranią, a Chiny ze 
światem.

Utopia czy dystopia?
Twórcy serialu mogą być postrzegani jako Nestbeschmutzerzy, ale w „kalaniu gniazda” mie-
li jasny cel polityczny, czyli poparcie dla Zhao Ziyanga i jego reform. Nie należy ich jed-
nak uważać za sygnalistów, którzy podejmują interwencję, gdy widzą negatywne zjawisko. 
To raczej publicyści, którzy przy wybiórczym potraktowaniu historii i kultury dekonstruują 
stary chiński świat, przedstawiając go jako twór skończony, bez możliwości dalszego trwa-
nia w ówczesnym kształcie. Tworzą przy okazji utopijny obraz przyszłości, w której Chiny 
zrewidują swoją historię i kulturę, rozpoznają własne przeznaczenie, odwrócą wektory de-
terminizmu geograficznego i zbudują nowy świat na modłę zachodnią. Burząc jeden mit, 
budują inny, wręcz nową utopię wraz z szerokim spektrum „oświeceniowego” fantazmatu 
narodowego. O powtarzających się cechach w kształtowaniu się narracji utopijnej i anty-
utopijnej pisał Dariusz Wojtczak w książce Siódmy krąg piekła. Antyutopia w literaturze i fil-
mie. Wśród nich odnaleźć można elementy obecne w narracji Elegii o Rzece, m.in.:

–  tematykę eksponującą prezentację ideału państwa i społeczeństwa połączoną z kry-
tyką społeczeństwa rzeczywistego;

– dydaktyzm wynikający z konfrontacji obu przedstawionych światów;
–  postać narratora pierwszoplanowego albo trzecioosobowego, wszechobecnego 

i wszechwiedzącego z elementami narracji personalnej (Wojtczak 1994: 55).
Istotnie, w Elegii o rzece narrator mówi o „naszym kraju”, „nas Chińczykach”, a opisując 

Chiny i cywilizację chińską, poprzedza ją zazwyczaj zaimkiem pierwszoosobowym. Two-
rzenie i wdrażanie nowych utopii towarzyszyło Chinom kilkukrotnie w XX wieku. Cechy 
utopijnej kreacji nowego świata miały Ruch Nowej Kultury, Ruch 4 Maja, rewolucja komu-
nistyczna czy rewolucja kulturalna. Serial odważnie opowiada o „kulturowym narcyzmie” 
dominującym w głównej narracji kulturowo-historycznej w Chinach, który fetyszyzuje 
Rzekę Żółtą, Wielki Mur i smoka. Twórcy przywołują w filmie liczne dobrze rozpoznane 

17 Były to Dalian, Qinhuangdao, Tianjin, Yantai, Qingdao, Lianyungang, Nantong, Szanghaj, Ningbo, 
Wenzhou, Fuzhou, Kanton, Zhanjiang i Beihai.
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panoramy kulturowe i historyczne, wzbogacając je silnie nacechowanym emocjonalnie ję-
zykiem. Jeden z twórców, Su Xiaokang, twierdzi, że serial nie skupia się jedynie na Chinach 
i utracie mocarstwowości, a krytyka wybrzmiewająca z filmu de facto jest nacjonalistycz-
na18: „Jeśli Chiny będą potrafiły się zmienić, to będą znowu wielkie” (Starr 2011: 120). Nie 
chodzi tu o bezkrytyczne naśladownictwo Zachodu, ale pragmatyczną imitację sprawdzo-
nych wzorców.

Wydaje się, że nigdy wcześniej ani później tak odważny tekst kultury, podważający 
podstawy nie tylko oficjalnej narracji partyjnej, ale też cywilizacji chińskiej, nie funkcjo-
nował w oficjalnym obiegu ChRL. W drugiej i trzeciej dekadzie XX wieku intelektualny 
ferment był udziałem ikonoklastycznych ruchów – Nowej Kultury i 4 Maja. Były to ruchy 
modernizujące chińską kulturę oraz przenoszące ją w czasy współczesne, a w Chinach po 
raz pierwszy głośno wybrzmiały hasła nawiązujące do nauki i demokracji oraz modernizacji 
na wzór zachodni19. Elegia o rzece poniekąd przypomina założenia obu ruchów, bo także 
ma mocno antykonfucjański i antyfeudalny wydźwięk. Można w niej odnaleźć promocję 
demokratycznego porządku opartego na gospodarce rynkowej. Serial był kolejnym ele-
mentem podważającym dotychczasowy światopogląd i rozbudzającym wyobraźnię Chiń-
czyków na temat ich kraju i narodu. Sama Elegia o rzece i jej tekst wydany drukiem może 
stanowić ciekawe studium kulturoznawcze i historyczne, w którym chwali się innowację 
hanowską i otwarcie tangowskie (Lee 1993: 593), korzysta się z symboli patriotycznych 
i mitów narodowych, przy jednoczesnym ich dekonstruowaniu. O ile chińska kultura zo-
stała napiętnowana, o tyle zachodnia została skomentowana właściwie bez żadnej krytyki.

Rzeczywistym językiem filmu jest symbol. Smok, Wielki Mur, Rzeka Żółta, Wyżyna 
Lessowa stają się znakami zamknięcia, izolacjonizmu, poddania i zniewolenia. Ocean jest 
z kolei uosobieniem kultury marynistycznej, odważnego demokratycznego przedsięwzię-
cia narodów zachodnich. Su Xiaokang i pozostali twórcy twierdzą, że historia Chin jest po-
wtarzającym się kontinuum z cyklicznymi zmiennymi – tyranią i klęską, której wybawienie 
może przynieść morze. W filmie dominują dwa kolory budujące opowieść – niebieski i żół-
ty. Mowa jest o tym, że Chińczycy narodzili się z żółtej ziemi, mają żółte oblicze, jedzą żółty 
ryż, piją żółtą wodę, są pokryci żółtym piaskiem i żyją w yaodongach20, a po śmierci po-
wracają do żółtych źródeł21. Wyzwolenie z pęt historycznego fatum może nastąpić poprzez 
życie zgodnie z duchem litery prawa i połączenie się ze światem, nie tylko ekonomicznie, 
ale też emocjonalnie (ibid.:120).

Autorzy przyglądają się chińskim symbolom, podważają ich historyczne znaczenie 
i wysnuwają ciekawe wnioski:

18 Zapewne ma na myśli nacjonalizm w duchu Ruchu 4 Maja, zasadniczo pozbawiony elementów 
szowinistycznych.

19 W XX wieku miała też miejsce brutalna próba demontażu chińskiego uniwersum podczas rewolucji 
kulturalnej, w niej jednak Zachód został przedstawiony jako wróg, a promowany wówczas maoizm, mimo haseł 
internacjonalizmu, był w gruncie rzeczy dość szowinistyczny.

20 Jaskinie wydrążone w skałach na terenach Wyżyny Lessowej, nazywanej po chińsku Huangtu Gaoyuan, 
czyli Wyżynie Żółtej Ziemi.

21 Huangquan 黄泉, czyli żółte źródła – idea wywodząca się z chińskich wierzeń ludowych, obecna także  
w taoizmie i buddyzmie.
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1. Rzeka Żółta
Tytuł filmu wyraźnie sugeruje, że będzie ona osią i centralnym punktem filmu. Nazywana 
chińskim smutkiem, od wieków postrzegana jest jako matka i kolebka chińskiej cywiliza-
cji. Twórcy serialu oskarżają ją o utrwalenie wschodniego feudalizmu i despotyzmu. Szlam 
i osad rzeczny symbolizują ciężar konfucjańskiej tradycji, która zamula chińskie umysły 
(Gifford 2014: 171–172). 

2. Żółta ziemia
W latach 80. także piąta generacja kina chińskiego, np. Zhang Yimou, Chen Kaige czy Tian 
Zhuangzhuang, odwoływała się do żółtej ziemi, wykorzystując ziemską nostalgię, a nie bez 
znaczenia będą tu idee xungenu 寻根22. Był to rodzaj szowinizmu, w którym łączy się odra-
za do własnej kultury z narcyzmem narodowym. Serial krytycznie odnosił się do poszuki-
wania korzeni „chińskości” i stanowił w wielu aspektach opozycję do xungenu, postulując 
o eksplorację zewnętrzną-niebieską, nie wewnętrzną-żółtą, bo ta kojarzona była jedno-
znacznie z wsobnością.

3. Wielki Mur
Podziwiany (przynajmniej w XX wieku) za bycie symbolem chińskiego trwania i oporu, był 
krytykowany w serialu za ograniczanie Chin w kontaktach ze światem, za tchórzliwość i pa-
sywną taktykę obronną. Mur w serialu stał się znakiem nieludzkiego traktowania poddanych 
przez cesarza i przypomnieniem, że w trakcie jego budowy zginęło tysiące robotników.

4. Chiński smok
Smok oznaczający władzę i siłę, został przedstawiony (w pewnym stopniu zdemitologizo-
wany i odromantyzowany) jako przedziwna hybryda z głową konia, ciałem węża, pazurami 
koguta, rogami jelenia (Ma 1996: 31). Symbol jest o tyle istotny, że Chińczycy nazywali 
się synami (potomkami) smoka, a w 1988 roku przypadał rok smoka w chińskim kalen-
darzu. Bo Yang, chiński i tajwański intelektualista, napisał: „Nie mogę zrozumieć dlaczego 
Chińczycy obrali ten ponury i ohydny symbol smoka jako reprezentanta naszego narodu. 
W istocie, smok reprezentuje niedolę, a ilekroć ktoś wspomina o »potomkach smoka« 
włos mi [się] jeży na głowie. […] Należy zadać sobie pytanie dlaczego Chińczycy uwielbia-
ją potwora” (Barmé 1999: 228). Również w Elegii o rzece autorzy zastanawiali się, dlaczego 
panuje przyzwolenie na tolerowanie zła, które jest utożsamiane ze smokiem.

22 Nurt w kulturze chińskiej (głównie filmie i literaturze), który pojawił się po zakończeniu rewolucji 
kulturalnej, w końcu lat 70. Artyści tworzący w tym nurcie próbowali redefiniować własne życie i jego sens oraz 
chińską kulturę poprzez wędrówkę na peryferia kulturowe i geograficzne. Mierzyli się z problemem tożsamości 
kulturowej i biologicznej człowieka. Zajmowali się świadomością konfucjańską i przedkonfucjańską, kulturami 
mniejszościowymi, religiami oraz prymitywistyczną kulturą wiejską. Więcej: Kasarełło 2000.
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5. Żółty kolor
To kolor lessowych pól, przez które płynie rzeka i nabiera ich barwy, to kolor chińskiej 
skóry, to także kolor cesarski i kolor chińskiego smoka, który miał narodzić się w wodach 
Huang He. W filmie dominuje dość jednoznacznie dychotomiczna narracja, która opiera 
się na osi współczesny Zachód i stary Wschód (Ma 1996: 31). Hershatter napisał, że Chi-
ny w Elegii o rzece zostały przedstawione jako stary bezzębny wieśniak bojący się rozwoju 
i utrzymujący kilkanaścioro dzieci (Hershatter 2007: 117). Przez taki przekaz serial dotknął 
dogłębnie chińską wrażliwość i tradycję narodową. Wiadomość, która kryła się pod płytką 
metaforą, to: wszelka wszeteczność, zacofanie i słabość powinny być kojarzone z kulturą 
chińskiej północy, z Rzeką Żółtą i jej kolorem. Jeśli Chiny chcą się zmodernizować, muszą 
zwrócić się ku niebieskiemu oceanowi, a żółć musi stać się kolorem przeszłości. To niezwy-
kle ikonoklastyczna próba zmiany paradygmatu polegająca na podważeniu istotnego znaku 
i wyrosłych wokół niego znaczeń i konotacji. Zwłaszcza, że żółty w symbolice chińskiej jest 
kolorem jednoznacznie utożsamianym z Chinami. Wolfram Eberhard, analizując symbo-
likę koloru, pisze, że żółty w fazie przemian odpowiada piątemu kierunkowi świata, czyli 
środkowi. Chiny w języku chińskim to Kraj Środka Zhongguo. Żółty jest też kolorem cesa-
rza panującego w środku świata, a „żółty smok” miał dobrowróżbne konotacje (Eberhard  
2006: 311).

Kwestia Tian’anmen 1989 roku  
i chińska krytyka serialu

Z dzisiejszej perspektywy, po ponad 30. latach od wiosny 1989 roku, nie jest możliwe osza-
cowanie i przeprowadzenie rzetelnego badania dowodzącego, czy i w jakim stopniu Elegia 
o rzece wywołała protesty na placu Tian’anmen. Z pewnością film trafił w czas, w którym 
jego emisja była możliwa, i w okres, w którym w kręgach intelektualnych odczuwano po-
trzebę do przeprowadzenia odważnych zmian społecznych i ideologicznych oraz w sprzyja-
jący czas dużych wpływów Zhao Ziyanga. „Podprogowy” przekaz serialu rzeczywiście trafił 
do szerokich mas, ale żaden ruch oficjalnie się nie zawiązał, a protesty na Placu miały cha-
rakter dość spontaniczny i w pierwszej fazie mało sformalizowany. Po tym jak Zhao został 
usunięty z urzędu, krytykowano Elegię, głównie za stworzenie mikroklimatu dla protestów 
1989 roku (Barmé 1999: 23).

Ezra Vogel jest zdania, że większość protestujących studentów skupiała się na postula-
cie wolności osobistej, w mniejszym stopniu politycznej. Młodzież chciała zyskać prawo do 
samodzielnego kierowania karierą zawodową i nie chciała podpowiedzi politycznych decy-
dujących o tym, jak ich życie potoczy się po studiach. Protestujący domagali się także ujaw-
nienia majątków polityków, ich posiadłości oraz źródeł bogactwa ich dzieci (Vogel 2013: 
600–601). Rozterki ideologiczne czy dylematy dotyczące rozwoju cywilizacji chińskiej nie 
były pierwszoplanowymi hasłami podczas protestów.
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Kwestią czasu było to, kiedy frakcja przeciwna Zhao Ziyangowi ruszy z odsieczą i za-
cznie ostro atakować obraz. Po masakrze na placu Tian’anmen twórców serialu prześlado-
wano, a wiceprezydent Wang Zhen powiedział wprost: „szkalujecie naród chiński i chińską 
cywilizację” (Ferdinand 2006: 239). Serial po protestach na placu Tian’anmen spotkała 
krytyka, choć unikało się wspominania o przebiegu zdarzeń i masakrze. Na wydarzenie 
nałożone było bowiem embargo informacyjne. Oskarżano serial o promocję westernizacji 
i narodowy nihilizm (Ma 1996: 29). Dla części późniejszych recenzentów była to pochwała 
reform i wizja przyszłości, dla innych było to dzieło niemoralne, odpowiedzialne za zohy-
dzenie i szkalowanie kraju oraz wywołanie protestów w Pekinie.

Serial, by trafić do jak najszerszego grona odbiorców, posiłkował się demagogiczną 
narracją. Z oficjalnymi propagandzistami chińskimi łączył ich brak niuansu, a różniła zde-
cydowanie głębsza analiza tematu. Ciekawe wnioski wysuwa Yu Ren, chiński komunista, 
który pisze o niszczycielskiej, pożerającej własne dzieci matce (przytoczona zostaje historia 
Lei Jianshenga, odpowiedzialnego za udrażnianie Rzeki Żółtej, który ginie w jej wodach). 
Twierdzi, że serial odsłania upadek kultury Rzeki Żółtej i sugeruje bezsens poświęcania 
się dla niej. Sam obraz nazywa politycznym komentarzem, który poprzez refleksję miał 
rozbudzać samoświadomość narodu na temat własnej kultury. Pod rozwagę czytelnika 
poddaje kwestię, czy rewolucja komunistyczna nie została wprowadzona w Chinach zbyt 
gwałtownie (Yu Ren brał w niej udział), bez odpowiedniego przygotowania. Być może na-
stawiona była na szybki efekt, a marksizm nie do końca przystawał do chińskiej rzeczywi-
stości (Yu 1989: 58). To tezy więcej niż odważne jak na artykuł, który przeszedł kontrolę  
cenzorską. 

Liu Xiaobo23 mówił w jednym z wywiadów, że film posiada błędne założenia, bo nie 
ma opozycji między Wschodem a Zachodem, a sam konflikt jest wymysłem chińskim (Liu 
2017: 11). Liu dalej zauważa, że język i narracja serialu przypomina język maoistowski 
i karmi chińską próżność (ibid: 12). Niepowodzeń nie można tłumaczyć różnymi splotami 
historii i uwarunkowaniami geograficznymi. Duży kontrast jawi się między obrazem dalece 
niedoskonałej teraźniejszości i historii, postawionej w opozycji do utopijnej przyszłości, 
w której Chiny się znajdą, jeśli tylko zwrócą się ku niebieskiemu oceanowi, czyli mówiąc 
wprost, poprą politykę Zhao Ziyanga.

Elegia o rzece stała się jedną z pierwszych ofiar tzw. czystek kulturowych (Barmé 1999: 
23). Serial krytykowano za negowanie pozytywnego wpływu narodowej tradycji na kształt 
cywilizacji chińskiej, zdyskredytowanie chińskiej rewolucji i socjalizmu, propagowanie we-
sternizacji i odegranie ważnej roli w „mieszaniu ludziom w głowach”. W związku z emisją 
serialu promoaistowscy krytycy kultury wzywali do rektyfikacji nowego Yan’anu. Krytyko-
wano Zhao Ziyanga za politykę zwiększania swobód w kulturze, których owocem była Ele-
gia o rzece. Wydział Propagandy wprowadził we wrześniu 1989 roku tzw. aksamitny terror 
(velvet terror), jak nazywa ten okres Barmé. Wang Meng przestał być wówczas ministrem 
kultury, a zastąpił go okryty złą sławą He Jingzhi. Elegia o rzece okazała się jednym z ostat-
nich tchnień względnej wolności przed rozpoczęciem kampanii oczyszczania z „burżuazyj-
nej liberalizacji” (ibid.: 24).

23 Niezwykle krytyczny wobec chińskiej cywilizacji i tradycji intelektualista i literaturoznawca. Laureat 
Pokojowej Nagrody Nobla w 2010.
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Wyznaczającemu ramy narracyjne serialu determinizmowi geograficznemu poświę-
cono dość ostrą krytykę prasową w artykule „Krytyka kulturowego podejścia w Elegii  
o rzece” z maja 1989 roku. Autorzy tego tekstu twierdzą, że determinizm geograficzny jest 
narzędziem nienaukowym, za pomocą którego film pomniejsza i deprecjonuje rolę naro-
du. Zhang Muze oraz Cai Lesu we wstępie do swojego wywodu piszą, że Żółta Rzeka to 
kolebka Chin, na których obrzeżach znajdują się step mongolski, lasy syberyjskie, pustynie 
i wysokie Himalaje, a wschód kraju graniczy z bezkresnym oceanem. Geografia wyznaczyła 
kulturze chińskiej system izolacji i skierowała ją do wewnątrz. Zhang i Cai twierdzą, że geo-
grafii i ukształtowania terenu nie można zmienić, więc promowanie determinizmu geogra-
ficznego to obraza dla narodu (1989: 27).

Zhang i Cai przyznają, że geografia może odgrywać pewną rolę w kształtowaniu się 
kultury narodowej, ale nie jest to główny czynnik kulturotwórczy i nie ma naukowych pod-
staw, żeby potwierdzić tę tezę. Uwarunkowania geograficzne wpływają często na jakość ży-
cia, ale nie są jedynym elementem determinującym rozwój społeczny i kulturę narodów. 
Jeśli warunki naturalne są korzystne, kraj jest zasobny w surowce naturalne oraz istnieje 
dogodny sposób ich transportowania, wówczas obserwuje się korzystny wpływ tych czyn-
ników na rozwój społeczeństw. Uwarunkowania terenu nie mogą być jednak jedynym 
czynnikiem, bo okoliczności geograficzne mogą powoli się zmieniać. Chińska geografia 
się nie zmieniała, ale Chiny zmieniały swoje społeczne oblicze – od kraju feudalnego, pół-
kolonialnego, aż do socjalizmu. Podobnie w Japonii, warunki geograficzne zasadniczo są 
niezmienne, a mimo to społeczeństwo się przeobrażało. Autorzy twierdzą, że Elegia o rzece 
pomija również sukcesy KPCh, a sam serial nie wspomina, że ludzie mogą mieć wpływ na 
to, jak wykorzystają uwarunkowania naturalne (ibid.: 30). W artykule pojawiają się zarzuty, 
że Elegia o rzece niesprawiedliwie deprecjonuje kulturę rolniczą i zestawia się ją z zachodnią 
uprzemysłowioną cywilizacją. Jest to ewidentnie myślenie postkolonialne, a twórcy seria-
lu nie chcą zauważyć postępu socjalistycznego. Zapominają, że gdyby rewolucja komuni-
styczna nie zwyciężyła, to Chiny pod rządami imperialistów byłyby wciąż kolonizowane. 
Propozycja całkowitej westernizacji i gruntowne zanegowanie tradycyjnej kultury, nie jest 
gwarancją sukcesu. Zhang i Cai zarzucają twórcom serialu kulturowy nihilizm, podważenie 
roli tradycji i historii. Odnoszą się przy tym lekceważąco do socjologii jako nauki. Taki sto-
sunek do tej dyscypliny wiedzy ma w Chinach pewną tradycję, komuniści nazywali bowiem 
tę dziedzinę „burżuazyjną pseudonauką”. Już w maju 1989 roku, na miesiąc przed finałem 
protestów na placu Tian’anmen, Zhang i Cai pisali, że serial poddaje młodzież skażeniu ide-
ologicznemu. Oburzeni byli, że nowa era w dziejach świata nie jest liczona od rewolucji 
październikowej, lecz od brytyjskiej rewolucji przemysłowej. Podejrzewali, że poprzez pro-
mocję rozwoju i modernizacji, „zmianę żółtego na niebieski”, autorzy serialu nie mają na 
myśli ulepszenia socjalizmu, ale zastąpienie go kapitalizmem (ibid.: 33).

Nie mniej krytycznie serial ocenił Shu Fen, filozof z Uniwersytetu Hubei. Dość mery-
torycznie wyłuszczył wady Elegii o rzece, wśród których najważniejsze to:

– zachęcanie do kopiowania Zachodu bez zachowania chińskiego kontekstu;
– brak linearności w narracji;
– zbytnie uproszczenia w interpretacji historii;
–  nieuporządkowana narracja budująca w widzach poczucie chaosu, co sprawiało, że 

Chiny postrzegane były jako kraj niezorganizowany, w którym panuje anarchia.
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Shu pisze ponadto, że serial wyśmiewa narodowe uczucia Chińczyków, sprowadza je 
do ślepego umiłowania narodu oraz sugeruje widzom, że modernizacja może dokonać się 
bez udziału Partii (Shu 1989: 26–33).

Epilog
Dzisiaj Elegia o rzece stanowi ważny tekst kulturowy i historyczny już manifest polityczny. 
To tekst antykonfucjański, antyfeudalny, promujący wolny rynek i poniekąd demokrację. 
Po 30 latach od emisji serialu okazało się, że Chiny wybrały trzecią drogę. Grzegorz Kołod-
ko nazywa tę formę „chinizmem” – czyli efemerydą w postaci socjalistycznego kapitalizmu 
lub kapitalistycznego socjalizmu (cyt. za Górlaczyk 2018: 119). Chiny nie stały się krajem 
demokratycznym, a gospodarka chińska, choć silnie kontrolowana centralnie, odnalazła się 
w zglobalizowanym świecie, stając się jego promotorem. Inicjatywa Pasa i Szlaku, wielki 
projekt gospodarczy i logistyczny, sprawia, że Chiny ekspansję ekonomiczną będą prowa-
dziły nie tylko drogą lądową, ale też morską. W tym celu nie szczędzą środków na domina-
cję na Morzu Południowochińskim, implementując ideę Morskiego Jedwabnego Szlaku, 
nie bacząc na koszty polityczne i spory terytorialne w regionie.

Chińczycy bogacą się, wskaźniki gospodarcze rosną, a kraj śmiało zwrócił się ku morzu 
widząc w tym swoją szansę. Do łask powrócił konfucjanizm oraz silna, wręcz legistyczna 
rola władzy. Chiny stały się wzorem dla krajów socjalistycznych (Wietnam, Laos, Kuba), 
które dzięki przykładowi chińskiemu uwierzyły, że bogacenie się możliwe jest w kraju (no-
minalnie) socjalistycznym.

W latach 90. Państwo Środka jeszcze szerzej otworzyło się gospodarczo na świat za-
chodni, stało się bardziej kosmopolityczne, wstąpiło do WTO w 2001 i zorganizowało 
igrzyska olimpijskie w 2008 roku. Zaczęto na nowo zgłębiać biografię i osiągnięcia Zheng 
He. Można zatem stwierdzić, że po części Elegia o rzece zapowiedziała tę drogę, choć nikt 
nie przypuszczał 30 lat temu, że Chiny będą przejawiały wielką ambicję dominacji na Mo-
rzu Południowochińskim. W okresie emisji Elegii o rzece Chiny mierzyły się z ogromnym 
kompleksem niższości, dziś są natomiast krajem niezwykle dumnym, często manifestu-
jącym i podnoszącym kwestie godnościowe. A dumę czerpią nie tyle z naśladownictwa  
Zachodu, ile ze swojej historii, tradycji i osiągnięć gospodarczych ostatnich 40 lat.
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