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RESUMO 
 
 
FERNANDES, M. de Fátima. A expressão metafórica do sentido de existir na 
Literatura Cabo-verdiana contemporânea  – João Varela, Corsino Fortes e José 
Luís Tavares.2013. 274 f. Tese (Doutorado) FFLCH – Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. 
 

 
A produção literária assinada pelos autores cabo-verdianos João Vário (heterônimo 

de João Varela), Corsino Fortes e José Luís Tavares constitui o objeto central desta 

análise desenvolvida a partir do estudo teórico do conceito de Identidade, visando 

enquadrar teoricamente a produção literária cabo-verdiana contemporânea, 

identificar as principais linhas de sua orientação (conteúdos, temática, estilos, 

retórica), relevando a receptividade da intercomunicação cultural e literária de/entre 

eles, bem como apresentar uma fundamentação teórica e metodológica para a 

leitura de suas obras. 

 
Aliando conteúdos teóricos aos contextos de produção poética pré e pós-

independência, analisamos poemas das obras Exemplos (1966-1998), de João 

Vário, A cabeça calva de Deus (2001), de Corsino Fortes, e Agreste matéria 

mundo (2004), de José Luís Tavares – para verificar o posicionamento dos sujeitos 

literários na (re)construção da(s) identidade(s) na Literatura Cabo-Verdiana a partir 

dos anos 1960 do século XX à atualidade. 

 
O tratamento do tema visa caracterizar uma expressão metafórica do sentido de 

existir na Literatura Cabo-verdiana contemporânea, consubstanciada 

essencialmente no cruzamento de orientações dos estudos literários pós-

estruturalistas, pós-coloniais, Estudos Comparados e Teoria da Literatura, e ainda 

com base na exploração de conteúdos literários com uma forte dimensão filosófica 

da contemporaneidade, conforme concebida por teóricos como Stuart Hall, Zigmut 

Bauman, Antonny Giddens, Michel Foucault, Jacques Derrida, Edward Said, Hassan 

Zaoual e Benedict Anderson, Milton Santos, entre outros. 

 
 
 
Palavras-chave: Estudos Comparados, Literatura Cabo-verdiana contemporânea 
Identidade, Sujeito, Metáfora, Poesia. 



 

 

ABSTRACT 
 
 

FERNANDES, M. de Fátima. The metaphorical expression of the sense of 
existing on contemporary Cape Verdean literature – João Varela, Corsino 
Fortes and José Luís Tavares.2013. 274 f. Thesis (Ph.D.) FFLCH - Faculty of 
Philosophy, Letters and Human Sciences, University of São Paulo, São Paulo, 2013. 
 
 
Literary production signed by Cape Verdean authors John Vário (heteronym John 

Varela), Corsino Fortes and José Luís Tavares is the central object of this analysis 

developed from the theoretical study of the concept of identity in order to theoretical 

frame the Cape Verdean contemporary literature, to identify the main lines of its 

orientation (contents, thematic, style, rhetoric), revealing the receptivity of literary and 

cultural intercommunication between them, and present a theoretical and 

methodological reading of their works. 

 
Combining theoretical content to the contexts of poetic production before and after 

the independence, we analyze poems of the works Exemplos (1966-1998), of João 

Vário, A Cabeça Calva de Deus (2001) of Corsino Fortes, and Agreste matéria 

Mundo (2004) of José Luís Tavares - to check the positioning of the literary subjects 

in (re) building Identities in Cape Verdean literature from the 1960s of the twentieth 

century to the present. 

 
The treatment of the subject aims to characterize a metaphorical expression of the 

sense of existing on contemporary Cape Verdean literature, based primarily on 

cross-orientations of poststructuralist and postcolonial literary studies, Comparative 

Studies and Literary Theory, based on the exploitation of content with a strong 

philosophical dimension of contemporaneity, as conceived by theorists such as 

Stuart Hall, Zigmut Bauman, Antonny Giddens, Michel Foucault, Jacques Derrida, 

Edward Said, Hassan Zaoual and Benedict Anderson, Milton Santos, among others. 

 
 
 
Keywords: Comparative Studies, contemporary cape Verdean Literature, Identity, 
Subject, Metaphor, Poetry. 
 

 

 



 

 

RESUMÉ 
 
 

FERNANDES, M. de Fátima. L'expression métaphorique du sentiment d'exister 
dans la littérature capverdienne contemporaine – João Varela, Corsino Fortes 
et José Luís Tavares.2013. 274 f. Thèse (Ph.D.) FFLCH - Faculté de Philosophie, 
Lettres et Sciences Humaines, Université de São Paulo, São Paulo 2013. 
 
 
Les écrits signés par les auteurs capverdiens João Vário (hétéronyme de João 

Varela), Corsino Fortes et José Luís Tavares sont l'objet central de cette analyse 

développée à partir de l'étude théorique de la notion d'identité afin de s'adapter à la 

littérature théorique du Cap-Vert contemporain, d'identifier les principales lignes de 

son orientation (sur les contenus, le thème, le style, la rhétorique), révélant la 

réceptivité d'intercommunication littéraire et culturelle entre eux, et de présenter une 

lecture théorique et méthodologique de ses œuvres. 

 
Avec la combinaison de contenus théoriques et des contextes de production 

poétiques d’avant e après l’indépendance, nous analysons des poèmes des œuvres 

Exemplos (1966-1998), de João Vário, A cabeça calva de Deus (2001) de Corsino 

Fortes et Agreste matéria mundo (2004), de José Luís Tavares - pour vérifier le 

positionnement du sujet dans la littérature sur le (re)bâtiment de l'(des) identité(s) 

dans la littérature capverdienne des années 1960 du XXe siècle à nos jours. 

 
Le traitement du sujet vise à caractériser une expression métaphorique du sentiment 

d'exister dans la littérature capverdienne contemporaine, fondée principalement sur 

des orientations traversés des études littéraires poststructuralistes, postcoloniales, 

Études Comparées et Théorie de la Littérature, fondée sur l'exploitation de contenus 

littéraires avec une forte dimension philosophique du contemporain, tel qu'il est 

conçu par des théoriciens tels que Stuart hall, Zigmut Bauman, Antonny Giddens, 

Michel Foucault, Jacques Derrida, Edward Said, Hassan Zaoual et Benedict 

Anderson, Milton Santos, entre autres. 

 
 
 
Mots-clés: Études comparées, la littérature contemporaine Capverdienne, l'identité, 
le Sujet, la métaphore, la poésie. 
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…tudo depende do resfolegar da terra  
sobre o grão da semeadura  

e, se estamos vivos, é porque não há decerto  
outra forma de ela engrossar tais cinzas  
e de depender connosco das evidências  

até o ponto em que as sequelas favoreçam as sequelas  
como o jogo indestrutível  

do adubo vivo sobre o adubo ainda vivo. 
 

João Vário  
 

 

 

 

Ilha 

Sol & semente 
Tambor de som  
Que floresce  
A cabeça calva de Deus. 
 

Corsino Fortes 

 

 

 

 

Demasiado tempo perscrutamos os sinais, 
mas ambiguidade e erro reinam ainda,  
razão destas indestras palavras  
desfiadas entre o som e a fúria. 
 
Tão pouco fica do que sonhamos –  
um eco, uma respiração, a linfa  
do que um dia chamamos pátria, pois a vida  
apenas este ir à pressa para sítio algum –  
disto não fizeram segredo os velhos mestres  
mesmo quando nos claustros pacificados  
virilmente disputavam sobre a essência do uno. 
 

José Luís Tavares
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I. CONSIDERAÇÕES INTRODUTÓRIAS  

 

 

1.1- Um chão teórico 

 

 

O trabalho que aqui se apresenta, sob formato acadêmico, visando à 

obtenção do grau de Doutor em Letras, resulta de um conjunto de experiências de 

leitura, reflexões e análises da produção literária e teórico-literária, bem como da 

participação em círculos de discussão sobre a Literatura Cabo-verdiana 

contemporânea.  

Desde a nossa graduação, há cerca de duas décadas, os anos de 

aprendizagem, formação, pesquisa e ensino nesse domínio têm assegurado e 

reforçado nossa percepção de que a Literatura Cabo-verdiana, notoriamente a 

partir da segunda metade do século passado, demarcou-se, no conjunto das 

literaturas escritas em língua portuguesa, pelo percurso singular de afirmação, 

assim como pelos processos de inovação e reorganização temática que legitimam 

a reflexão atenta sobre tais questões e uma consequente (re)configuração do seu 

sistema literário. 

No próprio cenário cabo-verdiano, nas últimas décadas que preenchem o 

período pós-independência, de 1975 à primeira década do século XXI, é 

considerável a produção científica e analítica que reconhece a projeção dessa 

Literatura no espaço para além das fronteiras arquipelágicas, sobretudo face ao 

interesse dos intelectuais, críticos, professores e pesquisadores dos mais 
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diferentes níveis pelas temáticas e configurações estéticas que tal série literária 

apresenta. 

As circunstâncias e a dinâmica que permitem compreender os percursos 

tomados pela Literatura Cabo-verdiana a partir dos anos sessenta do século XX 

merecem um estudo atento que possa, em primeiro lugar, identificar as linhas de 

atuação dessa produção, traduzindo-se em opções com que se demarcam os 

autores na busca concreta de uma viragem que acabará por legitimar a afirmação 

dessa Literatura e, por outro lado, (re)definir um solo teórico mais adequado e 

pertinente a essa procura. 

De modo diverso ao que acontecia há alguns anos, reconhecemos 

atualmente o marco histórico e temporal que legitima um conjunto de leituras, 

abordagens e estudos apontados para a necessidade de uma reflexão cuidadosa, 

da qual possam resultar propostas de reformulação da série literária cabo-verdiana 

como hoje é entendida, o que para nós acentua o sentido de responsabilidade com 

que encaramos o desafio de situar e recolocar, no espaço e no tempo, essa 

produção contemporânea e atual, afirmando o nosso dever, enquanto cabo-

verdiana, de participar na construção de mais um instrumento teórico que será 

posto à consideração dos interessados. 

Neste estudo, adotando como marco histórico o momento de construção 

recente das nações africanas, resultante dos processos independentistas 

politicamente desencadeados na segunda metade do século XX, tomamos por 

motivadoras as propostas teóricas de autores como Benedict Anderson (2009) e 

Hassan Zauoal (2003) sobre o processo de autoafirmação e reconhecimento da 

diferença de comunidades “imaginadas” no espaço em que o lugar de onde e sobre 

o qual se fala traduz uma relação de pertença, respetivamente. Daí que importe 
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perceber até que ponto a “flutuação” das identidades, do ponto de vista conceptual, 

histórico, individual e, principalmente, literário, na senda de autores como Edward 

Said (2007), Stuart Hall (2006) e Zigmunt Bauman (2005), manifesta-se e se reflete 

nas produções cabo-verdianas do pós-independência e como a construção de 

“novas” identidades reforça precisamente a função do autor, todavia apartada da 

postura engajada com que se colocava no período histórico- literário anterior. 

Recentemente, o escritor cabo-verdiano Filinto Elísio, em considerações 

públicas, registrou que: 

 
Não sendo apologista de classificar a Literatura Cabo-verdiana pelo 
viés cronológico, nem acreditando haver suficiente virtude que a 
literatura em Cabo Verde esteja estratificada em três grandes 
períodos – Pré-Claridoso, Claridoso e Pós-Claridoso -, quero crer 
que há outras e múltiplas formas de olhar esta produção literária que, 
há mais de dois séculos, tem vindo a marcar o seu espaço no 
contexto da lusofonia e que, desde a Independência Nacional, há 
pouco mais de trinta e seis anos, se densifica por produções mais 
modernistas e mais «aggiornadas» com as letras de recorte 
universalista. (SILVA, 2012) 

 
Pela sua pertinência e atualidade, tais afirmações vêm ao encontro da 

necessidade de definir crítérios e parâmetros que, do ponto de vista teórico e 

metodológico, permitam organizar a série literária cabo-verdiana a partir de um novo 

paradigma, diferente daquele que toma a Claridade1 como manifestação literária e 

orientação determinante de uma perspectiva periodológica que situa o conjunto de 

mais de século de produções (desde a metade do século XIX à contemporaneidade) 

em pré e pós claridosa. 

Na verdade, ao definir os marcos periodológicos da série literária cabo-

verdiana em pré e pós claridosa, estaremos apresentando uma visão limitada que, 

de certo modo, não dá conta da matriz identitária cabo-verdiana e de como as várias 

                                                 
1
 Revista publicada na cidade de Mindelo, Ilha de São Vicente, Cabo Verde, 1936. Com o lema “fincar os pés na 

terra”, a geração com o mesmo nome pretendia intervir socioculturalmente, pensando e registrando os 
problemas do povo cabo-verdiano, valorizando as suas particularidades. 



17 

 

 

manifestações dela se apropriaram. Por isso, este exercício constitui um desafio sob 

a forma de compromisso teórico, que é o de analisar, fundamentar e propor uma 

organização das linhas de orientação estética das produções literárias produzidas 

em e fora de Cabo Verde, que surge e se afirma durantes as décadas de sessenta e 

setenta do século passado, colocando-se frontalmente como distinta da claridosa, 

por se afirmar detentora de ideais, valores e conteúdos outros face àqueles 

propostos e defendidos quer pela primeira geração da Claridade, quer durante o 

restante período claridoso, conduzida por novas concepções em que o Estado-

Nação não coincide obrigatoriamente com os alicerces da própria soberania 

(BAUMAN, 2005, p. 22).  

Tal defesa da nação a partir de um espaço outro, diferente, exterior e 

transfronteiriço de onde “fala” o autor, mas em correlação com o lugar de nascença 

e o passado literário precedente, constitui parte do modo de atuação dos escritores 

objeto da nossa pesquisa e tal postura, transformada num grande projeto de 

emancipação identitária e de que a literatura foi o espaço propício à sua 

concretização, é o mote do novo paradigma que este trabalho abraça. 

Assim, a justificativa deste estudo consubstancia-se na necessidade de 

buscar um solo teórico possível que ilumine a análise da produção poética cabo-

verdiana contemporânea, com base numa amostra delimitada cronologicamente 

entre 1963 e 2003, visando identificar as principais linhas de orientação estética 

(referente a conteúdos, temática, estilos, retórica, impactos externos e recepção), 

bem como a sistematização de uma fundamentação teórica e metodológica para o 

seu estudo. Para realizar esse intento, consideramos pertinentes as oportunidades 

de reflexão proporcionadas pelos cursos realizados no quadro do Doutorado. 

Algumas convicções e paradigmas que trazíamos estratificados sobre a 
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periodização da Literatura Cabo-Verdiana foram colocados sob suspeição, a esse 

nível de formação, impelindo-nos a tentar traçar novas linhas de leitura. 

Nesse âmbito, a produção literária dos autores João Varela, Corsino Fortes 

e José Luís Tavares forma, em conjunto, o objeto através do qual procuraremos 

compreender, analisar e esquematizar uma proposta de estudo com base no 

suporte teórico fornecido pelas teorias literárias da pós-modernidade, 

nomeadamente a Hermenêutica e a Estética da Recepção, pertinentes para 

configurar uma expressão do sentido de existir contemporâneo. 

A formulação do título de nossa tese como A expressão metafórica do 

sentido de existir na Literatura Cabo-verdiana contemporânea: João Varela, 

Corsino Fortes e José Luís Tavares coloca a expressividade desses autores em 

evidência pelo recurso à metáfora para traduzir um modo próprio de sentir o 

mundo, no contexto em que ocorrem algumas das principais transformações 

identitárias e suas consequências no sistema mundial: o fenômeno das 

independências das ex-colônias africanas, que veio oferecer novos espaços de 

análise e reorientar as perspectivas de abordagem, sobretudo no contexto 

acadêmico, ao lado do fenômeno da globalização e seus efeitos econômicos, 

sociológicos, culturais, e, evidentemente, literários.  

No quadro em que nos propomos atuar, consideramos necessário relevar as 

manifestações estéticas inerentes ao nascimento de uma era pós-colonial, aqui 

entendida não somente como extensão temporal subsequente à vigência do 

colonialismo imperial anglófono, francófono e lusófono, mas conceituada como 

crítica ao próprio colonialismo, proposta por certos autores contrários ao desenho 

de uma teoria pós-colonial; a partir de meados de oitenta essa postulação se 
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acirra, contrapondo-se à influência das posições do ‘pós-modernismo’ nos países 

metropolitanos (ANDERSON, 1998. p.156). 

Os movimentos nacionalistas que se foram particularizando da segunda 

metade ao final do século XX protagonizaram o surgimento de outras formas de 

encarar o fato social e literário. Segundo Stuart Hall (2006, p. 97), a emergência de 

outras “narrativas” no quadro da modernidade marca igualmente a mudança de 

valores e identidades. De sua análise, conclui-se como: 

 
De acordo com essas “metanarrativas” da modernidade, os apegos 
irracionais ao local e ao particular, à tradição e às raízes, aos mitos 
nacionais e às “comunidades imaginadas”, seriam gradualmente 
substituídos por identidades mais racionais e universalistas. 
Entretanto, a globalização não parece estar produzindo nem o triunfo 
do “global” nem a persistência, em sua velha forma nacionalista, do 
“local”. (HALL, 2006, p. 97)  

 

Efetivamente, a reorientação dos interesses dos autores, que em parte 

representam o recorte do nosso estudo, no sentido do universal e do individual 

como observados por Stuart Hall, levou-nos às indagações com que procuramos 

caracterizar as novas “identidades” no contexto da modernidade literária cabo-

verdiana.  

À luz dessas considerações, nossa pesquisa começa por traçar o percurso 

identitário e o perfil literário de três autores-referência do período histórico 

destacado: João Varela, Corsino Fortes e José Luís Tavares, por meio do estudo 

sistematizado quer dos conteúdos que os textos literários permitem verificar, quer 

da dinâmica comunicativa traduzida nas suas experiências de construção do texto 

poético. Paralelamente, acompanharemos o percurso identitário desses autores, 

procurando destacar processos marcantes da tessitura poética, na sua relação 

com o tempo e espaço(s) de produção, atendendo ao contexto histórico, social e 

político, em particular, em que os três autores se movimentam. 
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Como opção metodológica, encetamos uma análise dos recursos que 

preenchem a expressão identitária do sentido de existir na poética desses 

autores, como pressuposto de uma necessidade de exprimir as condições 

linguísticas e ontológicas de uma produção comprometida com seu espaço e seu 

tempo e igualmente decorrente de uma orientação estética que distingue o sentido 

literal do sentido figurado, a partir da qual essas condições acabam produzindo 

sentidos atinentes a toda uma cosmogonia literária. Tudo isso, conforme já o expôs 

Filinto Elísio (2012), “fazendo jus a alguma identidade”, num processo de auto-

afirmação e de revelação de novos dons: 

 
[...] dom de não ter mote, nem modo claridosos, não se policiando 
pelos cânones nem dos precoces nativistas, parnasianos e 
românticos, nem dos realistas, neo-realistas e nacionalistas que 
compõem as várias gerações que trocam testemunhos na brilhante 
estafeta do fazer literário até os anos setenta do século XX.  

 

Expostas as preocupações de índole mais histórica e decorrentes de um 

contexto próprio, importa registrar que nosso objeto de estudo é tratado neste 

espaço pela orientação do conceito da Literatura definido como um domínio das 

Ciências Sociais marcado pela subjetividade, e hoje, particularmente, tomando 

cada vez mais a leitura do subjetivo no espaço da recepção, com um enfoque 

propositado na esteira do intersubjetivo. Parafraseando João Horta Nunes (2005), 

há interesse em considerar o autor e o leitor como os agentes que buscam 

simbolizar e pré-interpretar modos de ver e sentir a realidade, cabendo a certas 

disciplinas das Ciências Sociais: 

 
[...] compreender tais esquemas interpretativos, o que demanda 
uma reinserção, por parte do pesquisador nas formas de vida que 
pretende analisar. Portanto, a possibilidade de produzir quadros 
simbólicos e interpretá-los numa comunidade linguística garante a 
avaliação de acções de escolha racional, além de ser condição 
necessária para as ciências sociais. Tais requisitos permitem que 
Giddens afirme seu critério de delimitação, atribuindo 
exclusivamente às ciências sociais a utilização de uma 
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hermenêutica dupla, que consiste, grosso modo, em reinterpretar 
esquemas simbólicos previamente constituídos e reconhecidos 
socialmente pelos agentes, por meio de esquemas conceituais 
específicos, intermediados por uma linguagem que é compartilhada 
por leigos e especialistas. (NUNES, 2005, p. 25) 
 

Daí que resulte a necessidade de esclarecer o nosso duplo envolvimento, 

enquanto leitora e pesquisadora, nesse processo de identificação, descodificação e 

interpretação do(s) esquema(s) que o primeiro agente, o autor, como parte de uma 

comunidade línguística, histórica e literária, traçou. A orientação teórica carece 

igualmente de uma análise atenta do conceito de identidade(s), fundamental para o 

nosso entendimento do texto literário nos seus contextos social, político e cultural, 

num trabalho contínuo, pois a própria natureza ambivalente e, de certo modo, 

intangível daquele conceito não permite uma leitura acabada do papel dos 

escritores-intelectuais que se apresentam no seu ambiente multifacetado, como é o 

caso dos nossos escolhidos, mormente quando o tema é retratado no espaço 

enigmático que se constitui poema. 

Em síntese, registra-se entre os objetivos deste trabalho ou mesmo a 

ambição de, através do recorte de análise centrado nos autores, obras e textos 

escolhidos, estabelecer linhas de leitura teórica da Literatura Cabo-verdiana 

contemporânea e um reenquadramento das tendências literárias do pós-

independência, assim como a recolha de subsídios para a reconfiguração da 

periodização do sistema literário cabo-verdiano no conjunto das literaturas de 

língua portuguesa, concretamente as africanas.  

Com efeito, partimos do dado assente de que, a partir dos anos sessenta do 

século XX, acompanhando a tendência das demais literaturas africanas de língua 

portuguesa, a Literatura Cabo-verdiana se perspectivou na exploração de 

temáticas e conteúdos que delinearam o seu rumo à afirmação estética e 

identitária (GOMES, 1997, p.116-127).  
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O somatório das obras e a qualidade das produções contemporâneas 

justificam um estudo rigoroso da Literatura Cabo-verdiana contemporânea, visando 

uma sistematização dos critérios que orientem, por exemplo, uma reorganização 

periodológica (abarcando não somente a designação dos períodos literários na 

relação entre o conteúdo dos textos e/ou contributo dos autores e o contexto de 

produção, mas também a representatividade dos autores e os fatores de impacto 

temático e estético), demonstrativos da distinção dos interesses, intenções e 

manifestações individuais, em que se projetaram expressões universalizantes 

protagonizadas por autores como João Varela. 

Consubstanciando-se no cruzamento de diferentes orientações dos estudos 

literários na pós-modernidade, a investigação do tema proposto aponta a sua 

relevância para a construção do saber em Estudos Comparados e Teoria da 

Literatura, colocando-se no âmbito da exploração de conteúdos literários e 

filosóficos contemporâneos. De igual modo, os estudos culturais e pós-coloniais 

permitirão refletir sobre o caso Cabo Verde no espaço de língua portuguesa e 

avaliar a ressignificação dos elementos com que a produção literária se vai 

identificando. 

O embasamento teórico deste estudo tem como suporte autores cujas 

análises e perspectivas marcaram nosso percurso acadêmico, como Roland 

Barthes, Michel Foucault e Jacques Derrida, com linhas de abordagem do texto 

literário de acordo com a dinâmica pós-estruturalista e intercalando domínios tão 

complexos e instigantes como Filosofia, Sociologia e Psicanálise. O alargamento 

das leituras motivadas pelos teóricos acima registrados atualiza-se, em certa 

medida, ao aprofundamento posterior propiciado por leituras de ensaios de 

Jacques Lacan e Mikhaïl Bakhtin. Igualmente, e já num desenvolvimento dos 
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estudos culturais e pós-coloniais propiciados pelos cursos realizados no 

Doutorado, tomamos como referências próximas textos de Stuart Hall (2006, 

2009), Terry Eagleton (1991, 1997, 1998, 2010), Anthony Giddens (1991, 2002), 

Harold Bloom (2011), Luiz Costa Lima (2003), Zigmunt Bauman (1998, 2005), 

Edward Said (2007), Hommi Bhabha (2010), Milton Santos (2008) (re)lidos sob 

olhares e perspectivas de enfoque literário cabo-verdiano.  

Tais leituras, apoiadas em categorias propostas por Michael Hamburger 

(2007), Foucault (1991, 2009, 2010), Bakhtin (2010) e Bauman (2005), reforçaram 

expressivamente muitas das nossas questões teóricas iniciais e ditaram maior 

clareza a algumas das nossas inquietações, nomeadamente quanto à construção 

do sujeito (poético e identitário) na moderna literatura produzida no arquipélago de 

Cabo Verde e na diáspora cabo-verdiana.   

Associada ao estudo da construção do sujeito e suas identidades, na ótica 

da produção da metáfora, faz-se igualmente necessária uma reflexão 

complementar e atenta sobre a questão da memória (histórica – espacial e 

temporal –, coletiva e individual), do local de onde o sujeito fala e se expressa, das 

relações de pertença, segundo Maurice Halbwachs (2009) e Joël Candau (2011).  

Todas essas referências teóricas nos colocaram perante o problema e a 

dificuldade de encontrar ensaios africanos e, especificamente, cabo-verdianos 

suficientes e representativos de uma leitura sólida de tais questões, no quadro da 

reflexão e análise teórico-literária que nos interessa desenvolver. Isso, apesar de 

os estudos sobre a Literatura Cabo-Verdiana se mostrarem bastante enriquecidos 

e avançados quanto a perspectivas e orientações temáticas (novos conteúdos e 

percepções, com incidência para o estudo do gênero e outros), produzidas e/ou 

publicadas fora do espaço de Cabo Verde e por autores não cabo-verdianos, 
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comprovando o interesse dos especialistas por essa área nos contextos 

acadêmicos da Europa e América.  

Porém, é por demais vísivel a falta de leituras teórico-literárias produzidas 

sob olhares, impressões e fundamentação africana, mormente cabo-verdiana. 

Objetivando contemplar esse viés, este trabalho procura colmatar uma lacuna 

evidente, e, salvo as raras exceções aqui apresentadas, tal fato constituiu, para 

nós, desde os primeiros instantes, um desafio e uma carência que ditaram os 

rumos deste percurso. 

 

 

1.2 - Hipóteses de Trabalho e Objetivos 

 

 

Este estudo obedece aos normativos de um trabalho científico e deles 

decorrem os questionamentos que se configuram na linha temática a desenvolver, 

bem como a formulação das hipóteses, que partem das seguintes indagações: 

 

1- Até que ponto a expressão literária cabo-verdiana contemporânea revela, 

nos recursos que a configuram, um modo de ser e exprimir a(s) 

identidade(s)? 

2- Qual o papel de João Varela, Corsino Fortes e José Luís Tavares no percurso 

de consolidação da Literatura Cabo-verdiana na contemporaneidade? 

 

Traçamos, então, com base nessas interrogações iniciais, as hipóteses: 
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1- as obras poéticas de João Varela (através do seu heterônimo João Vário2) e 

Corsino Fortes estabelecem referências identitárias para uma nova forma de 

produção literária cabo-verdiana, compondo os vértices de um triângulo de 

percurso que se completa com a obra de José Luís Tavares; 

2- as linhas em que se posicionam Varela, Fortes e Tavares constituem os 

pilares de um percurso literário em que se processa a expressão metafórica 

do sentido de existir; 

3- as obras poéticas em tela exercem impactos sobre a série literária cabo-

verdiana.  

 

Nossa pesquisa procura respostas possíveis para tais propostas, pela análise 

criteriosa dos textos com que pretendemos gerar uma discussão dinâmica, apoiada 

em estudos críticos e periodológicos, a respeito de rumos e tendências que se 

traçaram no pós-independência, justificando a afirmação identitária, e de modo a 

propor uma reconfiguração do sistema literário cabo-verdiano tal como vem sendo 

proposto pela crítica especializada. 

Os objetivos delineados para este estudo são os seguintes: 

 

1 - fundamentar uma discussão teórico-crítica a respeito dos rumos e tendências 

que se traçaram entre o pré e o pós-independência da Literatura Cabo-

verdiana e justificaram a sua afirmação identitária; 

2 - explicar como se processa o percurso de consolidação da Literatura Cabo-

verdiana contemporânea, distinguindo-se os pontos cruciais do seu 

itinerário; 

                                                 
2
 João Vário é o heterônimo poético de João Varela. G.T.Didial e Timóteo Tio Tiofe são heterônimos ficcionais. 
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3 - depreender o papel/contributo dado por João Varela, Corsino Fortes e José 

Luís Tavares para o desencadear de uma nova forma de produção literária 

cabo-verdiana; 

4 - identificar outros autores que fazem parte desse percurso e as linhas 

orientadoras da sua produção. 

 

O trabalho foi estruturado em cinco capítulos, os quais resumiremos a 

seguir. 

O primeiro capítulo, de Considerações introdutórias, faz um breve 

levantamento de questões pertinentes à reflexão e elaboração da pesquisa teórica 

sobre o tema escolhido. Fundamentando nossas opções, apresenta as hipóteses 

investigativas e descreve os objetivos do estudo. Por considerarmos que se faz 

necessário, nele damos ainda a conhecer os percursos identitários e literários de 

João Varela, Corsino Fortes e José Luís Tavares. Cabe ressaltar que optamos por 

incorporar e aprofundar o aparato teórico mencionado às análises que serão 

realizadas, evitando um capítulo teórico destacado do corpo dos poemas3. 

O capítulo dois, de análise dos textos poéticos, visa caracterizar A expressão 

metafórica do sentido de existir na Literatura Cabo-verdiana contemporânea a 

partir das obras de João Varela, Corsino Fortes e José Luís Tavares. Trata-se, com 

efeito, de projetar em análise um triângulo de pensamentos e percursos, 

esquematizado no capítulo IV, desde a produção literária e a expressão da metáfora 

na poesia de João Vário (Exemplos), passando pela construção da metáfora por 

Corsino Fortes em sua trilogia (A cabeça calva de Deus), até à representação do 

sentido de existir na obra de José Luís Tavares (Agreste matéria mundo).   

                                                 
3
 Acatada a sugestão da banca de qualificação de Doutorado, composta pelos Professores Doutores Emerson 

Inácio, Mário Lugarinho e Simone Caputo Gomes (Presidente, orientadora). 
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Nesse capítulo se encontra o cerne do trabalho e nele se desenvolvem as 

relações entre Literatura e Representação. Daí se compreenderá a identificação de 

um corpus relevante, a fim de nele serem reconhecidos os elementos genealógicos 

do discurso poético sobre as identidades e seus modos de representação na 

Literatura Cabo-verdiana contemporânea, assinalando a emergência de identidades 

(mais e/ou menos normativas) enquanto Literatura de Língua Portuguesa. 

O terceiro capítulo, intitulado A construção identitária na Literatura Cabo-

verdiana contemporânea, aponta, já no seu conteúdo inicial (Reflexões sobre a 

questão das identidades na Literatura Cabo-verdiana), para uma concepção 

plural desse conceito fundamental. Tem como cenário de fundo as entrevistas 

concedidas por João Varela e Corsino Fortes ao estudioso francês de origem 

argelina Michel Laban, entre 1985 e 1988, complementadas com entrevistas após 

essa data aos poetas João Vário, Corsino Fortes e José Luís Tavares publicadas 

pela imprensa escrita brasileira, cabo-verdiana e portuguesa.  

Este capítulo dá corpo aos questionamentos dos percursos identitário-

literários com base na fundamentação teórica de Perry Anderson (1998), Stuart Hall 

(2006, 2009), Gayatri Spivak (2010), Maurice Halbwachs (2009), Milton Santos 

(2008), Zigmunt Bauman (2005), entre outros, para a colocação do sujeito no espaço 

literário, primeiramente introspectivo e metafísico, em João Vário, depois pela 

mitificação épica e na construção da oficina poética com que se atinge a maturidade 

formal, em Corsino Fortes – numa manifestação de pós-modernidade e aproximação 

com João Cabral de Melo Neto –, até se consolidarem as noções de identidade 

fragmentada, identidade plural, identidade diaspórica, integrando o mais jovem 

escritor do grupo, José Luís Tavares. 
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Assim, a construção das identidades na Literatura Cabo-verdiana 

contemporânea, conforme a estrutura do capítulo, desdobra-se ainda em: (b) 

Percursos literários e (re)construção de identidades (coloniais e “pós”-coloniais); 

(c) Cânone e assunção de sujeitos literários, a saber, leitura crítica, 

desconstrutora do cânone até então estabelecido e consequente reformulação 

legitimada por aquela emergência de “novos” sujeitos literários. Tal proposta abrirá 

espaço à identificação e sistematização dos elementos fundadores dessa produção 

na análise que se proporá no capítulo seguinte. 

O capítulo IV, das Reflexões conclusivas, formula um triângulo de 

pensamentos e percursos dos autores estudados, sintetizando os pontos de 

contato e de diferença, do ponto de vista formal e temático, entre suas produções. 

Nesse capítulo, impõe-se uma distinção clara entre as conclusões do 

trabalho propriamente dito, apontando para resultados esperados, e as 

considerações finais, de índole pessoal e de avaliação do nosso percurso 

investigativo, com realce para as dificuldades enfrentadas e sugestões de 

desdobramento futuro da pesquisa.  

As Referências Bibliográficas, atualizadas o mais possível e divididas entre 

impressos e webgrafia, encerram a estrutura ensaística.  

Os Anexos compõem-se de uma entrevista inédita (julho de 2013) e um 

poema também inédito (2013) de Corsino Fortes. 
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1.3 - Percursos identitários e literários de João Varela, Corsino Fortes e José 

Luís Tavares 

 

A poesia sempre foi para mim uma forma de pensar o homem. 
Uma hermenêutica amiúde; uma casuística, por vezes. Mas 
acompanhada de uma quase consciência violenta, do que 
indica os limites do acto, que é como quem diz, a secura e a 
impiedade do interminável. E é aí que nunca se chega a definir 
a única irreversibilidade, desejada ou temida.  
 

            João Varela 

 
Os homens que nasceram da Estrela da manhã 
Assim foram 
Árvores & tambor pela alvorada 
Plantar no lábio da tua porta 
África 
mais uma espiga mais um livro mais uma rota 
Que 
Do coração da revolta 
A Pátria que nasce 
Toda a semente é fratenidade que sangra 
 
 Corsino Fortes 
 
 

Escritor e caboverdiano sou [...], uma coisa está subsumida na 

outra, ainda que múltipla e fragmentária seja a condição de todo o 

criador autêntico [...]. Eu próprio vivo agudamente, mas sem 

drama, essa ambivalência, em termos de obra produzida, não 

tenho nenhuma dúvida em relação à minha pertença enquanto 

indivíduo ao âmbito da literatura cabo-verdiana. 

 

José Luís Tavares 

 

 

Os autores escolhidos para a análise que este trabalho preconiza - João 

Varela, Corsino Fortes e José Luís Tavares - oferecem-nos uma obra complexa 

no que se refere à construção do texto poético contemporâneo, com percursos 

literários marcados pela nítida resistência à afirmação de “influências” de escolas ou 

correntes, exprimindo-se, portanto, pela insistência no individualismo, e ao mesmo 

tempo, pela estruturação do texto literário assente na exploração da dinâmica do 

sentido textual e do(s) sentido(s) identitário(s).  
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Esses autores exploram o texto por meio da valorização das potencialidades 

da língua, da reconstrução da linguagem, da reavaliação do sentido que os signos 

possibilitam explorar, a nível fonético, morfológico e sintático, com uma 

predominância da metáfora, figura permanente, por vezes obsessiva, com que se 

pensa e se questiona o sentido do existir.  

A dinâmica construtiva é obtida no cruzamento entre uma prática que assenta 

na elaboração da palavra e na abertura do texto para o universal, esta última linha 

consubstanciada numa atitude de questionamento ontológico, no misticismo, numa 

filosofia de distanciamento e de recolocação do sujeito no espaço. Nesse sentido, o 

conteúdo dos textos torna possível uma leitura crítica que caracteriza um outro modo 

de ver e sentir o mundo e estabelece os limites da reconstrução, entenda-se 

reelaboração, desses olhares, de modo a possibilitar a identificação de tendências 

artísticas e estéticas4 por que se pautam esses autores.  

Tomando, com Bayer (1995, p. 444), o mote da definição da estética 

contemporânea pelo paradigma do subjetivo, tendendo “cada vez mais a descrever 

o que se passa no espírito do artista ao criar”, interessam-nos os efeitos que uma 

dada experiência artística provoca nos diferentes intervenientes que dela usufruem 

(autor, leitor, público, crítica).  

Assim, na experiência da criação que resulta da percepção da realidade 

recriada pela linguagem literária, reforça-se o elo entre esta e a realidade como fonte 

                                                 
4
 O sentido de “estético”, oriundo da crítica alemã e desenvolvido ao longo do século XX, apresenta-se distinto 

da ciência geral da arte e mesmo da filosofia da arte, porém sem uma separação obrigatória entre Estética e 
Filosofia. Raymond Bayer, remontando a Baumgartem, Kant e Hegel em sua alentada História da Estética 

(1995), ressalta: “Esta tendência vem do facto de que, seguindo a estética de Kant, a estética filosófica 
abandonou o domínio metafísico para se aproximar pouco a pouco do domínio experimental e psicológico, 
essencialmente subjectivo” (BAYER, 1995, p. 403). Portanto, aqui, entendemos o sentido de estética como efeito 
ou impacto que os escritores sofrem em termos de leituras literárias (e mesmo filosóficas), que depois 
reorganizam/retomam/refazem na sua obra, impactando por sua vez o receptor. A estética (do grego aisthesis, 
"faculdade de sentir" ou "compreensão pelos sentidos”) refere-se diretamente ao efeito causado no receptor, 

diferentemente das intrínsecas qualidades artísticas e respectivos processos (poéticos) de construção. 



31 

 

 

de inspiração, experiência e objeto de escrita, conforme atesta João Horta Nunes, 

pois: 

 
O fenômeno e a idéia da linguagem aparecem, quase intuitivamente, 
como meio e condição para que possamos desenvolver um 
conhecimento sobre a realidade social e também para utilizarmos 
metáforas ou outras figuras nos mais variados tipos de discurso, seja 
na vida cotidiana, na ciência, arte ou religião. […] Afinal, a 
intersubjetividade numa comunidade linguística é uma das condições 
da vida social moderna, necessária inclusive para que possamos 
efetuar e avaliar juízos normativos. Para que haja tal 
intersubjetividade, é necessário que, nas interações mais comuns da 
vida cotidiana, interpretemos os motivos e as intenções por trás dos 
atos e das formas discursivas dos sujeitos sociais, para que 
possamos participar, julgar e escolher (NUNES, 2005, p. 24). 

 

No âmbito da análise dos percursos identitários e literários, os escritores 

interessam-nos também como sujeitos sociais, com participação na construção de 

uma literatura fundada no ideário simbólico da nação cabo-verdiana.  

A partir do primeiro autor escolhido, João Varela, deparamo-nos logo com 

questões identitárias e de genealogia literária complexas, como a da identidade 

nacional (Cabo Verde tem mais cidadãos na diáspora do que no arquipélago) e a 

das identidades individuais5. A obra multifacetada de João Manuel Varela engloba 

ensaios científicos de Medicina, bem como epistolografia, poesia e prosa literárias: o 

autor utiliza, para diferenciar suas produções discursivas, diferentes heterônimos: 

João Vário, Timóteo Tio Tiofe e Geunzin Té Didial ou G.T.Didial.  

A obra literária de João Varela afigura-se-nos um universo desenhado numa 

rede de pensamentos complexos, à margem de uma Literatura Cabo-Verdiana que 

discutia os caminhos da cabo-verdianidade sob a ótica do pensamento-ação, em 

que os textos deveriam poder corresponder a uma expectativa de manifestação e 

realização social e política. Falamos do início da década de sessenta, do século 

passado, em Cabo Verde, momento em que a realidade das colônias entrou num 

                                                 
5
 Vide a problemática das identidades heteronímicas, que são frequentes em obras cabo-verdianas, como as de 

Baltasar Lopes, José Luís Hopffer Almada e João Varela, de entre outros. 
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complexo estado de reconfiguração. Irmanadas pelo domínio português, e ainda 

mais a partir de 1961, com o início da guerra colonial em Angola, as colônias 

desencadearam um conjunto de reações adversas ao fascismo, às quais a literatura 

não ficou indiferente. 

Em caminho paralelo ao da geração “que não queria ir para Pasárgada”, a 

obra de João Varela, especialmente a poética consubstanciada nos Exemplos 

assinada por João Vário, foi etiquetada de “hermética”, gerando, no seu tempo, 

efeitos estéticos de “quase inacessibilidade” ao público leitor. Por tal motivo, sua 

obra segue praticamente desconhecida, porque publicada em edições de autor e 

não reeditada, para além dos impactos estéticos que causava. 

João Varela nasceu em 1937, em São Vicente, Cabo Verde,  

 
no seio de uma família de analfabetos, de gente humilde, vivendo 
num bairro pobre do Mindelo, a menos pequena das duas cidades de 
Cabo Verde, que a outra, Praia, a capital, era, então, ainda menor. 
(LABAN, 1992, p. 455) 
 

Cresceu na capital sãovicentina fustigada pela seca cíclica dos anos trinta e 

quarenta do século XX, foi vizinho do célebre compositor e intérprete B. Leza, 

conviveu com os artistas da geração do recentemente falecido Bana, conheceu a 

poesia e o ambiente das serenatas ao som dos violões, enquanto se movimentavam 

na cidade os fundadores da revista Claridade, vinda a público em 1936. Foi aluno 

do escritor e professor António Aurélio Gonçalves e cultivou o hábito de assistir a 

saraus culturais, onde ouvia Gabriel Mariano e Jorge Pedro Barbosa recitarem 

poemas.  

No final da sua adolescência, e por intermédio de um colega, algo marca 

profundamente o seu percurso identitário: “uma influência que foi penetrando e 
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fertilizando lentamente todo o meu desenvolvimento como homem e escritor… na 

cidade natal:… a descoberta da Bíblia”'6 (LABAN, 1992, vol II, p. 459). 

Em 1964, licenciou-se em Medicina na Universidade de Lisboa, tendo 

estudado antes na Universidade de Coimbra, a mais antiga universidade europeia, 

como aluno brilhante, ficando essas duas cidades como marcantes na sua formação 

acadêmica, nas relações e convívio com Herberto Helder e Ruy Belo, dois dos mais 

prestigiados poetas portugueses. Assumiu-se cidadão do mundo e, insatisfeito, 

obrigado a exilar-se da sua ilha de origem pelas circunstâncias limitadoras do regime 

salazarista, partiu para outras cidades da Europa, em busca de conhecer e 

compreender o velho continente, do Ocidente e da Ciência, berço da universitas, 

que o acolheu em paragens e estadias significativas. De Antuérpia, cidade onde se 

doutorou em 1985 em Neuropsiquiatria e onde viveu durante mais de trinta anos, 

deslocava-se a Estrasburgo e a Londres frequentemente. Passou ainda por Lovaina, 

Paris, Amesterdão e Maseru, a trabalho investigativo, em busca de mais 

conhecimento e de respostas para a sua vontade de saber, com base numa 

experiência feita não somente em laboratório, mas, sobretudo, em leituras profundas 

dos clássicos e contemporâneos de renome. Conheceu várias regiões da África, 

com destaque para a cidade de Luanda (Angola). 

Todas essas experiências são retratadas em Exemplos. 

Regressando definitivamente a São Vicente, Cabo Verde, em 1998, João 

Varela exerceu docência no Instituto Superior de Engenharias e Ciências do Mar 

(ISEC-Mar), atual Departamento de Engenharias e Ciências do Mar (DECM), da 

Universidade de Cabo Verde (Uni-Cv), lecionando Citologia e Fisiologia Celular e 

onde deixou um legado singular em pesquisa e discípulos.  

                                                 
6
 Nota-se essa presença forte e constante em toda a sua produção. 
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Na vida literária, sua estreia como escritor aconteceu em 1958, com Horas 

sem carne, produção para sempre repudiada pelo autor. Depois publicou o “Canto 

I” de Exemplo Geral, em 1966, na revista Êxodo (Coimbra, 1961, 1º e único 

número), que o próprio dirigia. Trata-se do primeiro de uma série de nove volumes, 

de um projeto ambicioso para o universo de língua portuguesa, num momento em 

que o autor se interessava por escritores como Teixeira de Pascoaes, Fernando 

Pessoa, Herberto Helder, Pedro Tamen, Jorge de Sena e António Gedeão. Tal 

projeto constituiu uma experiência de poesia narrativa e reflexiva, em diálogo com 

os grandes ícones da filosofia e da literatura ocidental, dentre os quais destacamos 

Homero, Dante, Ezra Pound, T.S. Eliot, Perse, Heidegger, Merleau-Ponty e Jean 

Paul Sartre. 

A extensa obra Exemplos, de onde se extraiu parte do corpus deste trabalho, 

vinda a público no formato reunido em 2000, foi organizada pelo próprio autor e 

abarca os Livros 1-9, publicados individualmente ao longo de mais de três décadas. 

Assinados por João Vário, denominam-se: Exemplo Geral (1966), ampla 

reflexão filosófica sobre a morte; Exemplo Relativo (1968), que retrata perspectiva 

do autor sobre as cidades, as mulheres e o que ele próprio destaca como “um certo 

Ocidente”; Exemplo Dúbio (1975), livro que discorre sobre a predestinação; 

Exemplo Próprio (1980), sobre a cidadania e a nacionalidade ; Exemplo Precário 

(1981), uma leitura dos ‘desvios totalitários’ do poder; Exemplo Maior (1985), 

ensaio poético sobre “pausa” ou “intermitência”; Exemplo Restreint (1989), sobre o 

exílio e a morte do pai; Exemplo Irréversible (1989), sobre a aproximação dos 

quarenta anos; e Exemplo Coevo (1994), que retrata os acontecimentos ocorridos 

no ano do nascimento do autor real (João Varela) nas vésperas do Holocausto. O 

autor chegou a anunciar mais três volumes da série Exemplos, a saber: European 
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Example e American Example, escritos em inglês, e finalmente, Exemplo Cheio. 

Esses três últimos títulos ainda não foram publicados. 

João Varela, na produção assinada por um outro heterônimo seu, Timóteo Tio 

Tiofe, sob os títulos de Primeiro Livro de Notcha e Segundo Livro de Notcha, 

publicados respectivamente em 1975 e 2001, incide sobre os problemas da 

realidade cabo-verdiana e testemunha o esforço de toda uma geração que se 

empenhou na construção de um Estado soberano por meio da luta de libertação 

nacional, que buscou e traçou novos caminhos para a então colônia portuguesa.  

Resta fazer referência ao nome literário de G.T.Didial, autor do romance O 

Estado impenitente da fragilidade, vindo a público em 1989, seguido de os 

Contos da Macaronésia, em dois volumes, publicados em 1992 e 1999. De 

características e posicionamentos muito próximos aos de João Vário, Didial é muito 

importante para a configuração da tessitura literária e reflexiva deste, na medida em 

que se mostra mais profunda e desenvolvida a sua capacidade reflexiva, 

nomeadamente nas dimensões ontológica, ética e filosófica que caracterizam Vário. 

De regresso a Cabo Verde, após a independência do país, João Varela 

sentia-se incompreendido. Entre 1991 e 2001 dirigiu a revista Anais, da Academia 

de Estudos de Culturas Comparadas (AECC). Dedicava-se ao ensino e à literatura, 

fechando-se, contudo, cada vez mais num mundo socialmente pouco estimulante e 

reflexivo para os níveis e circunstâncias em que ele se movia. Morreu a 07 de 

agosto de 2007, vítima de câncer, deixando uma obra significativa por publicar, 

assinalada por artigos sobre as suas experiências laboratoriais voltadas para as 

doenças degenerativas, sobre Biologia e Química, assim como pelos restantes três 

volumes do conjunto de doze Exemplos e o terceiro Livro de Notcha, entre outros 

textos literários dispersos. 
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Em síntese, os percursos identitário e literário do Homem e do Escritor, de 

João Varela a João Vário (heterônimo responsável pelo corpus poético que vamos 

analisar), desenham-se e projetam-se reciprocamente em amplitude e 

complexidade. Homem de múltiplas experiências, biólogo, médico, neurocirurgião, 

João Varela revela-se múltiplo também na tessitura literária, como poeta (lírico e 

épico) e ficcionista (romancista, contista, cronista). De visão aguda, muitas vezes 

contundente, expressa nos seus versos, nas suas sentenças, nas frases das 

personagens os registros de uma origem humilde, uma infância limitada material e 

espiritualmente, e os de uma vivência adulta de identidades dispersas, registradas 

de forma complexa e profunda em Exemplos (estruturados em Cantos), cujos 

conteúdos se desenrolam entre Mindelo, cidade das raízes do poeta, e a Europa 

que o acolheu no seu exílio de percurso e de abertura para o mundo. Como o 

próprio autor resume numa entrevista concedida a Michel Laban, em Dezembro de 

1987: 

 
Exemplos recebem o seu conteúdo dessa minha condição de 
mindelense, porque raízes um homem as adquire ou as tem de vária 
proveniência. O homem que eu sou obteve-as igualmente dessa 
fonte que, nem por ser diferente da de outros escritores patrícios, 
deixa de ser autêntica. (LABAN, 1992, p. 455) 
 

Tanto no Primeiro livro de Notcha como no Segundo livro de Notcha, 

assinados pelo heterônimo T.T. Tiofe, os discursos de vida recuperam as 

memórias da infância, a descoberta da identidade geográfica, o deslumbramento 

dos momentos de ouvir as histórias de Geraldo, exemplo de evocação dos ídolos 

da meninice, que o próprio autor considerava uma dádiva suprema que 

contrabalançava a opressiva privação, ao lado de uma especial obsessão pela 

temática da morte: 
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A morte não está por acaso na minha obra, ou por influências de 
leituras… Foi a impressão maior dessa infância. E, com a 
indignidade e as brigas dos alcoólicos da família, com a morte, se 
forjou a minha percepção das vicissitudes, das emboscadas e 
solicitações da existência, os temores, terrores e tremores que se 
instalam nas criaturas. (LABAN, 1992, p. 457) 
 

Tanto nas Ciências Médicas, como exímio cientista/ investigador em Anatomia 

Patológica do sistema nervoso e como neurocirurgião, quanto no domínio das 

Ciências Humanas, com destaque para a Literatura, João Varela sobressaiu como 

autodidata, erudito, ele próprio explicando a necessidade de se dividir, o que 

originará os heterônimos João Vário, Timóteo Tio Tiofe e G. T. Didial: 

 
Lembro-me de que durante os dois primeiros anos dos meus estudos 
de Medicina, andava frustrado porque pensava que deveria antes ter-
me inscrito em Filosofia… No terceiro ano, tendo encontrado um 
professor de Anatomia Patológica que era um excepcional pedagogo 
e o único dentre os meus mestres que pretendia fazer investigação 
científica e que discorria entusiasmadamente sobre as Ciências 
Médicas, descobri, então, a ciência e resolvi definitivamente 
continuar o meu curso médico para me consagrar à investigação, em 
seguida. Alguma paz se fez, assim, no meu espírito. E as duas 
preocupações – a poesia e a ciência - ou, mais tarde, as duas 
profissões – a de escritor e a de investigador científico – iriam sem 
grandes problemas, coexistir na minha vida. (Ibidem, p. 463-464) 
 

Sobre a gênese dos seus heterônimos7, esclarece João Varela: 

 
Não há nenhum poema meu assinado com o meu próprio nome, pois 
quando decidi publicar, já tinha escolhido um pseudónimo: João 
Vário […] por uma razão simples: havia já muitos Varelas escritores, 
de que o mais conhecido era talvez o poeta brasileiro Fagundes 
Varela […]. Ao adolescente, que eu era, pareceu-lhe que não devia 
contribuir para aumentar a confusão dos nomes. E escolhi um 
sinónimo de Varela, que segundo os dicionários pode significar 
inconstante, volúvel (o que não sou, de resto), escolhi 
Vário…(Ibidem, p. 466) 
 

Quanto ao surgimento de Timóteo Tio Tiofe, explica: 

 
Todos os meus tios, os do lado paterno, incluindo uma tia do lado 
materno, bem como o meu pai, eram dados à aguardente, à 
bebedeira. E com eles aprendi cedo na minha infância as primeiras 

                                                 
7
 Embora Varela use o termo pseudônimo, encaramos João Vário como um seu heterônimo, pois este 

trata Varela, no texto de Exemplo Coevo (VÁRIO, 2000, p. 396-397, 2000), como “ele”, “o menino”, 
num artifício assumido de despersonalização. 



38 

 

 

noções de vergonha, da repulsa e do desmoronamento ou 
descalabro moral, valores de carga ontológica, quando ainda 
ignorava que era cabo-verdiano e que as minhas ilhas tinham 
problemas específicos […] Um outro tio do lado paterno 
impressionava-me por razões que não consigo descortinar nas 
minhas reminiscências. Chamava-se Teófilo, ou como se diz na 
língua da terra. Tiofe. Daí a escolha de parte desse heterônimo – Tio 
Tiofe… (Ibidem, p. 456). 
 

Os aspectos caracterizadores da obra literária de João Varela documentam a 

sua diversidade: o culto da ciência literária, a propensão para a multiplicidade e a 

heteronímia, as preocupações de caráter ontológico e metafísico (Vida, Morte), a 

busca do Absoluto (de que o desejo por resultados científicos por meio da 

experiência são uma prova), a procura da integração (histórica e evolutiva) de Cabo 

Verde no continente africano, a unidade/diversidade no desdobramento poético, no 

autoquestionamento, na inquietação, na visão unificadora do arquipélago integrado 

no continente. 

Sua obra literária engloba três manifestações, três grandes projetos autorais: 

de João Vário, Horas sem carne – 1958, uma longa produção poética em 12 livros, 

Exemplos (livros 1-9, de 1966-2000), mais três inéditos, e cujo conteúdo de modo 

geral expressa uma interpretação ontológica, a meditação sobre a condição 

humana; de Timóteo Tio Tiofe, os Livros de Notcha - distanciando-se quase duas 

décadas o primeiro, de 1975, do segundo, de 2001 - que constituem discursos com 

pretensão a poema épico, abordando a poética do arquipélago de Cabo Verde, 

visando à integração deste no contexto africano; de G.T. Didial, ficcionista, 

considerado o mais completo dos heterônimos, pois procura a síntese das 

tendências dos demais em O Estado Impenitente da Fragilidade – 1989 

(romance), e Contos da Macaronésia – 1992, 1999, obras de inquietação e crise 

teológica. 



39 

 

 

Como obras anunciadas e/ou por publicar no histórico de João Varela anotam-se: 

Sturiadas – Epopeia de África, O Acaso e o Espírito – coletânea dos ensaios 

publicados em periódicos, as Epístolas ao Meu irmão António, Dandanárias – 

crônicas, os três últimos números de Exemplos, e, finalmente, o Terceiro Livro de 

Notcha.  

Dos registros e experiências da infância, mais tarde transformadas em 

memórias, das lembranças das serenatas, dos passeios de bote com o pai 

permaneceram emoções indescritíveis para o autor, ocupando, juntamente com a 

poesia, um espaço importante na sua vida: 

 
Creio que tudo isso terá despertado o poeta em mim, que essa 
infância, feitas as contas, foi de uma extrema riqueza. Isto pelo que 
concerne as imagens e os factos que povoam a retina e a mente do 
poeta que eu iria ser, que estaria, então, no estaleiro. [...] A poesia 
sempre foi para mim uma forma de pensar o homem. Uma 
hermenêutica amiúde; uma casuística, por vezes. Mas acompanhada 
de uma quase consciência violenta, do que indica os limites do acto, 
que é como quem diz, a secura e a impiedade do interminável. E é aí 
que nunca se chega a definir a única irreversibilidade, desejada ou 
temida. (LABAN, 1992, p. 458) 
 

Das origens simples à complexidade de experiências que marcam o seu 

percurso, da infância e da experiência/vivência da fome, que traduz o drama da 

existência do autor e de sua família, do encontro com a Bíblia, passando pela 

viagem a Coimbra e pelo encontro com a Literatura, nas tertúlias com Ovídio 

Martins, Corsino Fortes, Gabriel Mariano, e ainda no viajar por necessidade e não 

por prazer, explica-se um pouco a vontade de ser tudo e de estar em toda a parte 

desse autor. 

Ele próprio registra as ressonâncias literárias europeias (francesas, 

portuguesas) mais marcantes do que a de autores cabo-verdianos na sua reflexão 

literária; por ele, a solidão se apresenta como estado e circunstância decisivos para 

a organização da obra literária e, por fim, a presença de Deus na sua obra, em 
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referências frequentes com caráter metafórico: “porque Deus se tornou, parece-me, 

uma das metáforas, senão a metáfora de maior peso poético ou cultural em todas as 

literaturas, em todas as civilizações” (LABAN, 1992, p. 463). 

Sobre os autores lidos, e com expressivo impacto sobre a sua produção, 

Varela confessa: 

 
Admito que dos poetas maiores deste século – Eliot, Pound, 
Quasimodo, Pessoa, Kavafis, Neruda, Jorge de Lima, Perse – só 
este se insere, pelo fôlego, inovação ou invenção, ao lado de Virgílio 
e Dante, na linhagem de Homero, poeta inultrapassado, 
inultrapassável (mesmo lido em português, como eu faço, é a 
impressão que me deixa). Perse é, sem dúvida, um poeta, que, 
apesar do seu Prémio Nobel de Literatura, de 1960, o século não 
descobriu ainda verdadeiramente, decerto o maior deste tempo. 
(LABAN, 1992, p. 462-463) 
 

Por fim, a Metafísica desse Ser se descortina numa busca permanente e 

inconstante de si. Vemos no seu percurso identitário e literário uma espécie de 

fenômeno Pessoa / poeta desenraizado e desdobrado em heterônimos: “trata-se de 

três obras distintas […] no tom, no projecto e nos resultados” (LABAN, 1992, p. 467). 

A leitura das produções permite verificar notáveis diferenças: Vário distingue-se pela 

linguagem abstrata, um filósofo de pensamento; já Timóteo Tio Tiofe se exprime 

numa linguagem objetiva e rica; Didial (nome do avô materno) procura uma síntese 

das anteriores experiências, talvez por isso, mais complexa a exprimir-se nos 

diferentes gêneros, com predileção para a prosa poética. 

O segundo poeta da nossa tríade é Corsino António Fortes. À semelhança de 

João Varela, nasceu no Mindelo, São Vicente, Cabo Verde, mas no ano de 1933. 

Órfão de pais na infância, criado pela avó materna, concluiu o ensino médio 

tardiamente e prosseguiu num longo percurso autodidata. Licenciou-se em Direito 

(Lisboa, 1966); exerceu as funções de Delegado do Ministério Público e Juiz de 
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Direito em Angola, era Magistrado quando se deu a independência do país, em 

1975. 

Entre 1974 e 1975, Corsino Fortes foi representante do P.A.I.G.C. (Partido 

Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde, criado em 1956), Director-

Geral dos Assuntos Judiciários em Angola e na República da Guiné Bissau, sendo 

igualmente, entre 1975 e 1981, Embaixador extraordinário e plenipotenciário, 

primeiro em Angola e São Tomé e Príncipe, depois em Portugal, Espanha, França, 

Itália, Noruega e Islândia.  

A sua atividade literária teve início quando foi aluno de Baltasar Lopes da 

Silva, mas a sua forte aparição se deu como membro da Geração da Nova Largada 

e da Geração dos Novíssimos, nos anos entre 1960 e 1970, data a partir da qual 

escreve muito espaçadamente Pão & Fonema (1973) e Árvore & Tambor (1986). 

Figura representativa de uma Literatura Cabo-Verdiana consistente e madura, 

atualmente Presidente da Associação dos Escritores Cabo-verdianos (AEC) e da 

Academia Cabo-verdiana de Letras (ACL), Corsino Fortes é um escritor 

contemporâneo com produção dispersa desde os anos setenta do século XX, tanto 

na imprensa periódica cabo-verdiana como em jornais liceais, no Boletim de Cabo 

Verde, na Revista Claridade e em antologias da moderna poesia cabo-verdiana. 

Corsino Fortes herda, na sua poética, o sentido da cabo-verdianidade 

fundada pela Claridade, chegando mesmo a publicar no nono e último número da 

Revista. Note-se porém que, apesar de não negar a Claridade, nem nas suas 

temáticas nem na filiação, a trajetória individual deste autor revela uma apropriação 

e releitura dos temas claridosos. (Re)constituindo temáticas recorrentes, as de 

apego à terra natal, as tradições, a chuva, o mar, as ilhas fustigadas pelas condições 

geográficas e dificuldade de auto-sustentação, Corsino Fortes desenha na sua 
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poética a dimensão mítica do sentido de existir cabo-verdiana, nos seus elementos 

fundadores e apartada da produção de circunstância a que, em parte, os claridosos 

se vincularam. 

Com efeito, essa reconstituição projetou a obra desse autor no desenho de 

uma nova leitura do arquipélago, marcada pelo carácter mítico e identitário. Ao longo 

de mais de quatro décadas, quanto à dimensão épica com que se constroem as 

origens e andanças do povo cabo-verdiano, ao culto mítico do par terra/herói 

(anônimo ou histórico) cabo-verdiano, a obra de Corsino Fortes vem sendo uma 

referência obrigatória no reconhecimento além-fronteiras da Literatura Cabo-

Verdiana. 

Corsino Fortes defende publicamente a maturidade poética como fundamental 

para a afirmação de um autor. Toda a sua produção se encontra reunida num único 

volume, porém o seu percurso literário é marcado pela presença em várias 

antologias em língua inglesa, brasileira, francesa, italiana, holandesa e o poeta tem 

sido objeto de vários estudos acadêmicos. Sua obra poética é constituída pela 

trilogia Pão & fonema, Árvore & tambor e Pedras de sol & substância, reunidas 

sob o título A cabeça calva de Deus (2001). 

Pão & fonema inaugura a sua produção, em 1973, englobando dois 

elementos simbólicos (pão, fonema) com várias significações desenvolvidas ao 

longo da obra e da trilogia poética e configura um trajeto pelos principais aspectos 

identitários das ilhas de Cabo Verde, num olhar universalizante e totalitário.  

O “pão”, pelo referencial bíblico, possui uma simbologia marcante e é um 

elemento metaforicamente aplicado ao universo mítico cabo-verdiano por Corsino 

Fortes. Aparece como metáfora de vida e de sustento do povo, comprometido com 

uma terra fustigada pela falta da chuva que não garante a colheita no cenário de luta 
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pela sobrevivência do cabo-verdiano, todavia esperançoso e preseverante. Neste 

caso, a metáfora do pão alarga o referencial dessa primeira obra e abarca não 

somente o alimento físico (referido frequentemente pelo “milho”, base da cadeia 

alimentar cabo-verdiana) e coletivo como aponta para o alimento poético; por isso 

casa-se ao “fonema”, unidade mínima sonora, autônoma e independente no sistema 

linguístico, fundamental para a expressão verbal e para a criação poética. 

Pressupõe o acesso à palavra, à alfabetização e à cultura, portanto, é o registro do 

grito da independência e da liberdade, que sacraliza na voz o alimento espiritual, a 

cultura cabo-verdiana expressa na morna, na coladeira, no funaná e no batuque. 

Árvore &Tambor (1986) retoma e alarga a proposta de Pão & Fonema a um 

novo contexto: o da Liberdade. Surgida no contexto do pós-independência, esta 

segunda parte da trilogia representa o momento em que, saciada a fome de 

libertação, o povo canta e comemora a livre expressão (de ideias, de projeto, de 

decisão sobre o destino da pátria) ao ritmo dos tambores fundadores de toda uma 

cosmogonia que toma o som na sua simbologia milenar africana. 

O enunciado poético de Corsino Fortes constrói-se numa linguagem 

marcadamente política e ideológica, que acompanha os novos tempos da 

independência e da identificação dos povos africanos, numa dimensão universal. Em 

Árvore & Tambor destacam-se igualmente dois elementos: Árvore, símbolo de vida 

e sustento, que resulta da combinação de “Sol & semente: raiz & relâmpago” 

(FORTES, 2001, p. 101), e Tambor, que retoma, por analogia, o valor do fonema e o 

concretiza na liberdade de ser palavra e voz de poder e repercussão espacial e 

poética: “Tambor de som /Que floresce/A cabeça calva de Deus” (Ibidem, p. 101). 

Situando-se no fecho da trilogia, Pedras de Sol & substância (2001) 

expressa a correlação presente no título do texto inicial de Pão & Fonema e 
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anuncia, no poema “Oráculo”, os destinos do povo cabo-verdiano representado pela 

chama de esperança que a pedra do vulcão, exposto ao sol, e a música alimentam 

enquanto substâncias ou matérias fundadoras do povo. “Pedras de Sol”, fundindo o 

referencial vulcânico que originou o arquipélago, plenamente iluminado pelo sol, 

metaforiza a pedra como a substância identitária do povo cabo-verdiano na palavra, 

na voz e na escrita: pedra e sol são símbolos de persistência, coragem, 

determinação que remetem ao percurso de luta dos cabo-verdianos em diferentes 

contextos históricos. 

Reúnem-se no espaço de produção deste autor três linhas fundamentais, 

sintetizadas numa dinâmica que designamos de Poética do Espaço, Poética do Som 

e Construção da Oficina Poética, e a serem desenvolvidos em momento oportuno. 

Outros aspectos a destacar na sua obra poética são: a continuidade, a 

persistência do povo em busca do seu destino universal e o esforço do sujeito 

poético em acompanhar esse percurso identitário coletivo; a dinâmica (métrica e 

rítmica) e os movimentos desenhados pelos poemas que nos chamam a visualizar 

esse esforço contínuo, acompanhando a estrutura do poema, isto é, a sua 

verticalidade e a sua horizontalidade. Frequentemente, o som, o fonema, e, por 

extensão, a palavra ocupam na mancha gráfica o espaço que uma estrofe ocuparia 

na configuração e leitura do poema. E é como se o leitor habitasse um vazio 

simbólico que prolonga a imagem no espaço e no tempo. 

As ideias de continuum e de ordem do discurso, como propõe Foucault 

(2009), sugerem problematizações na forma e no conteúdo poético, no sentido 

histórico e identitário do discurso. A obra de Fortes posiciona-se sob o impacto do 

Simbolismo e do Concretismo e o autor aproveita os recursos sonoros e simbólicos 

das palavras - pedra, ventre, ovo, útero - para construir o seu universo poético, 
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metafórico, pictórico e experimental. Trata-se de um autor da tradição, da 

continuidade – temática centrada nos problemas da terra, na linha dos primeiros 

claridosos, mas com uma grande inovação – na recusa ao tratamento dos temas do 

evasionismo e do terralongismo, trabalhados por alguns dos claridosos fundadores. 

Ao contrário do regionalismo telúrico que caracteriza alguns textos antológicos 

desses, Fortes segue mais na linha do universalismo.  

Segundo Ana Mafalda Leite8, no posfácio de A cabeça calva de Deus (2001, 

p. 300), é uma imagem engendradora que condensa o universo cabo-verdiano a 

partir das suas limitações geoclimáticas e telúricas. Cabeça calva é metáfora das 

ilhas quase despidas em tempo de seca, mas prova temporal de que um dia teriam 

sido divinamente verdejantes. Na mesma linha, essa imagem sugere uma ideia de 

ciclo, o útero, possível de fertilização, ventre da ilha mãe de onde se originaram os 

cabo-verdianos. Essa imagem congrega o que Ana Mafalda Leite chamara no seu 

estudo relativamente a Pão & Fonema, publicado em 1996, de “centro unificador, 

cosmificador (ovo/arquipélago), um espaço centrípeto que, em simultâneo, recolhe e 

dinamiza a temporalidade, sacralizando-a” (LEITE, 1995, p. 201), alargando-se na 

trilogia à metáfora do redondo que se preenche em signos como “ventre”, “útero”, 

“semente”, com variações carregadas de simbologia que enformam “a cabeça calva 

de Deus”.  

A trilogia constituída por Pão & fonema (1973), Árvore & tambor (1986), 

Pedras de sol & substância (2001) segue a estrutura épica clássica, desenvolve a 

temática da luta heróica e as expectativas do povo cabo-verdiano, adquirindo no 

contexto cabo-verdiano uma nova configuração, conforme será demonstrado no 

capítulo seguinte deste trabalho.  

                                                 
8
 A obra de Corsino Fortes tem merecido estudos importantes e atuais. De entre os vários estudos de que a obra de Corsino 

Fortes conhece no mundo acadêmico e cultura, destacamos o de Ana Mafalda Leite, primeiro na sua tese de Doutorado em 
1995, na Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, depois no posfácio à edição de A Cabeça calva de Deus, em 2001. 
No entanto, se assinalam no final as referências webgráficas consultadas para o conhecimento do estado da arte. 
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Na obra de Corsino Fortes, a tradição é conciliada à inovação na opção pela 

via formal épica com entremeios formais de experimentalismo, na negação da 

evasão e na inserção da imagem mítica da “pasárgada” (que se encontra não fora, 

mas) dentro do arquipélago – no renascer e no reconstruir, redondo das ilhas e do 

cinturão que as abarca, fundando uma nova nação. Por outro lado, a nova 

linguagem literária formalizada por este poeta expressa outros valores identitários, 

marcados pela originalidade e autenticidade no sistema cabo-verdiano. O sujeito 

poético recorre a recursos estilísticos como a metáfora, a personificação, o 

polissíndeto, num discurso marcado pela conciliação (veja-se a recorrência da 

conjunção aditiva “e”), no uso constante da copulativa comercial “&”, assim como a 

grafação em maiúscula da copulativa “E” no meio do verso. 

O terceiro poeta a compor o nosso corpus é José Luís9 Tavares. Nasceu na 

localidade de Chão Bom, Município do Tarrafal, Ilha de Santiago, Cabo Verde, em 

1967. Bem mais jovem e, diferentemente do autodidatismo dos outros dois poetas 

citados, graduou-se em Filosofia e Letras em Portugal, onde reside atualmente. 

Participou de vários movimentos literários estudantis na cidade da Praia. Publicou, 

em 2003, Paraíso apagado por um trovão, obra diversas vezes premiada em 

Portugal e Cabo Verde, de 1999 a 2005. Agreste matéria mundo é a sua segunda 

obra, publicada em 2004 e distinguida com o Prémio Jorge Barbosa, da Associação 

dos Escritores Cabo-verdianos (AEC). Lisbon Blues seguido de Desarmonia 

(2008), Cabotagem & Ressaca (2008) e Cidade do mais antigo nome (2009) 

completam o elenco das obras mais conhecidas, sendo estas três últimas 

assinaladas pela mudança do nome próprio, de Luís para Luiz.  

                                                 
9
 Este poeta começa por assinar José Luís Tavares as obras publicadas até 2004. Após essa data, passa a 

assinar José Luiz Tavares. Daí optarmos por utilizar a primeira forma, com a qual assina Agreste matéria 
mundo, obra que analisaremos. Indagamos o autor sobre o porquê da mudança, mas a resposta foi 

inconclusiva, não apontando nenhuma razão especial ou significativa. 
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 Recebeu ainda, por duas vezes consecutivas, o prêmio “Literatura para 

todos”, do Ministério da Educação do Brasil, pelos livros Os secretos acrobatas 

(2008) e À bolina ao redor do Natal. Em língua cabo-verdiana, o livro Tenpu di 

Dilubri (2009) recebeu o Prémiu Pedro Cardoso, do Ministério da Cultura (MC) de 

Cabo Verde.  

 José Luís Tavares se firma no universo da Literatura Cabo-verdiana 

contemporânea como autor de uma obra profunda nos conteúdos e temática, 

marcada pelo vigor de uma linguagem tão filosófica quanto literária. Poeta de toque 

universal e erudito, é possível justificar-se o distanciamento que o situa um pouco à 

margem do grupo dos jovens escritores cabo-verdianos e do espaço físico de Cabo 

Verde, onde é pouco conhecido e lido, já que representa neste estudo a nação 

diasporizada, sendo sua produção marcada pela distância entre o espaço de 

produção e o de referência para os conteúdos e mensagem, como num horizonte de 

quase miragem, que dialoga com a universalidade da sua poesia. Esta pode ser 

caracterizada por um modo particular de marcar o ritmo das palavras, o tom e a 

pontuação, reconhecendo-lhe as particularidades ou singularidades que legitimam a 

afirmação da diferença.  

José Luís Tavares é dos poucos poetas cabo-verdianos da atualidade cuja 

poesia não se circunscreve à familiaridade, isto é, a uma poética do cotidiano. A 

leitura crítica da sua produção, dispersa em ALMADA (2008), VICENTE (2009), 

RISO (2009), SILVA (2012), levanta(m) algumas dificuldades em lhe identificarmos 

os percursos, as tonalidades, a amplitude, a variedade de vozes que nela circulam, 

enfim, aspectos que impõem reconhecer-lhe igualmente a diferença. 

A obra Paraíso apagado por um trovão, seu primeiro livro, oferece-nos 

memórias de infância de um menino nascido em Cabo Verde, com a evocação de 
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uma realidade habitualmente desconhecida pelo leitor comum (não-iniciado nas 

Letras) cabo-verdiano. O conjunto de aspectos que constitui a diferença de sua 

poética, e que não admite nossa indiferença, tem sua gênese na maturidade que a 

construção dos versos revela, num surpreendente domínio poético, numa 

capacidade invulgar de jogar com a musicalidade gerada das sonoridades e do ritmo 

que as combinações das palavras possibilitam, atendo-se mais ao significante do 

que às referências insulares.  

Manipulador de uma linguagem cuidadosamente trabalhada, tão densamente 

arquitetada que a torna invulgar, inusitada mesmo por impactante e fortemente 

erudita, Tavares explora a musicalidade das palavras e movimenta numa imagética 

intensa processos que o tornam por vezes arcaico10. Mais do que um poeta a ser 

lido, é um poeta a ser estudado. 

Em Agreste matéria mundo, objeto de nossa análise e obra de expressão de 

pendor arcaizante, revela-se uma complexa colocação no universo espacial e 

identitário. Recuperando de Corsino Fortes e João Vário a vivência em profundidade 

da matéria agreste do território invocado, Cabo Verde, o poeta busca outros 

vestígios que explicam na secura da terra a própria “secura” simbólica da existência 

humana. O sujeito poético está atento ao objeto de análise, ao universo em que nos 

movemos e de onde se subtrai a “agreste matéria mundo”; consciente disso, o 

próprio busca em Adorno, Minima moralia (2001), a esperança que cita e propõe 

como aquela que: “habita sobretudo nos que não encontram consolação” 

(TAVARES, 2004, p. 8). 

Desarmonia (2009) enquadra-se num percurso em desassossego desde o 

título. Aponta para o desarranjo, o desequilíbrio que, embora não tenha 

necessariamente de marcar a trajetória de produção nem o resultado a que o texto 

                                                 
10

 Arcaico no sentido de arcaizante, de linguagem que recua a tempos remotos; vocabulário de teor erudito. 
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poético se propõe alcançar, chama a atenção do leitor atento, que busca no primeiro 

contato, através do título, uma linha, uma pista para o entendimento da obra no seu 

todo. Destaca-se nesta obra a seção “Partes da Bruma”, onde estão reunidos 

sonetos que sugerem querer transportar o sujeito poético à visualização, ainda que 

tênue, de pontos metafóricos de referência de uma terra-longe com que 

aparentemente se identifica: a lava, o vento, a bruma são alguns desses elementos, 

mas trata-se de um percurso em desassossego, pois as estações do ano são 

marcadas por características próprias e situadas num tempo e num espaço distintos. 

A expressão de um mal-estar essencial percorre cada traço dos versos e a 

construção da obra de Tavares acompanha, num ritmo de versos longos, 

interrogativos e viajantes, aos nossos olhos, uma espécie de conflito de consciência, 

de algo que se vive, pensa e sente. Constrói-se no jogo do pensar e do sentir e no 

do sentir e do escrever uma poesia de sentimentos, feita de sensações adversas, 

que caracteriza a produção pós-moderna e contemporânea, em que o sujeito 

poético, consciente de uma unidade perdida, circula e circunda-se entre a 

autoconsciência, a distância e a reflexão permanentes.  

Daí, por vezes, a confissão do desencanto e a aspiração a uma unidade 

originária, quase utópica, porque a sua dimensão sentimental é intimamente 

desacreditada e marcada por um certo cinismo expresso ou transformado em ironia, 

que é para o poeta uma espécie de consolo metafísico. Autor de escrita emblemática 

no sentido de esta poder revelar a construção da poesia, num esforço aturado, 

meticuloso, solitário e permanentemente construtivo, José Luís Tavares mostra-se 

irreverente em algumas circunstâncias, pela capacidade de transpor o real para 

deambular pelo metafísico, ou pela dureza com que vê o materialmente 

representável. É o próprio autor quem, numa entrevista, se auto-retrata, afirmando: 
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[…] não deixo de reconhecer que possuo uma personalidade poética 
áspera, detonadora de atritos, no sentido em que a física o 
entende… eu passo por ser um indivíduo desbocado, arrogante, 
destemperado, porque os senhores feudais da literatura 
caboverdiana e da lusofonia, os compadres do elogio mútuo e das 
palmadinhas no lombo não estavam habituados a que alguém lhes 
olhasse nos olhos e dissesse ao que vinha… (TAVARES, 2009b)  

 
Tavares mostra-se, na sua produção, um poeta transparente, porque igual a 

si próprio na sua rebeldia e exigente relativamente ao que pretende alcançar como 

estranho, obscuro e incerto na dimensão que o texto atinge, questionando várias 

realidades. Na entrevista atrás mencionada, concedida a Abraão Vicente em maio 

de 2009, para o semanário cabo-verdiano A Nação, o autor esclarece: 

 

Não sou estudioso no sentido em que as pessoas entendem 
habitualmente essa figura. Eu estudei, li, apetrechei-me teórica e 
tecnicamente para exercer a minha arte com a mais funda 
consciência dos seus pressupostos, não para produzir obras teóricas 
fora do âmbito da criação artística. O grande pensador de origem 
judaica George Steiner chamava a essa capacidade teórica incapaz 
de criação inteligência parasitária ou secundária. […] Tudo aquilo 
que faço e sei tem que convergir na obra. (TAVARES, 2009b) 
 

Em síntese, tendo em relevo os percursos dos três autores em causa, 

consideramos ter em mãos um material cuja análise nos fornecerá orientações 

pertinentes para o aprofundamento dos estudos da contemporaneidade no domínio 

das literaturas em língua portuguesa. Essas anotações que traçam o percurso 

literário dos autores da tese dão a entender o chamamento que essa produção 

tripartida nos faz para conhecer a projeção da obra poética de seus autores e seu 

significado histórico, senão para o conjunto das literaturas de língua portuguesa, 

pelo menos para o da própria Literatura Cabo-Verdiana, em particular. Daí nos 

socorrermos da base teórica e concordarmos com Terry Eagleton quando este 

afirma, no posfácio de sua Teoria da Literatura – uma introdução, que: 

A vida futura de um fenômeno é parte integrante de seu significado, 
mas este é um significante impenetrável a seus contemporâneos. […] 
Se a história avança, o conhecimento que dela adquirimos retrocede, 
de tal modo que, ao escrevermos sobre nosso passado recente, 
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descobrimo-nos continuamente fazendo o percurso inverso. 
(EAGLETON, 2010, p. 329) 
 

Esperando poder contribuir para o conhecimento do fenômeno literário cabo-

verdiano no seu passado recente, ao encetar este estudo sobre o que, num primeiro 

momento, pensamos poder responder a como se constrói ou se construiu o sujeito 

identitário nas obras de João Varela, Corsino Fortes e José Luís Tavares, inquieta-

nos compreender no sistema literário cabo-verdiano, primeiramente na passagem do 

pré para o pós-independência (no caso dos dois primeiros autores) e na atualidade 

(para José Luís Tavares), como se encaixam no que Eagleton chama de 

“significante que é impenetrável aos seus contemporâneos” (2010, p. 329). Na 

história literária cabo-verdiana recente, há claramente um conjunto de manifestações 

que procuraram pôr em causa a viabilidade do proposto pela primeira geração da 

Claridade ou apresentar alternativas que alterassem o sentido quase hegemênico 

do estado de uma literatura comprometida com o social e/ou o político.  

Temos por precursores dessa tentativa os membros da geração da Certeza, 

todavia com uma repercussão pouco materializada, uma vez que os intentos 

políticos dessa produção acabariam por ser, de certa forma, neutralizados, por virem 

a integrar, em alguns casos, a terceira fase da publicação da revista Claridade, 

continuando o desejo de intervir, porém mais por dar a conhecer “os problemas do 

povo cabo-verdiano” (como proclamavam os claridosos na década de trinta) do que 

por intervenções organizadas do ponto de vista político.  

Um movimento de vozes dissonantes encontra na geração da Nova Largada 

a decisão de encetar outros caminhos que determinassem uma nova postura face ao 

“ser Cabo Verde”. Para nós, que nos colocamos a mais de cinquenta anos de 

distância dessas tentativas, o processo afigurou-se-nos mais complexo, sobretudo 

porque nesse mesmo contexto outras vozes poéticas, tais como as de João Vário e 
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Corsino Fortes, individualizavam-se num formato diferente dos dois apontados 

anteriormente.   

Procurando renovar o sistema simbólico e criar novos recursos expressivos e 

dirigida essencialmente a um número reduzido de escritores, uma nova orientação 

se desenha para a marcação temporal e artística da Literatura Cabo-verdiana. Com 

base na visão dialética de Antonio Candido, Literatura e Sociedade (2010), e sua 

leitura do sistema literário numa perspectiva sócio-histórica, juntamente com Walter 

Benjamim, pontuamos que as relações entre a Literatura e a sociedade podem ser 

interpretadas numa confluência entre os estudos literários e os sociais, numa 

complementaridade que dilui as fronteiras sociológicas e crítico-literárias. Ainda em 

reforço desse pensamento, concordamos com o juízo de Bauman, ao assinalar que: 

 
Tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ 
não têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a 
vida, são bastante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões 
que o próprio indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira 
como age – e a determinação de se manter firme a tudo isso – são 
fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a 
‘identidade’. Em outras palavras, a idéia de ‘ter uma identidade’ não 
vai ocorrer às pessoas enquanto o ‘pertencimento’ continuar sendo o 
seu destino, uma condição sem alternativa. (BAUMAN, 2005, p. 17-18) 
 

A ideia do caráter fluido da forma como se processa a construção das 

identidades nos nossos tempos nos deixa uma certa abertura para lidar com os 

movimentos de ação, pensamento e escrita que os escritores cabo-verdianos 

referidos protagonizam. Seus percursos, nas aproximações e diferenças com que se 

relacionam, desenham uma condição alternativa que almejamos descortinar, 

questionar e relacionar neste desafio que agora encetamos. 
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II. A EXPRESSÃO METAFÓRICA DO SENTIDO DE EXISTIR NA 

LITERATURA CABO-VERDIANA CONTEMPORÂNEA: JOÃO 

VARELA (JOÃO VÁRIO), CORSINO FORTES E JOSÉ LUÍS TAVARES 

 

 

2.1 - A produção literária e a expressão da metáfora nos Exemplos, de João 

Vário 

 
Porque da morte nos ficou esse dom 

de a pensarmos como coisa sua, 
coisa por que a pensamos e acaso não a exprime 

porque a designamos. 
 

João Vário, Exemplo Geral (2000, p. 39-40)
11

 
 

 

Que fazeis do mundo e da sua chama imponderável, ó homens, 
perdidos que estais, hoje como ontem,  
entre a casa e o limiar? 
 
João Vário, Exemplo Relativo (2000, p. 49) 

 
 

Em verdade, em verdade, conhecemos 
também os limites da exaltação. 

 
João Vário, Exemplo Dúbio (2000, p. 109) 

 

Em verdade, em verdade,  
a compreensão das coisas  
a usura do tempo ultrapassa  
e a memória afadigada do ócio puro. 
 
João Vário, Exemplo Coevo (2000, p. 421) 

 

 

No presente trabalho, tomamos como orientação a leitura e análise do texto 

poético, considerando-o um enunciado do qual participam vários tipos de 

                                                 
11

 As datas das primeiras edições dos Exemplos Geral, Relativo, Dúbio e Coevo são, respectivamente, 

1966,1968, 1975 e 1994. 
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linguagem, com forças e importâncias variadas consoante a intenção do sujeito 

enunciador.  

Assim sendo, o projeto discursivo que constitui a obra do poeta João Vário 

(heterônimo poético de João Varela), ao primeiro contato e leitura, motivou a 

colocação de algumas perguntas para as quais se tornou clara para nós a 

necessidade de mais conhecimento sobre o autor, sobre a sua produção num 

panorama geral e, especialmente, sobre os recursos que, no campo da teoria da 

interpretação, possibilitam uma explicação coerente dos pressupostos e linhas de 

desenvolvimento dos conteúdos da sua poesia.  

Nossas leituras centraram-se inicialmente em textos poéticos dos quais 

fomos apreendendo uma organização interna das formas de pensamento e 

expressão que provoca um inicial efeito de dificuldade ou opacidade ao 

entendimento direto e comum, no sentido de que resistem e exigem do leitor uma 

maior capacidade de descodificação, de interpretação dos signos e de seu valor 

simbólico. A partir dessa primeira constatação, estética, concluimos ser necessário 

lançar mão de conhecimentos disponíveis na linha da hermenêutica, enquanto 

teoria da interpretação desenvolvida por autores como Paul Ricoeur (1980) e 

Hans-Georg Gadamer (2005), para apoio à análise do texto poético de João Vário 

enquanto produção da modernidade. 

No quadro/limite em que esta nossa análise partilhada se coloca, 

reconhecemos que o espaço de que aqui dispomos não permite uma longa 

explanação sobre os modos de produção daquilo a que poderíamos chamar 

“poesia moderna”, porém, é digno de registro que a leitura atenta dos textos de 

João Vário provocou em nós indagações que motivaram uma pesquisa mais 

acurada sobre as circunstâncias em que a mesma se processou e o modo como é 
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possível inferir, de acordo com a obra, um motivo orientador a partir do qual se 

situa a poética cabo-verdiana contemporânea. Na mesma linha, trata-se de um 

conjunto que permite analisar e perceber como a linguagem poética participa ao 

mesmo tempo da construção da série literária cabo-verdiana e no desenvolvimento 

da sociedade contemporânea, pela constituição dos sujeitos e identidades que os 

textos revelam. 

Em determinados poemas, ou constatando no conjunto de textos artísticos, 

podemos perceber uma articulação entre elementos verbais, de forma e conteúdo, 

que se complementam e/ou se aprofundam mutuamente, exigindo do leitor-analista 

uma percepção e o reconhecimento de algumas particularidades que se destacam 

na unidade ou no todo. Tal percepção é responsável pelas indagações a seguir, 

que se nos colocaram sobre a obra de João Vário. - De que modo esse primeiro de 

nossos autores se permite figurar ou analisar no quadro do contemporâneo? Ou, 

dito de outra forma: - Por que João Vário é considerado um poeta contemporâneo? 

Como se situa João Vário na contemporaneidade? Procurando respostas a estas 

questões, justifica-se uma leitura do conceito de contemporaneidade para que 

possamos situar a produção dos autores em estudo, começando por Vário.  

A noção de contemporaneidade, no seu aparente significado de período 

histórico conotado com os tempos recentes, e marcada pelos efeitos da 

mundialização, estabelece uma rede complexa e contínua de informações 

suportada pela supremacia da tecnologia e alimenta as nossas vidas a nível social, 

político e econômico; portanto, guarda potencialidades que determinam de forma 

complexa a sua aplicação aos diferentes domínios de saber. Ao refletir sobre O 

que é o contemporâneo?, Giorgio Agamben (2009) registra, no ensaio de mesmo 

nome, que: 
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[…] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu 
tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os 
tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade, 
obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa 
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas 
trevas do presente. (AGAMBEN, 2009, p. 62-63) 
 

Quando lemos Exemplos, de João Vário, percepcionamos um sujeito que 

escreve sobre o seu tempo ou, pelo menos, sobre certa perspectiva de um tempo 

histórico, social, que podemos identificar numa série de referências a nomes de 

lugares, datas, autores, textos, entre outras, porém, denota-se na forma como ele 

vivencia essa experiência de escrita com um olhar que procura algo para além do 

momento, do fato poeticamente “narrado”.  

Por constatarmos, em momentos posteriores ao da formulação do projeto 

inicial de pesquisa, que o texto poético de João Vário exige uma leitura mais 

aprofundada, sobretudo levando em conta a busca das sínteses que melhor 

retratarão o desenho da metáfora identitária na sua poética, cabe fazer algumas 

ressalvas metodológicas antes de adentrar propriamente no conjunto. Assim, 

naquele projeto inicial, quando nos propusemos a analisar um corpus 

representativo da sua produção, cobrindo para tal o conjunto da sua obra, 

tínhamos em mente desenvolver uma análise exaustiva dos nove números de 

Exemplos publicados. Porém, no atual estado em que esta proposta se apresenta, 

impôs-se-nos uma redefinição do corpus, visando ao enfoque dos elementos 

constitutivos do espaço metafórico em benefício de uma desejada síntese de 

percurso.  

Pelo exposto, iremos considerar um recorte menos alargado do que o inicial, 

incorporando no texto de análise as passagens mais relevantes para a pesquisa, 

porque mais representativas do tema em estudo. A escolha de excertos das 

produções poéticas assinadas em 1966 (Exemplo Geral), 1968 (Exemplo 
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Relativo), 1975 (Exemplo Dúbio) e 1994 (Exemplo Coevo) se justifica pela 

orientação cronológica dada pelas mesmas, traduzindo na prática a ideia de 

percurso poético que marcaremos no antes, no durante e no depois da 

independência de Cabo Verde (1975), por um lado, sendo igualmente válida, por 

outro, a circunstância de estarmos acompanhando a trajetória da poética de João 

Vário.  

Cabe a este trabalho verificar, assim, até que ponto estamos perante um 

sujeito poético que se mantém igual ou diferente nessa trajetória em que o antes 

da independência se presentifica com uma escrita em território colonial, o durante 

coincide precisamente com o momento da Independência e o “fim” do domínio 

colonial português nas colônias africanas12, ao passo que o depois é marcado pela 

grande maioria dos restantes números de Exemplos, com produção e edição em 

território cabo-verdiano.  

Por esse período de tempo se referir ao registro de mudanças no contexto 

de um “pós-colonial”, cabe igualmente neste espaço um esforço de entendimento 

no sentido de explicar a produção literária enquanto questionamento, “invenção” 

e/ou reforço de identidades, objeto caro a este estudo. Embora assumindo o perigo 

que a utilização deste conceito, tão polêmico quanto popular, acarreta no seio das 

discussões e debates, não podemos deixar de invocar um dos seus mais atuais 

pensadores e em quem nos baseamos teoricamente, para anotar o fato de: 

 
Alguns críticos não reconheceriam o “pós-colonial” nas colônias 
brancas, utilizando-o para descrever exclusivamente as sociedades 
colonizadas não ocidentais. Outros se recusariam a atribuí-lo às 
sociedades colonizadoras da metrópole, restringindo seu uso para se 
referir às colônias da periferia. Isso é confundir uma categoria 
descritiva com uma categoria avaliativa. O que o conceito pode nos 
ajudar a fazer é descrever ou caracterizar a mudança nas relações 

                                                 
12

 Note-se que a independência dos cinco países africanos colonizados pelos portugueses ocorreu durante o ano 
de 1975 e após a Revolução de 25 de Abril de 1974, em Portugal, que pôs fim a mais de quarenta anos de 
ditadura protagonizada por António de Oliveira Salazar. 
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globais, que marca a transição (necessariamente irregular) da era 
dos Impérios para o momento da pós-independência ou da pós-
descolonização. Pode ser útil também (embora aqui seu valor seja 
mais simbólico) na identificação do que são as novas relações e 
disposições do poder que emergem nesta nova conjuntura. (HALL, 
2009, p. 101) 
 

Esta postulação de Stuart Hall (2009) na explicitação das identidades que 

emergem no processo de emacipação política, econômica, social e cultural de 

sociedades como Cabo Verde, é demasiado pertinente para ficarmos indiferentes a 

pelos menos dois aspectos que orientam a nossa reflexão sobre o autor em causa.  

De um lado, temos em conta “a mudança nas relações globais”, que de 

modo desigual, complexo e doloroso, integra a atuação e as preocupações dos 

escritores que, como João Varela, acompanhavam a irregularidade com que se 

processava “a transição […] da era dos Impérios para o momento da pós-

independência ou da pós-descolonização”.  

De outro, tais mudanças, a que a Literatura não ficou indiferente, encontram 

na figura do autor em causa a circunstância de atuação no território do ainda 

(ex)colonizador. Ora, visto nessa ótica, é mais do que pertinente o valor 

duplamente simbólico – pela circunstância e pelos conteúdos que revela – de uma 

obra literária produzida nesse quadro, porquanto nos pode facultar a identificação 

dos conteúdos artísticos que acompanhavam os novos rumos das novas 

identidades emergentes. Reflexo ou não das “novas relações e disposições do 

poder que emergem nesta nova conjuntura”, segundo Hall, defendemos que o 

estudo das temáticas e orientações artísticas para que apontam, hoje, permitem-

nos ir muito além da descrição e caracterização de tais relações, de forma a 

legitimar a expressão de um sentido poético moderno, isto é, apartado da ideologia 

e dos condicionalismos ditados pelo colonialismo. 
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Em Exemplo Geral, o primeiro livro da série, publicado em Coimbra, 

Portugal, no ano de 1966, verifica-se que, pelas notas do próprio autor e apesar de 

fazer parte da coletânea de Exemplos reunida em 2000, o mesmo foi escrito entre 

1958 e 1965, dando conta do percurso feito pelo autor entre Coimbra, Lisboa e 

Antuérpia. O livro abre com o seguinte prólogo: 

 
Mas ontem, ontem falámos desse homem. 
E, no entanto, a cruz é a menor das promessas. 
Oh, sim, lembramo-nos de que ignorávamos  
o que se chama o domicílio, o valor,  
o opúsculo, esta ou aquela agrura 
mais do que matar o irmão. E de como 
serve uma casa morta, o irmão morto, 
a intensidade ou tal coisa 
mesmo intensa, intensíssima. 
 
De resto, há quanto tempo, oh 
há quanto tempo não sabemos falar 
do passado? Certamente, 
o rigor, a infidelidade, a tensão – 
espantos do último trimestre, esta  
quase arte funerária com que elevamos as vozes  
não ignoram no que vendemos  
por outro contágio: esse gosto  
de ser verdadeiro, ou tal juro. 
 
Porém ontem, mas vede bem, ontem,  
omitimos, propositadamente, o que  
sabemos da perplexidade. Mas quem sabe,  
quem sabe se tal será legítimo ainda? 
                                       (VÁRIO, 2000, p. 11) 
 

Esta obra inaugural constitui um longo poema narrativo sobre a morte, 

estruturado em cantos, em número de três, forma que se repete nos demais 

Exemplos. O primeiro levantamento dos elementos que configuram a 

contemporaneidade do texto leva-nos à relação de proximidade temporal do sujeito 

com fatos que ele pretende narrar, registrados nas suas próprias palavras: “ontem, 

ontem falámos desse homem”. Ora bem, o objeto-assunto (homem) se apresenta 

vinculado a uma referência temporal concreta (ontem), o que, à partida, revela 

como esse sujeito poético se aproxima de, é contemporâneo, está atento às luzes 
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do seu tempo. Todavia, não poderemos cair na armadilha do óbvio ou da aparente 

facilidade de leitura que a entrada coloca. De imediato, esse homem de quem se 

fala poderá ser objeto de uma continuada busca sobre os sentidos obscuros que o 

texto esconde e a quem Agamben se referia como aquele “capaz de escrever 

mergulhando a pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63). 

Na verdade, o enunciado desafia-nos pelos elementos que apontam para 

um sujeito que, falando de si e de outros que lhe são próximos, prefere se anular, 

enquanto individualidade, em favor de um sujeito plural (falámos, lembramo-nos, 

ignorávamos, sabemos, omitimos), ao mesmo tempo dispersando-se no pontuar do 

tempo a que pertence e sobre o qual pretende(rá) discorrer. Por sua vez, as 

interrogações do excerto, como a que se segue, podem falar por elas mesmas: “De 

resto, há quanto tempo, oh/há quanto tempo não sabemos falar/do passado?”, na 

ideia de um eu que fala de si e do outro, de um presente que se mescla no 

passado, formando um todo temporal indissociável. 

As marcas de proximidade (“esta”) e relativo distanciamento (“esse”) 

coexistentes, a utilização da mesma forma para qualificar objeto animado e 

inanimado (“casa morta” / “irmão morto”), a repetição de sentidos diversos para o 

mesmo elemento discursivo (“intensidade” / ”mesmo intensa” / “intensíssima”) 

sinalizam uma “dispersão” ancorada na produção de diferentes sentidos e efeitos 

de sentidos, a que o fenômeno contemporâneo não é indiferente, pois, como 

esclarece Agamben: 

 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, 
nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse 
sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através 
desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do 
que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 
2009, p. 58-59) 
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A formulação do discurso e uma concepção de texto avessa à explicitação 

do concreto assumem em João Vário uma subjetividade que ultrapassa as 

fronteiras do literário para participar na identificação e apelo de outros sujeitos e na 

constituição de identidades que fazem imergir tanto o histórico quanto o subjetivo 

para a esfera do literário. Note-se, por exemplo, no texto antes transcrito, o uso de 

um vocativo com valor expressivo (“vede bem”) reforçado com a pergunta – “Mas 

quem sabe,/quem sabe se tal será legítimo ainda?” (VÁRIO, 2000, p. 11) –, como 

se, parafraseando Agamben, estando comprometida a sua apreensão do seu 

tempo (o tempo presente), ficasse esbatida essa capacidade, configurando-se o tal 

deslocamento, por não coincidirem o tempo vivido e o tempo em que se retrata o 

vivido. 

A relação de pertença do sujeito com o tempo não é coincidente com o 

desenrolar do próprio tempo, daí que as coisas narradas, melhor ditas, procurem 

recuperar ou antecipar o tempo sobre o qual se tem dúvida se existiu. Quando o 

sujeito assume: “omitimos, propositadamente, o que/sabemos da perplexidade”, 

pode-se concluir o quanto ele está consciente da sua incapacidade de acompanhar 

o curso do tempo (vide Heráclito, não nadarás duas vezes no mesmo rio), e neste 

ponto de novo concordamos com a definição de Agamben de que Vário pertence 

verdadeiramente ao seu tempo, é contemporâneo, por revelar essa consciência. 

Assim, não é exigido que sua poética coincida perfeitamente com o seu tempo, 

sendo, “portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente 

através desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreender o seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

A leitura do contemporâneo, envolvendo modernamente tudo o que há no 

processo interpretativo, desde as formas verbais e não verbais, as preposições e 
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pressupostos ideológicos que distinguem os sujeitos da escrita, até o significado e 

a filosofia de linguagem que enformam as modernas manifestações artísticas, leva-

nos à configuração do pleno sentido da hermenêutica enquanto teoria da 

interpretação contemporânea, formulada por Mikhail Bakhtin (2003). No 

desdobramento dos sujeitos para uma diferenciação cada vez mais nítida e 

legítima entre sujeito físico e sujeito textual, o texto literário convoca a uma reflexão 

em que a noção de propriedade, ou melhor, a apropriação do domínio do pessoal 

para o literário, a fronteira entre a liberdade individual do autor e aquilo que passa 

a constituir conteúdo do texto e propriedade coletiva (do público em geral e do 

leitor e analistas em particular) assumem proporções dignas de registro e análise.  

No caso da poesia de João Vário, uma presença simultânea no texto de um 

sujeito que fala e do sujeito sobre quem se fala (ou se pretende falar), configurados 

numa ausência de nome, que confunde a presunção de uma mesma identidade, 

fazem-nos recolocar uma antiga, porém sempre atual, questão em torno do autor, 

da autoria e, mais à frente, da identidade ou das identidades (re)construídas na 

contemporaneidade, quando as diferenças entre autor pessoa física (empírica) e 

autor criador ora se acentuam, ora se esbatem. No “Canto primeiro” de Exemplo 

geral, há um sujeito que diz: 

 
Da morte nos ficou esse dom de a pensarmos  
como coisa sua, coisa por que a pensamos  
e acaso não a exprime,  
porque a designamos.  
E enquanto instituímos os signos  
e nos louvamos nos mortos imortais,  
volve ao seu absoluto o que pensáramos  
de tanto nos serem eles alheios  
e nos preferirem. 
[…] 
 
Porque de tudo nos ficou esse dom  
de não o sentir, de ficar com ele  
só quanto seja a coisa que afirmamos.  
Da condição da morte o que morre  
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é nosso e, além dele, dos bens nossos. 
 
Porque alegrarmo-nos na nossa obra  
é a parte que nos cabe,  
pois quem nos fará voltar  
para ver o que será depois de nós? 
Perigosa ligação do tempo à coisa sua,  
em que jamais é tempo, mas hermética coisa,  
ou coisa de coisa imortal. 
Porque sonhamos é que se sabe que morremos. 
                                         (VÁRIO, 2000, p. 15) 
 

À semelhança dos vários textos que compõem a referida obra, o excerto 

transcrito convoca-nos à interrogação sobre quem é esse sujeito e em que 

dimensão ele atua. Se tivermos em conta a colocação do assunto e o 

posicionamento do sujeito relativamente a ele, como um ser dotado a pensar sobre 

a morte – “Da condição da morte o que morre/é nosso e, além dele, dos bens 

nossos” –, percebe-se um desejo de o sujeito antecipar na experiência de vivenciar 

a morte, de ensaiá-la como coisa sua ou que pensa, mas não exprime (porque não 

conseguirá exprimir o que não viu, não conheceu nem experienciou), apenas 

designando-a, ou atuando na dimensão do como se (como se fosse possível 

descrever a experiência da morte, como se fosse possível designá-la sem senti-la). 

Ficamos assim em presença de um enunciado metafórico, no qual toda uma ideia 

é retratada na relação entre o que se quer dizer e o que os termos em presença 

significam, embora apenas uma palavra possa remeter para o sentido do que se 

pretende dizer; por exemplo, a palavra morte, representativa do escape, da 

alternativa como que o sujeito se afasta do “real” presente, pode, em última escala, 

ser metáfora da própria vida. Conforme atesta Ricoeur (2005), para casos desta 

natureza estruturante:  

 
[…] é um enunciado inteiro que constitui a metáfora, mas a atenção 
concentra-se em uma palavra particular cuja presença justifica que 
se considere o enunciado metafórico. Esse balanço do sentido 
entre o enunciado e a palavra é a condição do traço principal, a 
saber, o constraste existente, no seio de um enunciado, entre uma 
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palavra tomada metaforicamente e outra que o não é […] Diremos, 
que a metáfora é uma frase, ou uma expressão do mesmo gênero, 
na qual certas palavras são empregadas metaforicamente e outras 
não. (RICOEUR, 2005, p. 135) 
 

Portanto, no caso em análise, o sujeito confundido com o autor coloca, no 

seu discorrer sobre a morte, o problema da tensão entre o real e a imaginação, o 

sentido e o sonhado, para estender toda a dimensão metafórica do sentir a morte 

para lá do espaço enunciativo que é o poema: “Porque sonhamos é que se sabe 

que morremos”. 

Mais do que isso, o sujeito, ao se auto-retratar como autor, referindo-se à 

sua própria obra13 na última estrofe transcrita, projeta ou antevê um tempo 

posterior, expresso no uso do tempo verbal futuro (“quem nos fará voltar/para ver o 

que será depois de nós?”), em que a tal experiência pensada transcende a 

dimensão do tempo vivido: “Perigosa ligação do tempo à coisa sua,/em que jamais 

é tempo, mas hermética coisa,/ou coisa de coisa imortal.” O sujeito que 

inicialmente se auto-retrata como possuindo um dom de pensar a morte, louvando 

para isso a imortalidade, parece ficar mais numa esfera da representação que lhe 

permite uma apropriação da respectiva obra para construir uma certa imagem de 

si. Esclarece Bakhtin (2003): 

 
Encontramos autor (percebemos, compreendemos, sentimos, 
temos a sensação dele) em qualquer obra de arte. Por exemplo, 
em uma obra de pintura sempre sentimos o seu autor (o pintor), 
contudo nunca o vemos da maneira como vemos as imagens por 
ele representadas. Nós o sentimos em tudo como um princípio 
representador puro (o sujeito representador), mas não como 
imagem representada (visível). Também no autoretrato não vemos, 
é claro, o autor que o representa, mas tão somente a 
representação do pintor. Em termos rigorosos, a imagem do autor é 
um contradictio in adjecto. A chamada imagem de autor é, na 
verdade, uma imagem de tipo especial, diferente de outras imagens 
da obra, mas é uma imagem, e esta tem o seu autor, que a criou. 
[…] Podemos falar de autor puro para diferenciá-lo de autor 

                                                 
13

 Aqui, obra possui um sentido ambíguo, podendo significar obra literária ou percurso de vida. Os grifos são de 

nossa autoria. 
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parcialmente representado, mostrado, que integra a obra como 
parte dela. (BAKHTIN, 2010, p. 314) 
 

Embora diga respeito à autoria em geral, a formulação de Bakhtin se nos 

afigura bastante apropriada para o estudo do texto literário, em particular, e 

especificamente para o estudo da poesia de João Vário. A ideia da construção do 

sujeito textual como imagem de um sujeito empírico que, enquanto puro ou real, se 

esbate para integrar a obra, adequa-se ao processo de descentramento do sujeito 

real para o sujeito poético. Reflexo da construção de uma identidade imaginária, 

em processo e ao longo do tempo, pois, o significado da identidade, aqui, não se 

fixa no sujeito da modernidade tardia, presente no decurso da segunda metade do 

século passado, como acentua Hall (2006); a obra de Vário estabece já os 

contornos de um descentramento do sujeito que se opera na construção de uma 

autoimagem apartada uma identidade fixa ou localizada, que não se confunde com 

espaço-tempo preciso e determinado pelas exigências do meio. 

Assim, compondo os Exemplos sob a forma clássica de Cantos, o sujeito 

detém-se em longas reflexões que tomam a forma de meditação: sobre a morte, 

sobre o tempo, sobre o exílio e a experiência de autoconstrução no espaço da 

diáspora, sobre a produção literária e os universos identitários de referência para a 

escrita. As reflexões tomam, em grande parte, uma orientação que transcende os 

limites do tempo e espaço(s) que os textos registram e encerram pontos de contato 

e de conflito interior sobre questões tão reais e próximas da temática da(s) 

identidade(s) – física e espacial, histórica e cultural – quanto metafísicas e, por 

isso, abrangentes a outros domínios. 

Por serem formalmente longos, entendemos que não cabe, num trabalho 

desta natureza, reproduzir integralmente os textos poéticos de Vário, por isso foi 

feita uma seleção das passagens mais emblemáticas e com as quais se pode, a 
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nosso ver, demonstrar o questionamento da identidade e a expressão metafórica 

do sentir cabo-verdiano. Exemplos legitima, neste sentido, a diferenciação do 

autor puro daquele “parcialmente representado, mostrado, que integra a obra como 

parte dela”, de que nos falava Bakhtin no excerto anterior. 

Ao nos determos sobre passagens selecionadas de acordo com esses 

critérios, procuramos, em Exemplo Geral, escapar de uma leitura e interpretação 

de conjunto, para estabelecer, ao nível da gramática do discurso, a identificação 

dos elementos que constituem o cerne dessa poética, através de algumas 

particularidades dos versos-frases, na sua interação semântica e simbólica com os 

dados e as informações de caráter histórico e cultural.  

Tal é o caso da relação entre o tempo e o espaço, o primeiro anteriormente 

destacado e que reiteradamente se reconfigura ora na metáfora do passado, ora 

no questionamento do presente, e o segundo configurando-se em permanência na 

busca de um lugar de realização do sujeito, que se coloca entre o tempo-espaço 

vivido e aquele que busca entender e apreender, pois no quadro de ligação do 

“tempo à coisa sua,/em que jamais é tempo, mas hermética coisa” (VÁRIO, 2000, 

p. 15), é Vário que afirma:  

 
Ao começo do crepúsculo e do refúgio,  
a separação, o isolamento, o recurso,  
a abominação, a autoridade e o remorso,  
e o bem precioso, a misericórdia e o suplício  
com que os dias assegurávamos,  
procurando a igreja, o agradecimento e a miséria,  
ao começo do remorso,  
do isolamento, da abominação e do recurso. 
[…] 
 
O que chamamos tudo é apenas desconfiança e perigo  
da totalidade. Ou seu uso, ou sua fortuna,  
ou sua ruína. 

(VÁRIO, 2000, p. 16-17) 
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Nas passagens acima, denota-se uma profunda consciência do sujeito sobre 

a existência num mundo em que o presente parece não se compadecer da dor de 

existir. A noção plena de estar situado no início do fim de um percurso “Ao começo 

do crepúsculo” dita a análise do passado, sendo que os signos do “refúgio”, da 

“separação” e do “isolamento” dão conta da força exercida por tais circunstâncias 

sobre o ser. O campo semântico que aponta para o hoje é marcado pela 

negatividade da experiência de uma solidão imposta (“a abominação, a autoridade 

e o remorso”), e parece contradizer o passado, conotado com “o bem precioso, a 

misericórdia e o suplício/com que os dias assegurávamos,” o que o coloca em 

situação de autoanálise.  

Por outro lado, esse passado, por marcar “o começo do remorso”, aponta 

para o início de uma busca toda ela focalizada no sentido espiritual/moral dessa 

existência individual sofrida; “procurando a igreja, o agradecimento e a miséria,” o 

sujeito poético assume em voz coletiva o perigo da morte espiritual em detrimento 

da morte física: “Ah! Geralmente é óbvio o que é bastante/ para morrer no corpo. 

No corpo/ ou em menos audiência que não sabemos?” (VÁRIO, 2000, p. 19-20). 

Vário assume nas meditações sobre a morte as inquietações próprias de 

uma experiência humana complexa, o que o leva a transcender a esfera física, 

desviando-se ou deslocando-se o sujeito poético desse domínio para assumir 

outra(s) dimensão(ões), embora insistindo numa mesma tónica de conteúdo. Daí 

que, no plano da vida ou da morte, determinados sentimentos sejam chamados em 

destaque, nomeadamente, a solidão, a saudade, o amor: “Finalmente o amor não 

basta./ Aceite-se que pensar a vida/não traduz o pudor de ter alma.” (VÁRIO, 2000, 

p. 20).  
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O desvio discursivo a que corresponde aquele deslocamento do físico para 

o metafísico acarreta a introdução de assuntos aparentemente desconexos diante 

da insistência do conteúdo nas sucessivas e frequentes repetições, como por 

exemplo, a  da passagem “de tudo nos ficou esse dom/ de não o sentir, de ficar 

com ele /só quanto seja a coisa que não afirmamos” (VÁRIO, 2000, p. 20 ). Por sua 

vez, as pequenas variações que atravessam todo o livro garantem uma 

necessidade de retorno ao ponto de partida que alimenta o fio condutor do 

pensamento. 

Três dos versos citados retomam, em momentos posteriores,  a abertura do 

Canto Primeiro: _ “Da morte nos ficou esse dom de a pensarmos/ como coisa sua, 

por que a pensamos/ e acaso não a exprime, porque a designamos” (VÁRIO, 2000, 

p.15) _ repetidos ao longo do livro com variação nos conectores (“Porque da morte 

nos ficou esse dom”, p. 15; “Entanto de tudo nos ficou esse dom”, p. 20, entre 

outros exemplos) e nas fomas verbais que mudam a cada passagem: 

(“afirmamos”, p. 15, “omitimos” p. 18, “não afirmamos”, p. 20, “rememoramos”, p. 

21, “designamos”, p. 21, “rememoraremos”, p. 29). O jogo tempo/morte garante o 

fio que conduz o leitor no labirinto dessa poesia: 

 
No tempo que ao tempo falta  
para corpo ou figura que plagiamos  
se toca de pouca morte  
o afago que a boca  
muda para a morte. Ignorando o tempo,  
qualidade ou vaga frequência. 
                              (VÁRIO, 2000, p. 20-21) 
 

Tempo e Morte aparecem como duas referências constantes em Exemplos, 

integrando numa mesma esfera os domínios espacial (dimensão física e 

metafísica) e temporal. O tempo constitui uma metáfora viva (pedindo emprestado 

a RICOEUR, 2005, a expressão), sendo muitas vezes representado pelo circular e 



69 

 

 

giratório. A figura, metáfora do Tempo, simbolizada pelo centro do círculo, pode ser 

então considerada a tentativa de representar um aspecto imóvel do Ser, porque ela 

parece assegurar a eternidade, na relação com o extremo (da vida e do círculo) 

que a Morte representa. Cremos que o sujeito poético procura, desta forma, 

exorcizar a angústia de viver o efêmero e, ao meditar sobre a morte como coisa 

designada (p. 21), afirmada (p. 15, 21), rememorada (p. 21, 29), consente-se a 

ilusão de dominar todo o processo. Pelo excerto seguinte, que mapeia vários sinais 

inequívocos do Tempo, confirmamos o que propomos:  

 
De tantos vestígios, estes e os outros,  
que assim carecem à imortalidade,  
pessoa de os ter os teve e é nula,  
tal aqui se diz que é indiferente  
decidir amar ou matar.  
Tempo, afago ou saciedade.  
 
Se é verdade, por mera saudade sentimos  
que é verdade. Porém, de nós nada  
é utilidade sua ou tempo geral. 
 
Sidos e sendo, ignorando o tempo, sidos ou sendo,  
porque o dom é este e não é solidão.  
Como o que vem para nos matar,  
a solidão é uma brusca posteridade.  
Sidos ou sendo e não é solidão. 
É a solidão ou narrá-la o que decide? 
[...] 

Dizer o corpo como súbito dilúvio.  
O espírito, não a alma, tudo devasta.  
Lírico pão, intima unidade,  
as dádivas surgem de vãs, e vamos obliterando sua culpa. 
 
Porque de tudo nos ficou esse dom de não o sentir,  
de ficar com ele só quanto seja  
a coisa que não rememoramos.  
(Agora o tempo cresce sem facto,  
de memória ou com tempo a menos, 
qual um vago luxo em que a morte não sabe já  
que cooperamos com ela.  
O tempo cresce sem resto: cremos que se trata  
de negar que cresça  
memória e desmemória!) 
(VÁRIO, 2000, p. 21, grifos nossos) 
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Vário coloca em palavras o sentir metafórico de uma experiência profunda 

de existir. Apenas um sujeito que vive profundamente a experiência do presente e 

da dispersão no espaço parece igualmente desenvolver uma especial capacidade 

de sentir e exprimir a consciência de si. Por isso, os poemas apresentam tantos 

traços e marcas de tempo e memória, possibilitando ao sujeito uma oportunidade 

de auto-crescimento, que o tempo, no seu percurso paralelo ao da morte (tempo e 

morte existem para além do tempo físico), não consegue impedir. “Sidos e sendo, 

ignorando o tempo, sidos ou sendo” (Vário, 2000, p. 21) dá conta da coexistência 

no mesmo verso do passado e do presente, sob a égide de Mnemosyne (Memória) 

e Lethe (Esquecimento)14. 

A última estrofe do excerto antes transcrito, interpretada no conjunto, pelo 

sentido de que ao tempo dá a faculdade de negar a memória e o esquecimento 

pelo ato de escrita, dá a ideia de que se pretende a imortalidade do tempo através 

da obra, e ao mesmo tempo, a consciência da identidade que a memória fixa e a 

morte pode alimentar, enquanto assunto/conteúdo que o sujeito legitima enquanto 

“Lírico pão, íntima unidade” (VÁRIO, 2000, p. 21). 

A memória das coisas e as experiências tidas ao longo de uma existência 

real, mas no texto transformada em realidade virtual, preenchem o espaço do 

discurso e legitimam o caráter individual dessa consciência, pois, como bem 

assinala Candau: 

 
Sem memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento 
presente, perde suas capacidades conceituais e cognitivas. Sua 
identidade desaparece. Não produz mais do que um sucedâneo de 
pensamento, um pensamento sem duração, sem a lembrança de 

                                                 
14 As figuras míticas protetoras da arte e ligadas à memória desde os cânticos homéricos se fazem presentes 

na literatura, num efeito contínuo a que a tradição ocidental não ficou indiferente. Bonnefoy registra a 
antiguidade das Musas em número de três, em que Mnêmê, conservando o nome de memória, de sua mãe 
Mnemosyne, a deusa grega, indica a função psicológica sem a qual não existe nem recitação nem 
improvisação (1981, p.75, tradução livre). Por sua vez, Lethê, um dos rios que conduzia as almas até ao 
Hades, o Inferno, é explorado  no universo da mitologia como símbolo do esquecimento. 
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sua gênese que é a condição necessária para a consciência e o 
conhecimento de si. (CANDAU, 2011, p. 59-60) 
 

Assim, a memória dos vestígios que o tempo ora nega ora intensifica, é uma 

metáfora que congrega vários elementos no espaço interior do discurso, desde a 

experiência individual à busca da integração coletiva, passando por um questionar 

permanente do papel do Ser, neste ou em tantos outros mundos possíveis. Não 

por acaso, esse recurso pode ao mesmo tempo constituir uma forma de reflexão 

sobre como se apreende o real imediato e responder à necessidade de se entrever 

o espaço poético pela dinâmica que a substituição dos elementos do discurso 

importa. Assim se justificam as conotações metafóricas de espaço e tempo, 

porque, como frisa Paul Ricoeur, “a metáfora do espaço interior do discurso deve 

ser tratada como toda figura: ela denota a distância entre a letra e o sentido virtual, 

e conota todo um regime cultural, o de um homem que privilegia na literatura 

contemporânea a sua função auto-significante” (RICOEUR, 2005, p. 228). 

Tal colocação de Ricoeur se cruza, na prática, com a expressão poética de 

Vário, em pensamento e registro do que a realidade impõe às duas importantes 

metáforas: o Tempo e a Morte: 

 
E enquanto a realidade é nosso exclusivo utensílio,  
a tentação e o relógio recordaremos  
com que do deus ao outono que o indaga  
a morte não é já essa elegia,  
mas ceia para aquele de nós que não morrer  
na cruz, como todo aquele que morre  
porque não morre para testar ou remir  
mas morre porque não é todo o desígnio,  
à direita e à esquerda.  
Porque da morte nos ficou esse dom de a pensarmos  
como coisa sua, coisa porque a pensamos  
e acaso não a exprime, porque a designamos. 
                                                   (VÁRIO, 2000, p. 22) 
 

O relógio é a metáfora do tempo que passa e exerce sobre o sujeito uma 

pressão permanente, do passado ao presente, nas marcas sazonais ou rituais 
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(outono, ceia, morte na cruz). O referencial bíblico (a morte na cruz remete para o 

sacrifício de Jesus, designado a sentar-se à direita do Pai), impõe uma avaliação 

atenta da vida (que em si representa a Morte, pois o percurso de vida é concebido 

em função da morte, uma anulando a outra por integrá-la: “todo aquele que 

morre/porque não morre para testar ou remir”) a que não se pode ficar indiferente, 

legitimando neste sujeito atento uma reminiscência constante. 

Impõe-se reconhecer a profundidade desse exercício levado a cabo por 

Vário, nas formas pluridimensionais com que ele corporiza em palavras a(s) 

experiência(s) de existir. No papel da Memória para a expressão e reforço da 

identidade consubstanciam-se relações entre diferentes categorias que o sujeito 

poético aqui ordena através da afirmação, da designação e da rememoração sobre 

a Morte. Candau, ao estabelecer uma relação de complementaridade entre 

memória e identidade, trabalhando a memória individual e a consciência, 

esclarece: 

 
As relações de si para si mesmo […], a preocupação, a formação e 
expressão de si, supõem um trabalho da memória que se realiza 
em três direções diferentes: uma memória do passado, aquela dos 
balanços, das avaliações […], das fundações e das recordações; 
uma memória da ação, absorvida num presente sempre 
evanescente; e uma memória de espera, aquela dos projetos […], 
das esperanças e dos engajamentos em direção ao futuro. 
(CANDAU, 2011, p. 60) 
 

Porque de tal construção da identidade é possível identificar as várias 

direções elencadas por Candau, percebemos em Vário um conjunto de 

preocupações do presente, mas perspectivadas em relação a uma vivência 

passada que exerce um impacto sobre a formulação dos projetos futuros.  

Dito de outro modo, registrar o presente em Vário, com as preocupações do 

agora, não é possível sem o legado das recordações que o passado carrega e a 

antecipação de um futuro com que ele se mostra engajado. A meditação sobre a 
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Morte (vivida como coisa sua, designada, mas não experimentada ainda) parece-

nos ser um caminho para recuperar a memória e estabelecer a metáfora da vida, 

para que o presente, em duração e repetição, mostre a consciência que o sujeito 

tem de si, nas suas leituras e aprendizagens, dos seus pontos fortes e suas 

fraquezas. Viver e sentir o Tempo ontem, hoje e amanhã (já que a morte ainda não 

experiênciada é o foco central do seu pensamento) comprova uma relação 

tridimensional com aquele. Essa é uma questão recorrente no pensamento do 

homem e caracteriza a vertente filosófica da poesia de Vário, pois, como bem friza 

Candau: 

 
A vasta mitologia da reminiscência que se desenvolve desde a 
Grécia arcaica é inteiramente povoada por essa questão, 
evidentemente central para a identidade dos indivíduos e dos 
grupos, identidade essa definida mais por coordenadas temporais 
do que espaciais. Quer se trate de se liberar do tempo – ao 
reencontrar as origens, os fins últimos ou, ainda, o “mundo das 
ideias” no quadro da anamnese platônica – ou de domá-lo, 
domesticá-lo – o tempo reduzido à parte sensível da alma em 
Aristóteles –, a função da memória afeta as grandes categorias 
psicológicas tais como o Tempo e o Eu. (CANDAU, 2011, p. 60-61) 
 

De fato, essa expressão metafórica do sentido de existir toma, na poesia de 

Vário, o formato de apreensão ou rememoração dos acontecimentos passados 

para uma ordenação codificada através das metáforas do Tempo e da Morte, como 

continuaremos a analisar em Exemplos. 

No canto segundo, a experiência poética em Vário procura significar-se a si 

mesma, sendo que o código das conotações literárias, isto é, a retórica das figuras, 

reune-se aos códigos dos signos da literatura. Viver e pensar sobre o viver no 

corpo do discurso poético é uma atividade permanente: 

 
Saber morrer é a única vantagem de restituir.  
(A uma insolvência maior que o fruto que a perturba  
e que, em imagem e semelhança  
das coisas que gastamos por menos humanas,  
é nossa,  
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abramos mão, uma vez ainda,  
do íntimo do pomar que não somos  
senão que o que fomos povoar além dessa doação  
nos não mereça menos  
que o merecimento dela.)  
                                         (VÁRIO, 2000, p. 28) 
 

A escrita de João Vário parece reconhecer em si própria uma capacidade 

singular de, em se permitindo refletir sobre as coisas do cotidiano, imbuídas no 

simples ato de existir, prolongar-se no tempo e no espaço onde as imagens se 

enriquecem de metáforas complexas, inusitadas.  

Na estrofe transcrita, note-se como a profunda constatação “Saber morrer é 

a única vantagem de restituir” dá lugar a um longo parêntesis no qual a metáfora 

da vida, seus infortúnios e limitações nos são apresentados nos símbolos do fruto 

e do pomar. O Homem se reconhece no fruto, aqui pleno de uma conotação 

bíblica, que o reduz à sua insignificância face ao poder do universo que habita; o 

pomar significa a Vida que aquele almeja dominar e possuir para além dos limites 

de si e da existência. A morte colocar(á)ia o limite soberano do tempo que o 

Homem ocupa no pomar físico (terreno), abrindo assim um espaço de novas 

certezas que justificam o apelo do sujeito, consciente da esperança que ela 

encerra: “abramos mão, uma vez ainda, do íntimo do pomar que não somos”.  

Constrói-se neste tipo de enunciado uma certa dificuldade de apreensão de 

um sentido único para aquilo que o sujeito afirma, pois o esquema representativo 

registrado nos versos parece entrar em conflito como o pensamento meditativo. 

Amparando-nos em Ricoeur, estabelece-se no discurso poético de Vário a 

metáfora no sentido meditativo, traduzida em uma “exteriorização do interior, 

portanto dominação por fora, pelo dentro, controle de uma instrumentalidade por 

uma subjetividade” (2005, p. 438). Por isso, cremos que é o poeta quem melhor 

pode concluir: 
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E, assim, se ter medo é ainda desígnio,  
nenhum desdém nos absolve.  
Ao sentido de que pensamos, pensando a vida,  
mais perto vamos sendo de ser outro horror mais novo,  
ternura e pensamento que seria sê-lo bastante. 
[…] 
 
Por certo deve o homem cegar os olhos  
e ensurdecer os seus ouvidos  
para que não morra fora do seu tempo  
e não arruíne os seus dias de contentamento  
e todas as coisas sejam igualmente boas  
ao seu tempo de vivo. 
                                      (VÁRIO, 2000, p. 28) 
 

O sentido do existir ganha, nessa poética, uma representação complexa, 

porquanto exige do leitor atento, mais visado do que o leitor comum, 

conhecimentos que ultrapassam a simples descodificação do discurso, mesmo que 

do campo literário se trate. A interpretação coloca-nos perante o permanente 

desafio de entrar e acompanhar o esquema de pensamento e ação de um sujeito 

que não se fixa entre o que sentiu e o que estar(á)ia a sentir no momento (sempre) 

presente da escrita. Entende-se em tal escrita o despertar de uma visão mais 

ampla, plena de significações várias e na qual a compreensão do mundo se faz 

através da experiência das coisas (aparentemente) mais simples, e o não-dito 

abreviado na forma poética desenha uma espécie de subversão, construindo-se 

assim a metáfora viva, na designação de Ricoeur: 

 
Ora, o não dito da metáfora é a metáfora usada. Com ela a 
metaforicidade opera, à nossa revelia, às nossas costas. A 
pretensão de manter a análise semântica em um tipo de 
neutralidade metafísica exprime apenas a ignorância do jogo 
simultâneo da metafísica inconfessada e da metáfora usada. 
(RICOEUR, 2005, p. 439) 
 

A dupla configuração da metáfora (enquanto figura de representação por um 

lado e expressão desse pensamento subversivo, aberto à análise semântica em 

um jogo de interpretação, por outro) justifica a interpelação do leitor e sua entrada 
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no domínio do “não dito”. Assim, o não sentir, para deixar no espaço da memória o 

próprio presente, “facilita” a este sujeito o encarar a morte que ainda não se viveu 

como algo legítimo de se pensar, de se afirmar e de recordar ou não, tal como o 

explicitam as passagens escolhidas para o registro final do Canto segundo: 

 
Porque de tudo nos ficou esse dom de não o sentir,  
de ficar com ele só quanto seja  
a coisa que não rememoraremos, 
Temor dos caos oblíquos,  
oh cumplicidade, que transmigramos na vida, ao fugir de vida, sem 
vida. 
[…] 
Porque a morte é acto  
de posse e acto de legitimidade. 
[…] 
Nenhuma imortalidade é boa para a alma  
e tudo de antemão sabe que não nos amamos 
Tal a morte é a nossa única grandeza, 
 
Luta contra a morte combate  a imortalidade. 

(VÁRIO, 2000, p. 29) 
 

No texto de Vário, o tempo humano reconhece-se finito (“Porque a morte é 

acto/ de posse e acto de legitimidade”), porém a sua poética investe numa pressão 

pela negação do tempo, que a morte corporiza, por um lado, e a reflexão de teor 

metapoético e metafísico dilata, por outro: o ilimitado, a aparente descontinuidade 

do pensamento e da ação buscam uma ruptura simbólica com o físico e humano 

para atingir o divino infinito. Daí que concordemos com os especialistas, em como 

sair do tempo é sair totalmente da ordem cósmica para entrar numa outra ordem, 

num outro universo (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1997, p. 640). 

Indissoluvelmente ligado ao espaço, o tempo (e suas metáforas) procura 

estabelecer-se, assim, fora dos estereótipos (no sentido de fixo e cristalizado, 

representação coletiva, conforme anotado por CHARAUDEAU e MAINGUENEAU, 

2008, p. 215), ora de denúncia coletiva dos ciclos de fome e seca, ora através da 

fuga imaginária ao espaço real e concreto de Cabo Verde, com que alguma 
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Literatura Cabo-Verdiana ainda se escrevia durante a década de cinquenta e no 

início da década de 1960.  

Vário assinala uma poética de preocupações ontológicas e metafísicas que 

não perde o sentido das experiências do cotidiano, não se permitindo, todavia, 

enredar-se nelas. O Canto Terceiro do primeiro livro de Exemplos apresenta-se 

como resultado da experiência de percorrer tempo e espaço, do seguinte modo:  

 
E assim rodamos de objecto em objecto  
como seres concebidos no alto inverno,  
tal o círculo das coisas de seu tempo,  
porque um homem pode matar-se,  
e se nos matamos, porque seres  
concebidos no alto inverno,  
sem farinha deste ano e esta pausa aguda 
(oh tal lassidão, o decúbito, a ansiedade!)  
podemos ceder ao tempo e seu tempo o temor  
e a vaidade que não exigem de objecto  
em objecto qual tempo que não exige 
esse giro fulminante e essa pausa aguda […] 

 (VÁRIO, 2000, p. 33) 
 

Da análise se depreende uma permanente necessidade de o sujeito se 

deslocar no espaço, esquivando-se a cumprir o “círculo das coisas de seu tempo.”, 

e, consequentemente, a ser diluído no estado parado em que as coisas ficam. Com 

efeito, da sua passagem por tal círculo, limitado estar(á)ia ao ceder ao tempo 

temor e vaidade, sentimento e traço de caráter, que ao tempo nada parecem 

acrescentar. Estaremos face a um processo inconsciente, de conflito entre o 

concreto e o abstrato, e exterior e o interior, uma espécie de descentramento do 

sujeito, que nos dá conta de um ser dividido entre um eu e um nós, entre a 

expressão de pensamentos e o significado para si e para nós desses 

pensamentos, resultando numa identidade aberta, contraditória, fragmentada, 

segundo Stuart Hall (2006, p. 46).  

Buscando construir o seu próprio círculo de deslocamento, este sujeito 

encontra na memória, no passado, uma possível recompensa para os castigos que 
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o presente impõe (“humanas razões de censura e audiência, / e o auxílio, o prazo 

grande”, VÁRIO, 2000, p. 39). E, nessa busca, não hesita em afirmar: 

 
E enquanto instituímos os signos  
e nos louvamos nos mortos imortais,  
a alma, génese e ela,  
decide sua necessidade de privilégio, de fruta e algo  
que omitimos. Tal  
memória ou memórias,  
memórias como salário  
ou cântaros de sacrifício,  
no signo de gémeos, ao vigésimo terceiro ano  
do princípio do signo,  
humanas razões de censura e audiência,  
e o auxílio, o prazo grande, a possibilidade.  
Porque da morte nos ficou esse dom  
de a pensarmos como coisa sua,  
coisa por que a pensamos e acaso não a exprime  
porque a designamos. (VÁRIO, 2000, p. 39-40) 
 

João Vário arrisca enfrentar o lugar-comum, a imposição de uma certa 

medida de ser e estar para garantia do equilíbrio (individual, social, cultural).  

Justificando o risco com que procura atingir a intensidade da censura advinda de 

“humanas razões”, o poeta escreve sobre a consciência de viver dessa forma, 

antecipando o questionamento de uma identidade sólida na modernidade tardia. O 

sujeito, consciente do seu “eu” e ao mesmo tempo do “outro” em si, antecipa as 

consequências de uma vivência bipartida. Como observa Stuart Hall: 

 
[…] embora o sujeito esteja sempre partido ou dividido, ele vivencia 
sua própria identidade como se ela estivesse reunida e “resolvida”, 
ou unificada, como resultado da fantasia de si mesmo […] Assim, 
em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, 
deveríamos falar de identificação, e vê-la como um processo em 
andamento. A identidade surge não tanto da plenitude da 
identidade que já está dentro de nós como indivíduos, mas de uma 
falta de inteireza que é “preenchida” a partir de nosso exterior […] 
continuamos buscando a “identidade” e construindo biografias que 
tecem as diferentes partes de nossos eus divididos numa unidade 
porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado da plenitude. 

(HALL, 2006, p. 38-39) 
 

O modo como a atual teoria sobre a construção da(s) identidade(s) acentua 

os descentramentos ou deslocações como  característica  das múltiplas mudanças 
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a que o homem moderno está sujeito encontra em João Vário uma expressão  

acentuada de uma divisão entre a experiência do passado e o registro que se 

procura fazer desse tempo no presente. Viver o passado como se do presente se 

tratasse, ou como se fosse possível um prolongamento dos dois fundidos num só, 

constitui a metáfora de uma plenitude que ao ser é dada pela ilusão de ganhar 

tempo, como se exprime na passagem abaixo: 

 
Há muito passado no estar aqui com o tempo. 
Fim e reconhecimento, e não sofrendo mais do que o tempo concede,  
fim de novo e reconhecimento de novo,  
e tudo é crime, ou crime sempre, crime ou crime,  
criminosissimamente crime,  
quando arriscamos a intensidade comemorando.  
Aumento e festa, ou cilício, e tempo de cair e tempo de seguir,  
tempo de mal cair e tempo de mal seguir,  
oh amamos tanto, amamos tanto estar aqui com o tempo  
e sabendo que há nisso pouco passado.  
Porque maiores que os desígnios da vida  
são os desígnios da medida e, divididos  
em dois por eles, com eles indo, se por eles  
ganhamos o tempo, pedimos a forma mais fácil  
de indagar que vamos morrer e, um dia, se  
o tempo for deles e a memória, de outros,  
havemos de ser úteis como mortos há muito,  
sem que a causa, o delírio, a designação,  
o julgamento nossa medida abandonem,  
dividida em duas partes por eles, e ganhando constância. 
 
Depois, depois faremos ou fará o tempo, por sua vez,  
aquele blasfemíssimo comentário  
e então consta que amámos. (VÁRIO, 2000, p. 41)  
 

Muito mais do que um ser divido, estamos perante o reconhecimento 

consciente de uma existência cíclica VIDA-MORTE-VIDA-MORTE (“fim de novo e 

reconhecimento de novo”) determinada por fatores externos ao próprio eu (“os 

desígnios da vida/são os desígnios da medida e, divididos/em dois por eles”), 

impossibilitando o equilíbrio, a harmonia que a tessitura poética assinalaria caso 

esses dois elementos/aspectos caracterizassem os sentimentos do sujeito. Os 

questionamentos de Vário antecipam em certa medida a adesão ao pensamento 
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global e a quebra do modelo único e de mecanismos uniformes, mostrando a sua 

poesia uma configuração espácio-temporal nova, marcada por uma variedade de 

informações, leituras e postulações, não coincidentes com uma ordem e dinâmica 

espaciais concretas e limitadas. Assim, como observa Zaoual: 

 
Vista de baixo para cima, a diversidade de situações prevalece à 
ficção da uniformização. Isto faz ressurgir a necessidade de se 
situar com relação às singularidades locais e à universalidade. É o 
sítio simbólico de pertencimento, além do espaço-tempo, que 
fornece o enraizamento à pessoa e a síntese entre as 
singularidades próprias a sua visão de mundo. (ZAOUAL, 2006, p. 68) 
 

Analisado sob tal perspectiva, o trabalho poético representa uma forma de 

diálogo dos sujeitos de escrita com os elementos sociais e culturais no limite em 

que se depreende o conhecimento e a percepção do que está em sua volta. 

Porém, no caso em estudo, e em particular pelo alcance das suas incursões, não 

podemos ficar indiferentes às múltiplas questões que a teia complexa de 

pensamentos dá a visualizar na obra de João Vário, perceptível em várias escalas 

e valores. O seu conteúdo poético combina, não raras vezes, fontes, causas e 

referências variadas que acentuam o caráter dinâmico da sua poesia. Tal é o caso 

de Exemplo Relativo, o segundo livro que escolhemos para análise, escrito entre 

Coimbra (1958-61), Lisboa (1961-64) e Antuérpia (1965), onde foi publicado em 

1968. As primeiras referências espácio-temporais são visíveis: 

 
E, então, passámos aquele grande rio  
e as portas do Rodão, chamadas. Era em abril,  
dois dias depois da neve  
e da cidade dos nevões, na serra.  
Íamos a caminho do exílio.  
E olhávamos para os penhascos da beira-rio,  
as oliveiras, o xisto, a cevada,  
as ervas de termo e as colinas.  
E, junto da via férrea, os homens do país  
miravam-nos como se fôssemos nós  
e não eles os mortos desta terra,  
homens do medo e do tempo da discórdia  
que trazem para o cimo das estradas  
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a malícia que vai apodrecendo  
seus pés neste mundo e em terras de outrem.  
Que fazeis do mundo e da sua chama imponderável, ó homens,  
perdidos que estais, hoje como ontem  
entre a casa e o limiar?  
E evocámos, mais uma vez, esse provérbio soto.  
E na verdade, porque regressaremos,  
após tantos anos, a este tema?  
Será que a morte nos ensinou  
a olhar para o homem com pavoroso êxtase?  

(VÁRIO, 2000, p. 49) 
 

A primeira impressão é de uma narrativa de um percurso, um trajeto de 

tempo, espaço e pensamento, no qual a poética formal apenas é vislumbrada ao 

primeiro olhar na disposição gráfica dos versos, que, mantendo-se fiel nos demais 

Exemplos, não privilegia um rigor rimático nem métrico. Todavia, desde o seu 

canto primeiro, este Exemplo relativo transporta a nossa atenção – pelas 

imagens, pelo tom, pelo ritmo e pelos gestos – para espaços e domínios que 

transpõem o raciocínio lógico e dão acesso ao pensamento abstrato, dos 

questionamentos ontológicos e dos desvios metafísicos.  

Pela sua aparente linearidade (reparemos na insistência da copulativa “e”; 

na simplicidade com que se traça o percurso), a poesia toma neste texto um uso 

pleno da língua como linha de pensamento. Uma sintaxe próxima da lógica do 

pensamento consciente dá, porém, lugar às interpelações mais que mundanas; a 

partir do “como se fôssemos nós /e não eles os mortos desta terra,/homens do 

medo e do tempo da discórdia/que trazem para o cimo das estradas/a malícia que 

vai apodrecendo/seus pés neste mundo e em terras de outrem” se auto-retratam 

homens de um tempo em questão (o tempo do medo, da coibição e de conflitos) e 

se interpelam as consciências, no traço filosófico de um Yeats, um Pound ou um 

Perse.  

E, do concreto com que se colocam os pensamentos a as ações do 

cotidiano, o poeta nos transporta para o pensamento abstrato genuíno, que torna o 
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ato poético carregado de significação e de uma conotação que a arte assegura nas 

interpelações (insistentemente) sem resposta. Porque sua retórica é toda ela 

construída num redemoinho de percepções que situam o sujeito na fronteira entre 

o passado e o presente, o limite físico e a transposição deste, fato que o leva à 

(auto-)interpelação: “Que fazeis do mundo e da sua chama imponderável, ó 

homens, perdidos que estais, hoje como ontem entre a casa e o limiar?” 

Lugar concreto que reforça a relação entre o Homem e suas origens, a casa 

ocupa nesta obra um lugar simbólico, porquanto constitui referência vital que 

orienta o retorno do indivíduo ao lugar de pertença, legitimando todo o imaginário 

da mística ligação habitação-raízes-pertencimento do Homem, enquanto ser social 

e histórico. Onde quer que estejamos, a casa assegura que a distancia espácio-

temporal entre nós e a nossas raízes se dissipe perante a satisfação de poder 

estar e sentir-se protegido sob um teto que guarda informações do que somos e de 

onde viemos. Por isso mesmo, a presença da casa na poética contemporânea 

merece uma leitura particular no conjunto das questões relativas à identidade.  

A casa está no centro do mundo, é a imagem do universo. Detentora de um 

simbolismo cósmico, este elemento não pode passar despercebido na análise da 

poesia de um autor que escreve grande parte da sua obra literária e científica fora 

do seu espaço embrionário e que, em Exemplo relativo, discorre sobre a 

experiência de se mudar de um lugar para outro. Daí que a casa remeta para uma 

dimensão importante com que, neste excerto, é questionado o sentido de existir. O 

Dicionário dos Símbolos registra que “A casa significa o ser interior […] a casa é 

também um símbolo feminino, no sentido de refúgio, de mãe, de proteção, de seio 

maternal (CHEVALIER; GHERBRANT, 1997, p. 166). Com tal carga simbólica, não 

nos podemos esquecer igualmente que o percurso identitário do autor João Varela 
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é marcado pela experiência do exílio, distanciamento das raízes forçado pelas 

circunstâncias de insatisfação do sujeito nos espaços condicionados pelo regime 

opressor ou ainda pela necessidade de dar vazão à ânsia de percorrer o mundo. 

Tal percurso é acompanhado do registro das sensações que se acumulam no 

espaço meditativo do sujeito: 

 
E todas as coisas jazendo sobre o pavor da boca,  
hoje finitas ou nossas, amanhã paralelas ao cordeiro  
de deus, magníficas,  
como sabemos soprar sobre estas achas enquanto velhas,  
todas estas coisas que chegam e não sabem como partir, 
[…] 
Tal os medos, os signos ou as ânsias  
o grão mantêm nos limites da sabedoria,  
como quem vive a um preço divino,  
porque a seu tempo,  
ao tempo determinado,  
e toda a tradição é esse testemunho velocíssimo  
com a água aqui, o adubo acolá:  
nem mais nem menos que o tempo de deixar  
a alma perder-se para sempre.  
E de súbito, nessa última segunda-feira do ano, em Lovaina,  
com a neve e a chuva falando de pobreza,  
sentimos essa grande tentação de Europa. 

(VÁRIO, 2000, p. 53) 
 

Tomamos nota das cidades percorridas em tempo e ação: Lovaina, 

Amsterdão, Roterdão, Haia, Oslo, Copenhaga15: 

 
Tal as cidades se erguem sobre os ossos dos homens 
nós que as vemos 
durante os anos das grandes alegrias, impetuosos 
anos de caminhadas e êxtases através de seus rios, seus museus, 
seus bares, suas bibliotecas, 
sabemos que tais ossos são as vias deste mundo (Ibidem, p. 58).  
 

Bélgica, Suíça (Genebra), as margens dos rios Mosa, Reno vão marcando a 

trajetória física, enquanto as referências do passado povoam o imaginário do 

sujeito, levando-o a consentir que: 

 
Na verdade, as raízes de um homem  

                                                 
15

 Conservamos a grafia do autor. 
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não são pequena coisa. E a infância  
que o devasta entre suas fibras e seus orgãos,  
essas vastas zonas compõe  
de infortúnio e de premência  
que, a tempo, o habitam, escasso,  
lasso, mais tarde, ou falso, agora... (Ibidem, p. 53-54); 

ou 

Nada é fácil e somos ávidos. 
Porque o tempo se perde e nos perde 
entre o texto de Josué e o que urge 
cavar na pele do rosto ou algures 
estigma ou sinal de filhos da terra 
como Caim ou Francisco… (Ibidem, p. 61) 
 

Entre a indiferença dos seus conterrâneos e as reminiscências da leitura da 

Bíblia, o sujeito poético entremeia as reflexões filosóficas com as experiências 

biográficas do autor (o João do excerto abaixo), como é o caso das perdas de 

entes familiares: 

 
E, enquanto vemos passar diariamente os enterros,  
a opção, a crueldade e o escárnio  
do Ocidente analisamos.  
Mas como louvaremos nossos mortos  
com João ainda em Antuérpia? (p. 61) 
 

O distanciamento do país de origem, da cidade onde se situa a casa, 

impossibilitando a experiência do reencontro com as raízes, reforça o peso da 

relação entre autobiografismo e identidade na obra de João Varela, particularmente 

na produção do heterônimo João Vário. Transcrevemos abaixo passagens de 

Exemplo relativo, nas quais se destacam marcas que acompanham a vida do 

autor, portanto com uma dimensão autobiográfica, ao mesmo tempo em que o 

sujeito poético medita sobre a vida, de um modo geral, e sobre o comportamento, o 

conhecimento, entre outros temas:  

 
Oh que pode um homem fazer da sua desdita? 
 
Falamos do exílio. E as faias, as casamatas de Luxemburgo,  
as mulheres deste mês-Marie, Miriam, Bernardette  
(onde haverá um lugar limpo para o pranto?)  
a voz incomparável elevam do Eclesiastes. 
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Mas onde um pouco da poeira do mundo  
para este corpo, este ímpeto? 
 
E um homem vive em sua casa  
com o pouco de gravidade e de fazenda  
que recebe da natureza, março, Coventry,  
a velhice que é sua e a morte que o critica  
e lhe revela a afasia dos avós,  
o preço da consequência e os signos da gnosia,  
porém, quem terá os limites  
do seu descontentamento? 

 

Mas não blasfemaremos nossos pais  
nem nosso tempo de nascimento. 
Penoso nos é o sentido  
de tais tergiversações. 

 

Que sabe o profeta dos humores  
e desdéns deste século,  
oráculo ainda benigno como Virgílio?  
(A língua do homem não é instrumento da graça.) 

(VÁRIO, 2000, p. 62, grifos nossos) 
 

A passagem anterior, sobretudo as duas estrofes finais, nos pormenores 

sublinhados, configura um tópico interessante e que poderá ser interpretado à luz 

das preocupações do sujeito quanto às suas origens (homem em sua casa, nossos 

pais, afasia dos avós), ali expresso num tom profético quanto aos destinos desse 

(s) mundo(s) que o inquieta(m). Trata-se da relação tempo-memória-identidade, 

que traduz uma necessidade de o sujeito fixar, através da memória, a sua trajetória 

e, encontrando-se consigo mesmo por meio de tais referências, lutar contra a 

fragmentação da sua identidade. Assim, Candau reforça essa nossa percepção ao 

afirmar que: 

 
Recordar, assim como esquecer, é, portanto, operar uma 
classificação de acordo com as modalidades históricas, culturais, 
sociais […]. É a partir de múltiplos mundos classificados, 
ordenados e nomeados em sua memória, de acordo com uma 
lógica do mesmo e do outro subjacente a toda categorização […] 
que o indívíduo vai construir e impor sua própria identidade. […] Do 
ponto de vista das relações entre memória e identidade, a maneira 
pela qual esse pensamento classificatório vai se aplicar à categoria 
do tempo será fundamental, pois […] as representações da 
identidade são inseparáveis do sentimento de continuidade 
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temporal (identidade narrativa, apelo à tradição, ilusão da 
permanência, fidelidade mais ou menos forte a seus próprios, 
mobilização de traços historicamente enraizados no grupo de 
pertencimento etc). [CANDAU, 2011, p. 84] 
 

Colocada a tônica no triângulo da relação tempo-memória-identidade, 

percebemos neste sujeito um esforço para recuperar, fixar, conservar sua 

identidade, embora alguma incerteza pareça abalar momentaneamente suas 

convicções, tal como mostra a estrofe final do canto primeiro, com um destaque 

intencional dado pelo próprio autor: 

 
E eis passado um outro lustro  
e certo é que seremos feridos nem cedo nem tarde,  
a seu tempo, ao tempo determinado,  
[…] 
E quanto tempo, por quanto tempo ainda  
estaremos de pé nas nossas repúblicas? 

(VÁRIO, 2000, p. 63, negrito no original) 
 

O Canto segundo de Exemplos relativo é um discorrer pelo espaço, por 

parte de um sujeito disperso à medida que registra o seu percurso físico e suas 

reflexões sobre a experiência vivente. Pensante em tudo, todo o canto é uma 

mistura de referências espaciais com o assinalar de leituras de autores/obras que 

lhe parecem relevantes, como é o caso da Bíblia. Estaremos, em algums 

momentos, perante um caso muito parecido ao do poema “Chuva Oblíqua”, de 

Fernando Pessoa, e ao chamado por esse fenômeno do primeiro modernismo 

português de “interseccionismo” de sensações. Lendo os excertos abaixo, 

visualizamos um sujeito poético muito disperso no tempo e no espaço: 

 
E a noite desce sobre Europa, altera-a, 
e entre o comboio e o muro de Simonsstraat,  
ficamos presos, sobre o asfalto, a essa imagem de Bruegel, 
[…] 
Veneza fora, em tempos, menos árdua.  
Que outros peregrinos seríamos  
se não viéssemos para desatar  
esses nós e atar estoutros?  
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Abandonámos, por certo, muito cedo,  
nossas moradas, nossos pés trouxémos  
para uma caminhada dúbia…(VÁRIO, 2000, p. 67) 

ou ainda: 

 
E eis que somos infelizes e órfãos  
e as águas varrem nossos parvos corpos  
nesta estação ou outra menos benigna  
como se fosse este o tempo do juízo.   
 
E embora não sejamos Eneias nem Dante  
encetamos diariamente esta visita. (Ibidem, p. 69) 
 
[…] 
E as coisas que dizemos  
afrontam-nos a pele ou alongam-nos o rosto  
além desse mal divino e as pedras tumulares de Salzburg  
como se fossem nossos únicos bens  
ou fôssemos nós seus únicos recipientes […] 
                                                                  (Ibidem, p. 71) 
 

Ao aproximar-se do término do canto, este sujeito brinda o leitor com as suas 

evocações entremeadas de lições resultantes de uma leitura atenta de tempos 

históricos e autores memoráveis: 

 
Em Lugano, em julho findo, 
Relendo … Camus,   
[…] 
(que coisa torna realmente imortal nossa existência?) 
sentimos que viemos para anunciar  
esse tempo, como João, em seu tempo. 
[…] 
… esses cuidados que pomos observando as marés,  
as fases da lua, os sinais da chuva ou de neve,  
os ventos sobre as lezírias ou as cisternas do litoral,  
todas estas atribulações e o tempo do ócio,  
aguardando o século propício, passando deste vau  
a um leito mais livre, como se fôssemos pios,  
caminhando sem perder peso,  
mas parando de tempos a tempos  
para pôr estes carvões prolixos sobre nossas lâmpadas,  
nossos pés e língua, comentar Eliot 
ou espiar as veredas, as encruzilhadas,  
as mudanças de tempo ou as cidades desta Europa Ocidental –  
Edimburgo, Glasgow, Madrid, Munique, Berlim, Hannover –  
como se fôramos os mesmos e da mesma maneira,  
com uma agreste tradição nas plantas dos pés  
ou nas costelas que ficaram para trás  
anunciando o século prometido ou datando o vau passado  
com essa mesma veemência inenarrável,  
escutando sempre, anunciando assim as tarefas e os prazos,  
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ó vozes do continente, vozes menos  
que a fome, o mérito do arauto e a fidelidade do escriba,  
vamos de água em água, de pão em pão,  
de moeda em moeda, de muro em muro,  
mas quem refuta, quem poderá desviar  
esse sopro de eternidade? 

(VÁRIO, 2000, p. 73-74) 
 

Escrito sob o signo da andança física pela Europa do seu tempo, porém 

constituindo igualmente parte do percurso identitário pontuado pelas experiências, 

relações e memórias de um passado e assinalando fontes de leitura diversas (a 

Bíblia, A Eneida, de Virgílio, A Odisseia, de Homero, A Divina Comédia, de 

Dante, Fausto, de Goethe, entre outras), Exemplo relativo é assim definido pelo 

próprio autor: 

 
Trata-se de um poema a três vozes, uma voz impessoal (ou a do 
poeta), que transporta um dado número de reflexões de ordem 
cronológica, uma outra que se terá tendência a identificar com a 
África e uma terceira que é uma espécie de “voz-objectora-de-
consciência-europeia”. (VÁRIO, 2000, p. 84) 
 

O terceiro livro escolhido para análise, Exemplo Dúbio, publicado em 

Portugal (Coimbra, 1975), é, de entre os Exemplos, aquele que talvez melhor 

expresse o jogo da ambiguidade, aquele que joga com o sentido de dúbio em 

vários níveis. Tendo assente o percurso de João, o evangelista, e o de João 

Varela, presentes nos dois livros já analisados, este Exemplo tira proveito dessa 

“coincidência de nome e importância” entre eles e estabelece uma nova 

ambiguidade presencial, desta vez com João Vário, o sujeito poético que responde 

pela coleção. As personalidades do João bíblico, do multifacetado João Varela e a 

do poeta/sujeito lírico João Vário dialogam entre si e com criador desde o prólogo: 

 
Sem o bom incenso para celebrar as melhores graças,  
abordamos hoje esse dom  
da revelação e do excesso,  
e de novo ouvimos chamar pela intensidade,  
as encruzilhadas, a incerteza das escolhas. Ouvimos, 
que é como quem diz: despimos o apelo  
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da sua benevolência. O que permanece  
intacto do passado ao presente  
é apenas a pessoa entre causa e coisa,  
entre Caim e o signo: maneira de se atirar  
pelo embaraço abaixo até ao útero,  
de ligar a imagem e o espelho até à improbalibiidade. 
Ah, homem, quantas portas são as tuas! 
E tu, leitor das sinas,  
descobrirás o seu exacto número  
e por qual delas entra a predestinação? 
 

 

Dizemo-nos: mudámos pouco em todos estes anos  
de deserto, João é óbvio, ouvimo-lo melhor  
do que a nossa perseverança o permite,  
[…] 
Se a peregrinação, essa que referimos frequentemente,  
é outro meio de que dispomos para erguer a taça,  
para beber ou fingir que optamos por essa doutrina dos ímpetos  
não nos poupa esse centímetro da urna como prevíramos,  
tal o espírito enfraquece porque é altiva a verosímilhança,  
e a mudança, o deserto, a fraqueza  
do espírito, mesmo o destino.  

(VÁRIO, 2000, p. 89) 
 

Vário inicia assim, e já num tempo que anuncia mudanças tanto sob o ponto 

de vista histórico quanto político, que o próprio não hesita em registrar no Canto 

primeiro: “Em tal tempo, em tal metro, em tal senso, /não renuncia a duplicidade ao 

nosso reino. […] /Nenhum homem é digno da tutela /da sua alma” (Ibidem, p. 94). 

O anúncio de uma nova realidade, de novos tempos que inquietam o sujeito 

(“Evocamos a utilidade como quem o olvido /pede para os heróis de seus avós. / 

Mas será certo que nos apetecerá falar de arbítrio?”, Ibidem, p. 96), desafia a 

legitimidade de quem reconhece suas próprias limitações: 

 
O assunto, essa manifestação da transição  
e da legitimidade, as aquisições e a perspicácia  
solicitam a carne que jaz em sua saga  
e seu estilo, como atributo que pão bento  
não traz nem a água transforma,  
tal somos de todas as estradas e de todos os males (Ibidem, p. 96) 
 

Vistas as coisas desta forma crítica, o sujeito poético retoma o seu tom 

habitual, porém mais interpelativo, buscando nas suas próprias perguntas uma 



90 

 

 

maior abertura ao espaço reflexivo. Se o Tempo reaparece em mais esse 

Exemplo, com sua carga expressiva e metafórica, colocando-se a transitoriedade 

da vida face ao espectro previsível da morte (“O assunto, essa manifestação da 

transição [...], as aquisições e a perspicácia solicitam a carne que jaz em sua 

saga”), o espaço e a dimensão para os quais aponta a identidade são visivelmente 

universais (“tal somos de todas as estradas e de todos os males”). No contexto 

desse excerto, a estrada poderá ser interpretada como metáfora de percurso de 

vida, enquanto que os males trazem um apontamento ontológico para uma 

natureza poética liberta do absoluto que as interrogações em aberto registram:  

 
Ah o espírito é essa coisa do tempo:  
se ele grita ou falha a sua génese  
ou seu pacto  
como socorrer essa afronta do mundo? [...] 
 
Se é certo que tempo tivemos  
para preparar um inventário, não é menos certo que  
nos apetece, hoje, beber o sangue que resta  
e não prestar contas, porque não é possível,  
ah não é possível renunciar à misericordia!  
 
E de resto, quanto tempo ainda poderemos  
negociar com o destino? Quanto tempo?  
Ó vós que estendeis o busto para os assombros espessos  
dizei-lo, se o sabeis: quanto tempo,  
quanto tempo ainda poderemos  
volver, impunes, o olhar para trás?  
                                      (Ibidem, p. 99-100) 
 

João Varela, através do heterônimo João Vário, elabora uma poesia que, 

embora marcada por um painel referencial diversificado e atualizado para o seu 

tempo, apresenta-se na sua particularidade liberta das raízes hegemônicas que 

uma orientação ocidentalizada o faria seguir no seu tempo e espaço de produção. 

O texto que dá forma a Exemplos, apresentando-se carregado de referências 

espaciais europeias e de registros de obras e leituras feitas, pode conduzir-nos a 

uma clara dimensão de sujeito deslocado de suas raízes e, portanto, propenso à 
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formulação de uma identidade nova. No entanto, esse mesmo texto, de que o 

Canto segundo de Exemplo dúbio poderá dar testemunho, conduz-nos à 

perceção de um sujeito crítico, consciente das suas raízes, mas que igualmente se 

realiza tendo o Outro (mais ou menos próximo) como inferência; o Eu realiza-se 

numa espécie de desvio inquietante, em direção a um universal, sem que este seja 

concebido como totalizador.  

As duas passagens abaixo, em pontos distintos do texto, complementam-se 

em conteúdo e perspectiva, permitindo-nos entrever essa construção de uma 

identidade diversa. Vejamos: 

 
Mas hemos de acrescentar o hino ao hino,  
o signo ao signo, a mó à mó, como o pão se gasta para atenuar  
a vetustez do mundo. 
[…] 
Esse pão, insistimos que a ancestralidade percorre,  
chega à nossa boca emergindo dessas  
querelas de repetição e da identidade,  
tal acontece que nosso espírito  
começa, talvez, em Ayuttaya  
ou ignora esse companheiro, decisivo, de Horácio,  
porque se afasta, para corroborar as suas descobertas,  
da imanência e da premeditação.  
[…] 
 
É certo que o tempo não inventa do mesmo modo  
o passado e o presente.  
Mas esta dúvida que cresce connosco,  
a já referida, quem negará que é também obra sua  
e que vai e vem para nos propor a intemporalidade?  
Todas essas coisas que reservamos para o futuro  
denunciam a nossa prodigalidade maior  
– o esforço consagrado à interpretação.  
                                          (VÁRIO, 2000, p. 106-107) 
 

Antecipando uma necessária reflexão sobre a (re)construção da identidade 

poética cabo-verdiana, João Vário inaugura uma série de questionamentos que 

aproximam as preocupações de uma literatura que se mostrava ávida de delinear 

novos rumos, seguindo em comunhão com outras comunidades onde a relação 

entre literatura e mundo perpetuava o discurso hegemônico totalizador. O defensor 
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da poética da diversidade, Edouard Glissant, assinala o que ele chama de “desvio 

irradiado que determinará uma outra configuração da escrita, da qual o absoluto 

ontológico será eliminado” (2005, p. 76).  

Na verdade, no quadro da mais ou menos recente reconfiguração das 

sociedades de crioulização, o citado autor coloca-nos perante um fenômeno de 

consciência histórica que explica algumas variantes das questões identitárias por 

ele estudadas, nomeadamente ao perguntar “- O que será então a consciência 

histórica, senão a pulsão caótica em direção a essas conjugações de todas as 

histórias, das quais nenhuma […] pode mais prevalecer-se de uma legitimidade de 

absoluto?” (ibidem, p. 76). 

Não nos é possível ficar indiferente ao questionamento de Glissant, pois tal 

atitude interpelativa é comparável à do poeta em análise, o qual vem colocar a 

poética ao serviço de uma reflexão a partir da existência, do passado e do 

presente, do que se é resultado e do que se vai sendo, porém numa consciência 

plena de se poder pensar o mundo através da poesia, na sua forma de expressão 

mais legítima, a língua: 

 
Não é sobre a felicidade ou o tumulto  
que discorremos: o homem  
busca apenas essa forma de  
sobreviver ao pé da felicidade.  
Como lhe dareis, pois, outra língua  
para evocar a transitoriedade? (VÁRIO, 2000, p. 108) 
 

Encontramos essa consciência histórica que luta contra o absoluto, 

sustentada por Glissant, no pensamento reflexivo formulado por João Vário, 

frequentemente carregada de certa ironia, como se registra na próxima passagem 

do Canto Terceiro: 

 
Afinal se a vida é esta merda de Zeus,  
lírica de que dispomos para inventar o tempo,  
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mesmo o tempo que medimos morrendo,  
é mais tempo que o que houve  
em nosso ofício de propor. (VÁRIO, 2000, p. 113) 
 

O tema poético, aqui ironicamente colocado sob os auspícios do soberano 

dos Deuses do Olimpo, mítico gigante da mitologia clássica, reconfigura o discurso 

metapoético, no qual o sujeito recupera o espaço de escrita como palco de reflexão 

sobre os modelos de uma lírica até então condicionada pelos limites do dito, do 

instituído e, porque não, do censurado: 

 
Na realidade, aproximamo-nos com o melhor pé  
de tais repúblicas inacessíveis,  
permanecemos atentos à herança e ao acréscimo  
e paramos quando a perplexidade o exige,  
não traficamos com o inefável ou as coisas  
ditas incompreensíveis, pois, na verdade, na verdade  
o que investigamos   
é apenas o que a paternidade não pagou:  
somos aquém da casa e do mundo. 

(VÁRIO, 2000, p. 117-118) 
 

Se o sujeito questiona a dimensão e o alcance do seu exercício (“Mas quem 

sabe, quem sabe/ se vivemos apenas o tempo / da sua hesitação entre nós e o seu 

modelo?”, VÁRIO, 2000, p. 118), a consciência simbólica de estar “aquém da casa 

e do mundo” invoca um aspecto que nos parece deveras significativo. Com efeito, 

se a casa surge de modo recorrente na poesia de João Vário, como metáfora do 

lugar seguro, espécie de âncora e ponto de partida ao qual sempre é garantido o 

retorno e o acolhimento, estar aquém dessa casa e do mundo parece uma forma 

de anunciar a perda dessa âncora, dando lugar a uma “identificação” que “se torna 

cada vez mais importante para os indivíduos que buscam desesperadamente um 

“nós” a que possam pedir acesso” (BAUMAN, 2005, p. 30). 

Daí que o lugar de onde se fala é relevante para assinalar a distância do 

sujeito em relação ao lugar de origem que ele recupera, porém em plena 

consciência do quanto se diluiu ou do quanto se altera a fixação a um lugar, o que 
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explica a profusão de lugares (topônimos) em Exemplos, assinalando a trajetória 

deste sujeito de percurso pensante. Marcando o registro de e por onde passa, 

imprime uma dinâmica aparente, em direção a um pensamento reflexivo que vai 

para além da experiência espacial ou toponímica. 

Milton Santos afirma que a “literatura do pós-modernismo é plena de 

metáforas geográficas” (SANTOS, 2008, p. 155). Assim se posiciona o geógrafo e 

pensador para nos explicar a ideia do desaparecimento das noções concretas de 

espaço, região, lugar físico.  

Ao ler a poesia de João Vário, apercebemo-nos dessa recorrência a 

espaços metafóricos (como a casa, o rio, a cidade) em representação de um 

percurso, mas evidencia-se também, nessa poesia, o conceito de heterotopia, 

utilizado publicamente por Michel Foucault desde 1967. Tal conceito desenvolve a 

noção de relação do sujeito com o espaço do outro, e Foucault (1994) demonstra 

ter compreendido o deslocamento, a hesitação do sujeito moderno entre espaços 

aparentemente longínquos, a associação de espaços aparentemente opostos, de 

significações que se justapõem, enfim, a oscilação entre o físico e o mental. Da 

mesma forma, apreende-se esse tipo de manifestação  na poesia de Vário, 

avançando-se por vezes para uma situação de esvaziamento temporal como 

condição para o esvaziamento espacial, na linha do conceito de “desencaixe do 

espaço-tempo”, decorrente da análise das consequências da modernidade feita por 

Giddens (1991, 2002).  

Exemplo Coevo, publicado em 1994, e o mais recente do grupo que 

constitui o corpus por nós analisado, configura-se-nos um elemento instigante no 

conjunto da obra de Vário. O título resume a pretensão de discorrer sobre um 

momento e um tempo intencionalmente escolhido, conforme esclarece o autor: 
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O presente livro pretende meditar (ou fazer crer que medita) sobre 
os acontecimentos ocorridos no ano do nascimento do autor, daí o 
título Exemplo Coevo, para levantar uma questão desconcertante 
ou faceciosa: terão de alguma maneira influenciado o seu destino? 
(VÁRIO, 2000, p. 381). 
 

A passagem transcrita, em jeito de esclarecimento, poderá tanto nos motivar 

como inquietar, em busca de compreender, interpretar e justificar a explicação 

sobre a finalidade do livro, com que João Vário enceta na longa introdução do 

mesmo e de que se extrai o seguinte: 

 
O homem, sabe-se, é uma presa fácil da superstição ou de 
dúvidas, que é incapaz de verificar ou de testar. Só lhe é permitido, 
então, quando muito deixar a poesia (ou a ficção) acaparar-se de 
tais dúvidas para fazer delas o que poderiam ser se ele fosse 
dotado de omnisciência. Esse ano de 1937 é uma espécie de 
introdução ou de prefácio a muito do que de pior terá acontecido 
neste mundo. Cedo se veria que o mal é inelutável, que o homem 
não tem melhorado moralmente, que o ódio, o desprezo, a 
humilhação e o assassínio são sempre e bem da sua índole. O que 
é surpreendente não é que existam (como, bem entendido, a 
alegria, a criação e a fruição da beleza) ou se repitam, mas que a 
sua existência continue a surpreender-nos, ou seja, é a nossa 
surpresa que é surpreendente. Será que ela traduz (apenas) uma 
certa nostalgia da inocência ou da bondade? […] para lá da 
espécie de investigação lírica que constitui o tratamento dado neste 
poema aos acontecimentos já referidos, retenho sobretudo uma 
forma de coincidência: o poeta que nasce, nesse ano, nessa 
época, repara, a dado momento, que a obra que ele vai 
acumulando é percorrida sob o questionamento de certa noção de 
destino, de posteridade, fundamentalmente por quatro temas: o 
mal, o perdão (ou a misericórdia), o sofrimento e o carácter 
imponderável da verosimilhança. (VÁRIO, 2000, p. 382-383)   
 

Traçado o conteúdo da obra pelo punho do próprio poeta, diremos que tal se 

expande muito para além dos acontecimentos coincidentes com a data de 

nascimento do seu criador. Fazendo coincidir este registro com vários 

acontecimentos mundiais, o que ressalta de relevante para nós são as reflexões 

profundas que se apresentam devidamente integradas a certas passagens, como a 

seguinte, extraída do Canto segundo de Exemplo coevo:  
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Porque também é verosímil  
que sucedam coisas contra toda verosimilhança. 
 
Entanto, é apenas parte da identidade  
que de nós se afasta para avaliar o abandono  
e deixar a réstia de paixões alumiar  
as praças de tantos ídolos e a celebração,  
pois nem tudo é feito de fortuitas  
metamorfoses como a consolação ou o messias  
e é por certo a apetência o que de mais imediato  
temos para reivindicar junto da preservação.  
                                              (VÁRIO, 2000, p. 414)  
 

O excerto acima conduz-nos a uma leitura sobre o percurso e processo 

identitário deste sujeito em espaço poético que se mostra consciente de si, de sua 

história (fatos, leituras, datas) junto a uma limitação individual, o que de certo modo 

poderá explicar o limite de acesso à memória dos fatos narrados e sobre os quais 

pretende meditar, quando o próprio ressalta que “é apenas parte da identidade 

/que de nós se afasta para avaliar o abandono…”. Se atendermos a que a 

retrospectiva feita pelo sujeito irá constituir objeto de sua própria análise, 

admitiremos igualmente que o exercício de ligação entre o presente da escrita e o 

passado que se recorda pode ser questionado. Refletindo sobre o papel da 

transmissão da história na construção identitária, Joel Candau (2011, p. 131) 

afirma que a história e a memória “são representações do passado, mas a primeira 

tem como objetivo a exatidão das representações, enquanto a segunda não 

pretende senão a verosimilhança”. 

Na produção de João Vário, e buscando algumas conclusões para esta 

abordagem da sua obra, o interesse pelo estudo do papel da memória reveste-se 

de uma importância vital para o conhecimento mais aprofundado, a categorização 

de determinados elementos como que processa não apenas a construção, mas, 

sobretudo, o processamento das fontes que alicerçam essa identidade histórica, 

individual e literária. 
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A recuperação de uma memória (coincidente com uma consciência histórica 

passada) que legitima um desvio do presente no sujeito poético e a consequente 

desconexão do presente de escrita poderão constituir um indício de perda 

identitária, com reflexos muito amplos e complexos. Observemos a passagem a 

seguir: 

 
[...] 
Acaso os factos relatados  
terão tido alguma influência sobre a minha vida?  
– pergunta-se o escriba, recolhendo o seu quinhão  
de réplicas e de premissas distribuídas  
pelo questionador incomparável. 

 

Em verdade, em verdade,  
a compreensão das coisas  
a usura do tempo ultrapassa  
e a memória afadigada do ócio puro 
                                              (VÁRIO, 2000, p. 421) 
 

A pergunta formulada no momento presente (e coerente com o estilo de 

Vário) não encontra na resposta textual a sua própria satisfação; é o próprio sujeito 

quem reconhece que a compreensão das coisas ultrapassa a usura do tempo e a 

memória afadigada do ócio puro, admitindo-se assim as diferentes combinações da 

memória relativamente aos fatos e a incapacidade do ser acompanhar tais 

possibilidades combinatórias. Nesse sentido, a memória poderá adquirir formas 

múltiplas, justificadas pelo efeito do próprio tempo sobre os acontecimentos que o 

sujeito recupera e com os quais se identifica. Refletindo consigo mesmo sobre 

essa dinâmica no corpo do texto, Vário nos leva a concluir no sentido de 

identificarmos um resultado próximo da “memória coletiva” como a propõe 

Halbwachs (2009, p. 86), admitindo “que os quadros coletivos da memória [...] 

representam correntes de pensamento e de experiência em que reencontramos 

nosso passado apenas porque ele foi atravessado por tudo isso”. 
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Deste modo, amparados pelos teóricos identificados ao longo deste estudo, 

com especial atenção para Zaoual (2006), Hall (2006), Halbwachs (2009) e 

Candau (2011), procurámos entender a construção metafórica de uma identidade 

marcada pela inconstância, insatisfação e impermeabilidade, próprias das 

identidades modernas e antecipadas pelo poeta João Vário no universo da 

Literatura Cabo-Verdiana contemporânea, abrindo caminho à colocação de outras 

questões identitárias tão caras à modernidade, como veremos de seguida, a 

propósito da análise das poéticas de Corsino Fortes e José Luís Tavares. 

 

 

2.2 - A construção da metáfora n’ A cabeça calva de Deus, de Corsino Fortes 

 

 

Corsino António Fortes revela uma experiência de escrita marcante que 

assinala um novo rumo e ritmo à poesia produzida em Cabo Verde a partir da 

década de sessenta do século passado. Sua produção, na forma de apresentação 

gráfica, nas dimensões que congrega e no apelo com que procura o leitor, manteve-

se fiel a si mesma, porquanto expressa uma postura de maturidade e consciência 

profunda sobre o ato de escrever. 

O poeta sobre cuja obra nos debruçaremos nas próximas páginas não nega 

que o “apelo da escrita” o escoltou desde muito cedo, tendo confessado a Michel 

Laban (1992, p. 384) sua atitude de busca permanente de rigor, constituindo a 

atividade de escrita uma constante interrogação sobre o próprio ato e a necessidade 

de escrever. Encontramos na obra poética, reunida em A cabeça calva de Deus 

(2001), trilogia composta de Pão & fonema (1973), Árvore & tambor (1986), 
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Pedras de sol & substância (2001), uma forte marca de conciliação entre os 

problemas que tomam Cabo Verde por objeto e uma reflexão profunda sobre o que 

é o ato de escrita. Não por acaso, toda sua experiência artística resulta numa oficina 

poética, profundamente programada e densamente metaforizada, como 

procuraremos demonstrar a seguir. 

Em uma das entrevistas concedidas pelo autor, quando do lançamento de A 

cabeça calva de Deus, assim caracterizou, em linhas gerais, a trilogia: 

 
Acaba por ser todo o projeto de independência do povo de Cabo 
Verde, em que Pão & Fonema representa, de facto, os símbolos 
daquilo que é fome, daquilo que é a realidade de Cabo Verde 
durante séculos, e, por outro lado, a exigência pela palavra, 
liberdade e cultura. Em Árvore & tambor já há a materialização do 
“pão”, no sentido dos instrumentos de produção do país e toda a 
comunicabilidade do arquipélago com África e o mundo. Pedras de 
sol & substância é a substancialização solar desta realidade. Há 
uma materialização de aspectos, não só de ordem literária, mas 
também de ordem pictórica e musical. É tudo aquilo que pode 
significar a identidade deste espaço, e dos que o habitam, dentro e 
fora do arquipélago. (Revista África Hoje, n. 159, nov./2001)  
 

Num primeiro momento, propomo-nos a explorar os sentidos que visam a 

redimensionar o perfil identitário da nação cabo-verdiana, no quadro em que surgem 

os poemas reunidos em Pão & fonema, obra publicada nos momentos-referência de 

nosso estudo. Nossa atenção incidirá, em particular, sobre os títulos “De boca a 

barlavento”, “De rosto a sotavento” e “Pedra de identidade”, entrecruzando nossa 

análise com referências aos poemas “De pé nu sobre o pão da manhã” e “Do nó de 

ser ao ónus de crescer”, num recorte que entendemos como significativo para 

viabilizar os objetivos delineados para o tema em estudo. 

 
De Boca a Barlavento 

 
I 
 
Esta 
   a minha mão de milho & marulho 
 

II 
 
Poeta! todo o poema: 
             geometria de sangue & fonema 
Escuto Escuta 
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Este 
o sol a gema E não 
o esboroar do osso na bigorna 
                            E embora 
O deserto abocanhe a minha carne de 
homem 
E caranguejos devorem 
esta mão de semear 
 
Há sempre 
Pela artéria do meu sangue que g 
                                                    o 
                                                     t 
                                                    e 
                                                     j 
                                                    a 
         De comarca em comarca 
A árvore E o arbusto 
Que arrastam 
As vogais e os ditongos 
         para dentro das violas 

 
Um pilão fala 
             árvores de fruto 
                         ao meio do dia 
 
E tambores 
            erguem 
                    na colina 
            Um coração de terra batida 
 
E lon longe 
Do marulho à viola fria 
           Reconheço o bemol 
Da mão doméstica 
                      Que solfeja 
 
Mar & monção mar & matrimónio 
Pão pedra palmo de terra 

                      Pão & património 
 

(FORTES, 2001, p. 16-17) 
 

 

Poema de referência paradigmática, presente em quase todas as antologias 

de que Corsino Fortes faz parte, “De Boca a barlavento” encerra, num movimento 

circular, a dimensão metafórica do Tempo (com que se traça o percurso do Homem 

da Vida à Morte), em representação do sentido de existir cabo-verdiano, porquanto 

se desenvolve a partir de elementos simbólicos caros à configuração geofísica (ilha) 

e mítica do espaço e do Homem16 cabo-verdianos. Publicado pela primeira vez em 

1973, no livro-coletânea Pão & Fonema, este poema possui uma significação 

seminal na obra do seu autor, desencadeando um diálogo contínuo com o restante 

da obra, o que em parte explica a preferência dos estudiosos e as frequentes 

citações de que é alvo; por outro lado, seu formato e conteúdo se prestam a uma 

análise elucidativa do que temos procurado enfocar em nossa pesquisa. Vejamos: 

O poema abre com localizadores dêiticos, de natureza espácio-temporal, 

(“Esta a minha mão”/ ”Este o sol”) e pela colocação de dois elementos-chave para a 

                                                 
16

 No sentido geral de humanidade cabo-verdiana, integrando homens e mulheres. 
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configuração do perfil identitário cabo-verdiano (“mão” e “sol”) ambos em 

cruzamento com o “milho”; num triângulo no qual a busca e a garantia do sustento 

físico e espiritual são propiciadas quer pelo esforço telúrico (mão de milho aponta 

para o alimento material), quer pela fonte alternativa que marca o percurso do cabo-

verdiano, desde as origens ligado ao mar. Em homenagem ao homem que trabalha 

e pelas suas mãos colhe os frutos de seu esforço, o primeiro poema fixa na mão de 

marulho as origens da chegada dos primeiros marinheiros, as andanças do cabo-

verdiano pela emigração e pela pesca, e contorna tal percurso pela imagética do 

som (música e fonema) que o barulho do mar e a letra da morna alimentam na 

inspiração do poeta trovador.  

Com efeito, a primeira parte do texto desenha a trajetória mítica do Homem 

cabo-verdiano, que busca no árduo trabalho da terra (“a mão de milho”, mão de 

semear) o “pão”, complementando-o com a vivência marítimo-insular e de natureza 

cultural (“& marulho”, da mão que toca a “morna”). Do movimento necessário ao 

sustento, material e espiritual, descortina-se igualmente uma dimensão maior, 

evocada pelo movimento espacial circular: o sol e a gema fundem-se numa 

comunhão de forma e cor expressivas, que simboliza a essência da vida, a 

fecundidade da terra propiciada pela estrela-mãe, opondo-se ao “esboroar do osso 

na bigorna”, expressão associada ao campo semântico da morte, aqui negada pela 

força do trabalho com que se garante o sustento, a vida e o otimismo próprio do 

cabo-verdiano. 

Consideramos que este primeiro grande poema da trilogia assinada por 

Corsino Fortes merece, pelo seu lugar na trajectória literária do seu autor e de Cabo 

Verde, uma atenção obrigatória. Com certeza, “De boca a barlavento” pode ocupar, 

no conjunto da obra, o papel de poema fundador, pois os seus componentes são 
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recuperados ao longo de toda a trilogia corsiniana. Para além disso, o próprio poema 

possibilita uma longa abertura para a configuração do espaço mítico cabo-verdiano, 

de onde parecem emergir os motes fundadores de uma cosmogonia complexa. 

Se esse poema é inaugural na obra com que Corsino Fortes marca presença 

no ciclo de um pensar Cabo Verde e seus conteúdos poéticos sob nova orientação, 

igualmente, nesse contexto espácio-temporal, é preciso assinalar o registro de 

vontade de mudança assinado por autores como Arménio Vieira, Ovídio Martins, 

Oswaldo Osório, João Vário, situados entre o fim do período claridoso – 

protagonizado pelos escritores das revistas Claridade (1936- 1960) e Certeza (1944) 

– também importa anotar que, da obra e da tendência que ele inaugura, as 

manifestações posteriores irão receber uma orientação e desenvolvimento mais 

detalhados. 

Ana Mafalda Leite, no posfácio à edição de A cabeça calva de Deus (2001), 

assinala que: 

 
A intervenção poética dos claridosos, inovadora na exposição dos 
temas cabo-verdianos como o evasionismo, o terralongismo, a seca, 
a fome, veio a ser ampliada com as perspectivas temáticas e 
ideológicas da poesia cabo-verdiana no período que decorre de 62 a 
74 – e evidencie-se, a título apenas de exemplos singulares, o papel 
de Ovídio Martins no tema antievasionista, o resgate dos elementos 
culturais africanos com António Nunes e Onésimo Silveira, a 
reivindicação política e da cultura tradicional com Gabriel Mariano, 
mas o discurso de ruptura e de renovação na poesia cabo-verdiana 
surge de facto com poesia escrita por Arménio Vieira, T.T. Thiofe e, 
fundamentalmente, com a publicação inaugural de Pão & Fonema 
em 1973. O poema apresenta inovação estética no plano da forma 
da expressão e impõe novos paradigmas ideológico-temáticos no 
plano da forma do conteúdo. (LEITE, in FORTES, 2001, p. 294) 
 

A síntese transcrita, ao destacar o sentido inicial e orientador junto à 

colocação de novos paradigmas temáticos e formais, acentua a representatividade 

de Pão & Fonema em tal processo. Constatamos que tal representatividade se 

estendeu ao conjunto da obra de Corsino Fortes e tem sido alvo de um número 
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significativo de trabalhos acadêmicos, sobretudo em Portugal e no Brasil. Tendo isso 

em conta, interessa-nos ainda mais, neste espaço, uma leitura atenta do modo como 

se processa a construção da tessitura poética em Corsino Fortes, na conciliação 

cuidada entre conteúdo e forma, tradição e inovação. 

Assumindo como necessário o desvio dos elementos que configuram um 

certo lugar-comum em toda a Literatura Cabo-Verdiana, quando o conteúdo de 

análise o justificava – a situação de crise instalada nas últimas décadas coloniais, 

colocando-se a tônica nos ícones da seca-fome, desigualdades sociais-luta pela 

independência, evasão-anti-evasão –, consideramos mais adequada a leitura da 

produção de Corsino Fortes e autores citados a partir de questionamentos sobre a 

colocação do sujeito e a (re)elaboração dos sentidos da identidade, legitimada pelas 

alterações ocorridas no mapa colonial na segunda metade do século XX.  

Nossa leitura aponta para a emergência de paradigmas identitários, 

construídos a partir de um espaço diaspórico (como já o faziam Orlanda Amarílis, 

João Vário e Ovídio Martins) ou na recuperação de uma cosmogonia mítica que 

toma a configuração de discurso épico, em forma e conteúdo, na obra de Corsino 

Fortes. Assim, o texto de Corsino Fortes, em 1973, não ignora o percurso, pelo 

contrário, segue o trajeto sofrido do seu povo a quem, enfrentando as agruras da 

seca imposta pela natureza do clima, impedindo ou dificultando a promissora 

autonomia e liberdade, é dado o protagonismo através de novas construções poéticas.  

Veja-se, por exemplo, no poema em análise, como a expressividade dos 

versos abocanhar e devorar, que acentua o sofrimento imposto pelo clima e pelas 

faltas, é contrariada pela esperança traçada pelo gotejar, desenhado graficamente 

no texto, como imagem do sangue em sofrimento a percorrer “de comarca em 

comarca”, para garantir que o pão a todos chegue com o anúncio da árvore e os 
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arbustos (natureza viva, ainda que rude, atributos resultantes da força de trabalho), 

de vogais e ditongos que farão a viola registrar a alegria e a expressão liberta do povo. 

Na segunda parte, conciliando as preocupações de índole espacial, que 

apontam para a movimentação interior e exterior ao arquipélago, com a reflexão 

sobre a criação poética, o poeta passa a “viver” e a “corporizar” suas 

responsabilidades no ato de escrita. A exclamação inicial, “Poeta!”, dá voz e 

expressão ao chamativo aglutinador (“todo o poema/geometria de sangue & 

fonema”): a orientação da palavra escrita para palavra dita obtém-se pela garantia 

do sustento material (da primeira parte) e poético-espiritual (referido na segunda parte).  

Nessa segunda parte, o milho é protagonista no pilão falante ao som dos 

tambores. Cultivada a terra pela mão de semear, árvores e arbustos vingam numa 

natureza fustigada, homens são alimentados e festejam ao som dos tambores. Milho 

e Música, testemunhados pelo Mar, constroem o triângulo metafórico de 

identificação do cabo-verdiano com sua origem e sua história; tais elementos 

garantem o pão à pátria sonhada um dia, no palmo de terra que a cada homem cabe 

e que importa preservar em “Mar & monção mar& matrimónio/Pão pedra palmo de 

terra/Pão & património”.  

Todo esse poema é construído sob um pilar, uma base que evidencia um 

movimento de forte carga simbólica, no qual se compreende o percurso e a 

fundação da identidade cabo-verdiana. No título, o signo “boca” presta-se a uma 

colocação estratégica, porquanto associado ao movimento de deslocação (de…a), 

para percorrer a dimensão territorial cabo-verdiana. “De boca a barlavento” começa 

por constituir a metáfora da liberdade primeira, por registrar o movimento de luta e 

de expressão do poeta e do povo, do ponto de partida (Sotavento, Santiago, a 

primeira ilha descoberta e o lugar de experimentação da matriz humana de que 
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originou o crioulo (homem, espaço e língua cabo-verdianos), a uma posterior 

chegada a Barlavento, o grupo das restantes ilhas que constituem o arquipélago e 

onde se localiza a ilha que guarda o umbigo do poeta, numa clara homenagem à 

terra-mãe São Vicente e em cumprimento dos preceitos formais de uma epopeia.  

Assim, da boca parte o som, o fonema com que o poeta canta e materializa 

os anseios, a história e os esforços dos homens, que, pela mão de milho e marulho, 

conquistam o seu espaço. Da boca se assume a expressão de novos conteúdos, 

das ideias com que se fermenta o terreno social da mudança histórica. Por isso, “de 

comarca em comarca”, de espaço a espaço, de canto a canto, de ilha a ilha, de 

sotavento a barlavento, a boca leva a voz, com a mensagem-semente, tal árvore e 

arbusto arrastando as vogais e os ditongos para dentro das violas. 

Essa boca que, enquanto fala, se expressa” pelo coletivo “De boca a 

Barlavento”, traduz imageticamente o círculo que encerra a força desenhada pela 

“mão de milho & marulho”, associando num mesmo nível a mão do agricultor, do 

pescador e do marinheiro emigrante. Pela sua função, e em justificação da relação 

título conteúdo do poema, a “boca” expressa e parece querer insistir na produção do 

alimento, não somente físico, mas também espiritual. Tal expressão concentrada 

nessa parte do corpo, porém, numa dimensão arquipelágica aqui representada pela 

região do Barlavento, redimensiona o que o sol, na sua luz e cor de gema e não 

apenas “o esboroar do osso na bigorna” fazem do homem.  

Então, a boca do povo cabo-verdiano se revela, neste poema, uma 

concentração de força capaz de enfrentar até o deserto que ouse abocanhar a carne 

de homem e devorar a mão que semeia num chão onde a natureza madrasta das 

ilhas, marcada pelos fantasmas das intempéries, não assegura o sustento nem 
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imediato nem duradouro, muito menos evita as pragas que atacam o frágil solo 

insular (“E caranguejos devorem…”).  

Essa “boca”, metáfora de som, de palavra e de ritmo, constitui igualmente o 

repositório do canto e dos cânticos da esperança que alimentam o sangue das 

artérias do cabo-verdiano. Não é por acaso que o possessivo na primeira pessoa 

(minha, meu) se faz tão presente, reforçando a conotação do eu que representa o 

nós. Porque o sangue que goteja no esforço de plantar a árvore, sem garantia de 

sobrevivência, é a marca da participação do sujeito de escrita ativo no seu espaço 

identitário; árvore e arbusto juntam forças para arrastarem “As vogais e os 

ditongos/para dentro das violas” (FORTES, 2001, p. 16). 

A boca simboliza, no poema, a voz que se vai arrastando de ilha a ilha, não 

se calando e buscando uma fraterna solidariedade. Daí que, da primeira para a 

segunda parte se processe o deslocamento do mundo material, físico e geográfico 

para uma dimensão mais espiritual (metafísica, metapoética), a da criação literária. 

Sob a forma interjetiva, “Poeta!”, convida-se o artesão da palavra a erguer-se e a 

posicionar-se em sentido, para escutar primeiro “Um pilão [que] fala árvores de fruto 

ao meio do dia” e também “tambores [que] erguem na colina Um coração de terra 

batida” (FORTES, 2001, p.17).  

O poeta assume de modo direto e imperativo a comunhão de interesses com 

o seu povo (“Escuto Escuta”), a quem e por quem parece doar a voz, com o coletivo 

celebrando o frenesi de preparar o milho para a refeição; como se falasse por todos 

anunciando a abundância: um pilão fala e a árvore que se ergue, isto é, a quem o 

pilão dá voz contagiante, não será uma árvore estéril, mas uma árvore de fruto, 

erguida sob o sol africano do meio-dia. 
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Ao materializar a consciência identitária desse povo no tempo da mudança e 

de novas construções ideográficas e num espaço reconhecidamente identificado 

pelos ícones anteriormente analisados, este poema projeta uma luta mítica de 

sobrevivência e de esperança, luta de Sotavento a Barlavento do arquipélago cabo-

verdiano. Todo o poema aí se define, enquanto constitui “geometria de sangue & 

fonema”, sangue do povo, voz do povo que apela à necessidade de todos 

escutarem: “Escuto Escuta”. E, tratando-se de um longo caminho a percorrer, “lon 

longe” mostra na página poética a longa trajetória, através da qual, do marulho à 

viola fria, reconhece-se o bemol da mão doméstica que solfeja.  

O poeta é parte dessa vivência identitária do povo, habituado a viver em 

função do movimento triangular mar-milho-música, numa dimensão que 

ultrapassar(á)ia o contexto imediato das crises que antecederam os movimentos de 

luta pela emancipação política. 

O final do poema, nos seus três emblemáticos versos: “Mar & monção mar & 

matrimónio/Pão pedra palmo de terra/Pão & património” (FORTES, 2001, p. 17), não 

poderia ser mais expressivo: constrói, no aproveitamento das potencialidades 

fonéticas de “m” e “p”, em que a nasal, mais aberta ao sentido da maternidade, do 

movimento e da mudança, e a surda mais impulsora de decisão e poder, resultam 

numa simbiose entre o trabalho/esforço/ e seu reconhecimento/enraizamento. 

Assim, buscando a nota-síntese do poema, diríamos que símbolos e 

metáforas se complementam numa interpretação em contexto de produção, mas não 

fechada a esse contexto. Não por acaso, o poema aparece disposto sob o intitulado 

da primeira parte da obra, “Tchon de pove Tchon de pedra”17, conduzindo à 

essência mítica da caboverdianidade na sua luta constante e na historicidade que 

                                                 
17

 Chão de povo, chão de pedra (tradução livre da língua cabo-verdiana para a portuguesa). 
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justifica o desejo de mudar o estado das coisas. Suporta esta leitura a explicação de 

Ana Mafalda Leite, no posfácio da edição de 2001, para quem: 

 
O primeiro canto anuncia essa mudança e amadurecimento. Aí se 
pressente a mudança, feita de impaciência e de energia acumulada e 
força, que fecunda o peito do cabo-verdiano, prestes a manifestar-se 
como o vulcão da ilha do Fogo: “Tchon de povo tchon de pedra! 
C’ma fogo ma pedra na vulcon de D’jar-Fogo”18 [(FORTES, 2001, p. 
36)]. Este movimento prospectivo e germinado no interior de si, em 
empatia com a sageza mineral das ilhas remete para tal surda 
movimentação que agita o interior e o exterior, as ilhas e o ilhéu, em 
estreita correspondência. (FORTES, 2001, p. 294)  
 

O signo “boca”, símbolo do poder criador, órgão da palavra (verbum, logos) e 

do sopro (spiritus), simboliza também “um grau elevado de consciência, uma 

capacidade organizadora através da razão” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 

122). Tais significados constituem para nós um alento à compreensão do modo de 

configuração de uma poética que se construía nas suas próprias raízes (“pão”, 

“pedra”, “palmo de terra”), reorganizando de forma sólida as várias componentes do 

patrimônio da caboverdianidade, como continuaremos a ver a seguir. 

O segundo poema escolhido, intitulado “De pé nu sobre o pão da manhã”, é 

um longo cântico que homenageia a energia do povo e o vigor do ilhéu, que não 

teme a força de trabalho necessária à construção de um mundo diferente: 

 

Desde a manhã os pés 
              Estão nus ao redor da ilha 
Nus de árvore nus de tambor 
Joelhos de sol E volutas de poeira 
                         Nos tornozelos 
                                         Em movimento 
 
Desde o início 
O tambor dos dedos  
                       sob o pão das pedras 
O cão das artérias  
                         preso 
                                  na voragem 

Então Djone! nosso Djone  
                      fidje de Bia ou Maria 
Despe a camisa 
                        E vendida 
Passeamos tal tronco 
Entre palmeiras de secura 
                                         Assim 
 
Falucho  
            de orgasmo 
                      que caminha 
Ao som de palmas 
             Instrumentos de corda 

                                                 
18

 Tradução livre:“Chão de povo, chão de pedra! Como fogo e pedra no vulcão da Ilha do Fogo” – referência à 
Ilha do Fogo, cujo vulcão, ainda ativo, é referência para a alma e identidade do povo cabo-verdiano. 
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Dos calcanhares Que agitam 
Na terra polvorenta 
o ponteiro dos membros 
 sobre a testa do mundo 

 
Os membros o mundo o meridiano de permeio    
 
O sarilho dos corvos na falésia 
                                          Anuncia-nos 
À boca do povoado  
Ao vento gordo sabor a fiambre hálito 
                                             de pão novo 
À beira-mar erguemos as nossas costelas 
À promessa pública do mar E      
À beira-mar navegamos 
Com mãos menos mãos 
                  Com pés menos pés 
                                 De proteínas  
 
O povo o poente o pão de permeio 

                                       violão & viola  
 
Há sempre o banjo o cavaquinho 
                      Que nos interrompem 
Entre duas freguesias 
                           E dizem 
                                unha & bronze 
 
Da nudez 
               E das árvores 
Que crescem no céu-da-boca 
E dos rios 
                 Que nascem na veia cava 
E do sangue  
               do povo sobre o mapa 
  
Desde o nascer E desde a nascença  
Os  pés o poente  o meridiano de permeio 

 
                      (FORTES, 2000, p. 43-45) 

 

Ensaiado em tempos que impunham uma necessária reconfiguração do 

processo identitário cabo-verdiano, para assunção plena da sua autonomia territorial 

e política, no quadro do despertar de consciências globais, este poema oferece-nos 

uma mostra de como o poeta vislumbra a labuta e o sentido de união com que os 

homens da terra “Desde a manhã/ […] nus ao redor da ilha/Nus de árvore nus de 

tambor”, procuram acolher os ventos de mudança na conciliação entre o trabalho e a 

expressão cultural, concretamente a música. A imagem que se emoldura “Dos 

calcanhares Que agitam/ Na terra polvorenta/o ponteiro dos membros/ sobre a testa 

do mundo” parece remeter o leitor para uma dança de afirmação pelo ganho do 

simbólico “pão novo”, fruto e sustento sofrido e tragicamente anunciado pelos corvos 

na falésia.  

Lembremos que, em Cabo Verde, o corvo ocupa, no imaginário histórico-

cultural, um lugar de destaque, por ter proporcionado uma análise das diversas 

situações adversas com que se conota grande parte do drama insular, e a que a 
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literatura não ficou indiferente19. Por isso, no poema, em consonância com as fontes 

consultadas, o aspecto negativo desse animal, numa conotação provavelmente de 

importação europeia, associa-se, por um lado, ao mau agouro com que se profetiza 

os desaires da estação agrícola ou da faina, mas, por outro, recupera a mística 

africana de guia e de espírito protetor (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1997, p. 234-235). 

Este poema, no uso da forma plural, assegura a determinação do povo (“À 

beira-mar erguemos as nossas costelas/À promessa pública do mar E/À beira-mar 

navegamos/Com mãos menos mãos/Com pés menos pés/De proteínas”) numa 

alusão ao modo como o coletivo ultrapassa as dificuldades impostas pelos 

condicionalismos históricos e geográficos, ao som da música e da festa popular, 

como registra toda a segunda parte. Melhor compreenderemos o seu sentido geral 

se estendermos a leitura ao poema “Do nó de ser ao ónus de crescer”, que abre o 

Terceiro canto de Pão & Fonema (intitulado Pão & Património), analisado a seguir: 

 

ILHA 
 
Do nó de ser ao ónus de crescer 
Do dia ao diálogo  
Da promoção a substância  
                                   Romperam-se 
 
As artérias 
Em teu património 
Agora povo agora pulso 
                   agora pão agora poema 
 
Ilha 
Ilhéu ilhota 
                noite 
                       noite alta 
E o batuque não pára 
                          Em nossas ancas 
 

AGORA POVO AGORA 
 

                                          Agora 
Que a ilha cresce na viola do exílio 
No violão do trovador 
                 Um coração de napalm 
Agora povo agora pulso 
                   agora pão agora poema 
 
Ilha  
Ilhéu ilhota 
                 noite 
                    noite alta  
E o batuque não pára 
                      Em nossas ancas 
 

AGORA PÃO AGORA 
 
Que o pilão viaja com pés de Portinari 
        […] 
                                                          Agora 
Que navios descem 
                                 Cadamosto 

                                                 
19

 No percurso literário cabo-verdiano, vários textos e autores cabo-verdianos tomam este elemento cultural por 
símbolo, sendo talvez o mais forte aquele com que Manuel Lopes, em Os Flagelados do Vento Leste (1960), 

retrata através dos corvos a presença fantasmagórica anunciadora da morte no cenário de decadência por si só 
já assegurado pelo longo ciclo de fome que as personagens do romance experimentam. 
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Que as colinas nascem  
                    na omoplata dos homens 
Com um cântico na aorta 
Árvore & Tambor tambor & sangue 
Punho 
           pulso de terra erguida 
                                              Agora 
[…]          E   
O mar é rosto que advoga 
Entre os tambores e as ilhas em matrimónio 
Agora povo agora pulso 
                    agora pão agora poema 
[…] 
E o batuque não pára 
                     nas nossas ancas de donzela 
 
AGORA PULSO AGORA 

Que todo o pão é exequível 
Depois da árvore antes do tambor  
Depois da fonte antes do fonema 
[…] 
As terras de pozolana  
[…] 
 

 

AGORA POEMA AGORA 
Que do marulho  
                        às pedras de sílaba longa 
Os joelhos rompem 
                            ilhas da tua boca 
O violão da unha  
                              A viola e o vento 
Viola do tempo grávida  
De sub 
            ou 
                      de substância 
E todo o fósforo Que soma  
A árvore do teu lábio 
Ao tambor de tal tâmara 
              E 
[…] 
 Do fonema ao fruto  
Dedo a dedo polegar e seiva 
Na tosse tosse da carne óssea 
                                               Tossindo verde 
De gema-fogo no poço dos joelhos… 
                     Agora povo agora pulso 
                                        agora pão 
                                        agora poema agora 
 

(FORTES, 2001, p. 75-79) 

 

Este longo poema de pendor narrativo, por traduzir uma sequência de 

acontecimentos com uma ordem lógica das ocorrências e evidenciados através de 

marcas verbais (como “romper”, “nascer” “crescer”) e temporais (“antes” e “depois”), 

estabelece uma relação entre a manifestação que poderíamos chamar de “linear” e 

as circunstâncias da enunciação, aqui demarcadas pelo peso do AGORA, nele 

entendido como o momento em que são registradas importantes mudanças na 

perceção do sujeito sobre o espaço. 

Trata-se de um poema construído sob uma orientação que lhe é dada a partir 

do título “Do nó de ser ao ónus de crescer”, numa dimensão espácio-temporal 

marcante. O seu carácter imediato assinala-se pela recorrência do advérbio 

temporal “agora”, intencionalmente chamado a pontuar a circunstância do presente 

face ao que se quer relatar, registrar e, por que não, redimensionar. Vejamos. 
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A primeira estrofe do poema traça uma enunciação verbal que supõe uma 

intensa fusão entre o imaterial e o humano, a forma e a substância de que resulta o 

ser, neste caso, a matéria dita ou o sujeito coletivo de enunciação e diversas 

informações extratextuais sobre a natureza do assunto que enforma o poema. Dito 

na prática, o morfema ILHA, que tanto subintitula o poema, como estabelece as 

pausas circunstanciais entre as partes que o enformam, traduz, na compreensão 

geral do mesmo, um conjunto de informações que aponta para o universo poético 

em estudo, ao mesmo tempo que reforça os pilares da oficina poética de Corsino Fortes. 

Em tal estrofe, a ilha-espaço emerge do romper das artérias do pulso 

humano, resultado do duplo esforço de criação e defesa do território nacional 

(“património”), na sua dimensão física (“artéria”, “pulso”, “força”) e espiritual (diálogo 

e dança, ideia, pensamento, manifestação). Desse modo, “as colinas que nascem na 

omoplata dos homens” refletem uma imagem humanizada, de seres que carregam o 

peso da missão de manter erguida uma terra de sentires e sentidos resistentes aos 

moldes que a força da natureza adversa impõe. Parece-nos, pois, que, tendo o mar 

por rosto, o povo é encorajado a traçar novos caminhos no matrimônio entre a 

música e a dança, numa corrente de união de todo o arquipélago.  

Daí que, em tal movimento, a mó de pedra lascada e lisa testemunhe os 

rudimentos de um espaço vulcânico, pobre _ o insular _, que enfrenta com 

determinação e coragem vários obstáculos ao seu desenvolvimento, desde o início 

da existência: “Depois da árvore antes do tambor/Depois da fonte antes do 

fonema/Antes da gengiva/dente e embrião/” (FORTES, 2001, p. 76). 

A memória do tempo passado ocupa, neste tipo de configuração espacial, um 

papel determinante, porquanto constitui o reconhecimento de um percurso identitário 

feito pelos homens das ilhas em busca de um destino próprio e a partir de uma 
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experiência que parece ser sempre embrionária, na poética de Corsino Fortes. Se a 

memória possibilita um encontro permanente com o espaço mítico de origem e 

fecundação, espaço fundacional e engendrador, parece não ser menos verdade que 

o presente assegura o crescimento dos homens das ilhas com otimismo e certeza, 

onde não faltam “O milho é datio pro solvendi/Com o timbre de moeda na retina/A 

usura dos mercados debaixo da língua” (FORTES, 2001, p. 78), e o bater 

permanente das ancas femininas, na sonoridade intemporal do batuque. 

Depreende-se, assim, em tal missão que ao(s) homem(ns) cabe cumprir para 

crescer, um percurso visando encarar o novo e a descoberta que impõem uma 

reformulação da relação desse homem com o espaço. Tal leitura nos leva a invocar 

Milton Santos (2009), para quem: 

 
A memória olha para o passado. A nova consciência olha para o 
futuro. O espaço é um dado fundamental nessa descoberta. Ele é o 
teatro dessa novação por ser, ao mesmo tempo, futuro imediato e 
passado imediato, um presente ao mesmo tempo concluído e 
inconcluso, num processo sempre renovado. 

Quanto mais instável e surpreendedor for o espaço, tanto mais 
surpreendido será o indivíduo, e tanto mais eficaz a operação da 
descoberta. A consciência pelo lugar se sobrepõe à consciência no 
lugar. A noção de espaço desconhecido perde a conotação negativa 
e ganha um acento positivo, que vem do seu papel na nova história. 

O presente não é um resultado, uma decorrência do passado, 
do mesmo modo que o futuro não pode ser uma decorrência do 
presente… (SANTOS, 2009, p. 330) 

 

No caso do poema em apreço, consideramos que a formulação de Santos se 

ajusta ao modo como o poeta e seus interlocutores vivenciam essa dinâmica 

espacial. Percorrendo o chão do arquipélago, ilha a ilha, o poema emerge do fundo 

da página e, no entoar da poesia, traduz as metáforas de uma existência construída 

no tempo. Por isso, repete-se o refrão AGORA POEMA AGORA, como se a 

alimentar o prazer da descoberta de um presente que se anuncia nas cordas do 

violão: “a viola e o vento/Viola do tempo ao tempo grávida/De sub/ou/de substância/ 

E todo o fósforo Que soma/A árvore do teu lábio/Ao tambor de tal tâmara/E/Do som 



114 

 

 

E da saliva/Volva o ovo o colmo/Que te apelidam/Do fonema ao fruto/Dedo a dedo 

polegar e seiva/Na tosse tosse da carne óssea/Tossindo verde/De gema-fogo/ no 

poço dos joelhos…/Agora povo/agora pulso/agora pão/agora poema agora” 

(FORTES, 2001, p. 78-79). 

O fecho deste poema não poderá deixar indiferente um leitor atento e ávido 

de novas mensagens para o momento em que a obra foi publicada (1974), 

mantendo-se até ao presente a sua valência. A construção poética deste autor 

revela um trabalho de cuidado e rigor que incutem tanta beleza ao resultado com 

que o leitor é brindado. À mensagem tanto poética quanto simbólica se alia a 

presença de signos emblemáticos a toda uma configuração cabo-verdiana, como 

sejam a ilha, o mar, a música, o milho, o pão, o fonema, a árvore e o tambor, 

constituindo-se em presença e permanência o referencial identitário que o pilar 

poético estrutura. 

Numa leitura cruzada dos dois últimos poemas em referência – “De pé nu 

sobre o pão da manhã” e “Do nó de ser ao ónus de crescer”, respectivamente 

poemas de abertura dos cantos segundo Mar & Matrimónio e terceiro Pão & 

Património, in Pão & Fonema – é o próprio autor quem explica uma relação entre os 

dois textos, acentuada quer pelo desenvolvimento temático, quer na dimensão 

formal, do seguinte modo: 

 
O poema diz: “De pé nu sobre o pão da manhã” e vai ver que o ritmo 
é quase o mesmo que em “Do nó de ser ao ónus de crescer”; quer 
dizer que houve uma ligação redonda em todo o poema. Isto é, 
quando eu começo o poema – do primeiro e do segundo canto – o 
primeiro verso é o mesmo ritmo. […] Há esse ritmo binário […] vê 
que há um movimento dentro da ilha […]  O poema bate e sente-se o 
eco no outro poema, como uma orquestração. É por isso que digo 
que é difícil sentir um poema como este […]  é como um crescendo 
[…] ali [ em “De pé nu sobre o pão da manhã”] é um movimento 
ainda dentro da ilha. Este [“Do nó de ser ao ónus de crescer”] aqui, 
não: já é a marcha para a Independência. Já é força. Já é marcha 
para a conquista da independência, quer dizer, vai à conquista de 
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algo que ele já leva de dentro. Ele vai anunciar […] vai exigir a 
Independência.    (LABAN, 1992, p. 406-407)  
 

Daí que, se fizermos uma leitura dos títulos dos três cantos (“Tchon de pove 

Tchon de Pedra”, o primeiro, a este último “Pão & Património”, passando pelo 

segundo canto, “Mar & Matrimónio”, de onde foi extraído o poema anterior), notamos 

a presença, em todas as partes, dos elementos-referência para a identificação de e 

com Cabo Verde, ao mesmo tempo em que a visão sequencial nos possibilita uma 

nota importante para chão, mar, pão, pedra, que configuravam os três últimos versos 

do poema de abertura, “De boca a barlavento”, pontuando-se simultaneamente 

como base da “Pedra de Identidade”, título do poema que analisaremos em seguida. 

 

Pedra de identidade 
 

I 
TODAS AS NOITES… 
 
As pedras levitam nos nossos sonhos 
A balança do profeta! quando 
O sismo da esperança 
Atinge 
             4033 km² de terramoto 
E os ouvidos iluminam 
              nos corredores do medo 
              nos corredores da vida 
O trovão das nossas têmporas 
E saltam ilhas  
                 Para fora das ruínas 
Como ostras 
                 Para dentro das pérolas 
E saltam rochas 
                Que se cruzam 
Com o arquipélago dos sentidos + a 
Felina coreografia das planícies 
Magras & mágicas! de ossos & símbolos 
E tão virgens! de ser movimento 
Como! a luz do útero 
                  Que as desnuda 
Se aqui! no ar 
                  nos pés do arquipélago 
As ilhas param 
                   Para ver as rochas passar 
Do deserto das pedras à deserção da pobreza 
 
II 
TODAS AS MANHÃS … 

o lugar da ilha  
Onde! O desespero da paixão remoça 
 
III 
TODAS AS TARDES… 
 
As pedras enobrecem as nossas raízes 
E tecem nos nossos pés 
                       o seu império de miragens 
Então! O deserto encontra nas dunas 
A palavra senhor + a mão do vento  
Que nos baptiza 
Com o sol vermelho da eucaristia 
E se na oração! a morna é 
                         chão &mar de toda a ópera 
As dunas descem pela carne do entardecer 
                          com seios de maré alta 
                          com ancas de maré baixa 
E levam para o baile «tea off» 
                         o truculento pé da mazurca  
                         a lonjura erótica de landum 
                         o amor/desamor da contradança 
 
Enquanto! as salinas advertem os transeuntes 
Sobre o mar! há pedras em romaria 
E com a força da maresia + a 
Contenda dos oceanos  
                           Dia & diálogo nos ouvidos 
As pedras fermentam 
                                   Osso a osso 
O alvoroço da tabanca 
E das pedras nascem proas 
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«A ilha levanta a corola da saia» 
Para que o mar nos proteja 
Das pedras que levam & trazem 
                        O arquipélago a reboque 
Entre a sístole e a diástole 
                   do vale do amanhecer 
E como páginas! são 
                   cabeças que abrem 
Assim bibliotecas 
                     De esquecidas memórias 
E com a música de milénios 
                 gota a gota nos ouvidos 
As pedras olham-se grávidas 
Do deserto vermelho das palavras  
Há fogo nas pedras novas 
Há luz nas pedras remotas  
E amor & ódio 
                  no cotovelo do abraço delas 
Como! Se não fosse lar 
            o lugar do vento 

                         De falo & vagem 
Assim! Mastros & âncoras 
                             De terra arável 
Todos  
         Da mesma raça & povo de Ano Nobo 
Todas 
         Do mesmo povo & nação de Manuel d´Novas 
Falos de sangue & vagens de pedra 
Que levam & trazem 
                             na coleira da vida 
                                            E 
                              no batuque da alma 
 O hino! Como morna 
E o funaná! como bandeira 
E das trovas d´Eugénio 
E das noveletas d´Aurélio 
Pedras caíam 
Pedras batiam na B. Lêza da pátria 
 
                             Como presentes natalícios 
 

(FORTES, 2001, p. 279-282) 

 

Um dos três últimos poemas da trilogia, “Pedra de Identidade” apresenta-se 

no fecho cronológico da produção vinda a público em 2001, sob o título A cabeça 

calva de Deus, razão pela qual o incluímos no conjunto dos nossos textos-

referência. À semelhança de muitos dos poemas de tal obra, trata-se de um extenso 

poema, onde a linguagem densamente figurada nos oferece uma oportunidade de 

leitura complexa e totalizadora da obra de Corsino Fortes, tal como temos vindo a 

entendê-la e a esmiuçá-la nas suas nuances simbólica e, sobretudo, poética.  

Numa primeira leitura, em que procuramos captar os sentidos gerais do texto, 

apercebemo-nos de que, fiel ao seu estilo e à mensagem que pretende transmitir, o 

texto de Corsino Fortes constrói-se como reflexo de uma diferença de atitude do seu 

autor face à coisa literária, aqui entendida como espaço de pensamento e ação, 

resultante de uma atividade engendradora de todo um refletir sobre o modo de ser 

cabo-verdiano. O texto literário abre espaço a que a palavra literária ganhe novos 

sentidos, ao serem reelaborados os questionamentos quer sobre a dinâmica da 
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escrita, quer sobre as tensões com que o sujeito se depara, num universo em que 

novos conteúdos se afirmam, enquanto outros se predispõem a reformulações 

dinâmicas e criativas. 

De fato, essa diferença de atitude visa, em textos como este, despertar o 

leitor, sobre quem exerce um certo fascínio. Ao introduzir no discurso literário um 

nível de pensamento e uma série de marcas discursivas pouco habituais à Literatura 

Cabo-Verdiana no seu conjunto, o poeta Corsino Fortes participa, de forma muito 

original e significativa, de todo o processo de afirmação dessa manifestação 

artística. Por sua vez, o leitor deste moderno texto sente-se convidado a entrar num 

jogo que possibilita uma comunicação literária rica e apelativa à descodificação de 

um código marcado por inúmeros dados artísticos, não somente literários/retóricos 

(como sejam as imagens, os símbolos , as metáforas), mas sobretudo musicais 

(através de jogos sonoros e da disposição das palavras no espaço), históricos e 

culturais (no modo como se mobiliza o conhecimento de e sobre Cabo Verde, nos signos 

identitários presentes). 

Esta reflexão serve ao convite a uma análise mais atenta do que fizemos 

anteriormente, levando-nos a verificar que a palavra é a matéria prima com que se 

elabora o objeto artístico (o poema) desde o seu título ao(s) significado(s) do seu 

conjunto, passando pelas diferentes partes em que se estrutura. Nesse caso, a 

palavra permite-se a exploração de vários significados e, ao mesmo tempo, ganha 

maior expressividade pelo exploração do som, da sílaba e da pontuação que a 

valorizam, para reconstruir uma realidade reformulada na sua própria essência, isto 

é, a pedra da identidade cabo-verdiana.  

O recurso à comparação (“saltam ilhas/Para fora das ruínas/Como 

ostras/Para dentro das pérolas”), à personificação (“A ilha levanta a corola da 
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saia/Para que o mar nos proteja/Das pedras que levam & trazem/O arquipélago a 

reboque/Entre a sístole e a diástole/ do vale do amanhecer”), à humanização (“As 

pedras olham-se grávidas/Do deserto vermelho das palavras/Há fogo nas pedras 

novas/Há luz nas pedras remotas/E amor & ódio/no cotovelo do abraço delas”), à 

metáfora – “O trovão das nossas têmporas (pensamento e ação); “a luz do útero” 

(origem e formação do ser, do território); “Do deserto vermelho das palavras” 

(privação da liberdade de expressão e todo o esforço pago com o sofrimento para se 

fazer ouvir); “pedras novas” e “pedras remotas” (renascimento com recurso à 

memória e valorização do passado) – comprova  a riqueza inesgotável com que os 

elementos são explorados, a partir do seu significado primeiro, para adquirirem 

outras qualidades e sonoridades. 

“Pedra de identidade” é um exemplo de poema que representa uma nova 

forma de fazer poesia, no sentido em que sobre a matéria poética se traçam novas 

linhas da relação estrutural das palavras no discurso. O signo linguístico pedra 

adquire, no poema, um valor e conotação simbólicos, caros ao sentido de existir 

cabo-verdiano, porquanto se revela um símbolo identitário que remete para a origem 

vulcânica do arquipélago, sem deixar de adquirir outras conotações ao longo do texto. 

Por um lado, constitui o elemento que desencadeia o ciclo da existência do 

ser, remetendo portanto para a sua própria essência; por outro, e num movimento 

circular, harmônico e regenerador, é o referente de toda uma dinâmica vivencial: 

todas as noites, manhãs e tardes, alimenta o sonho dos homens para que encarem 

com coragem a vida que explode em toda a dimensão territorial que ocupa o 

arquipélago, assinala as intempéries, enche de orgulho o ciclo da labuta.  

Como esclarece o poema: “TODAS AS NOITES…/As pedras levitam nos nossos 

sonhos/A balança do profeta! …/O sismo da esperança/Atinge/ 4033 km² de 
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terramoto”; “TODAS AS MANHÃS …/«A ilha levanta a corola da saia»/Para que o mar 

nos proteja/Das pedras que levam & trazem/O arquipélago a reboque/Entre a sístole 

e a diástole/ do vale do amanhecer”; “TODAS AS TARDES…/As pedras enobrecem as 

nossas raízes/E tecem nos nossos pés/o seu império de miragens” (FORTES, 2001, 

p. 279-281, grifos nossos). 

Compreender o(s) sentido(s) da pedra, neste poema, é apreender o seu valor 

simbólico aplicado à leitura feita pelo sujeito. A pedra possui inúmeras conotações e 

está associada a várias tradições. O estudo dos seus símbolos começa por associar 

de forma estreita a pedra e a alma, estabelece mesmo que “A pedra e o homem 

apresentam um duplo movimento de subida e de descida. O homem nasce de Deus 

e regressa a Deus. A pedra bruta desce do céu, transmutada, eleva-se em direção a 

ele” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 510). Não por acaso, tal como acontece 

nos primeiros versos do poema, a pedra é evocada como “instrumento de um 

oráculo ou de uma mensagem” (idem, p. 510), e pela dinâmica circular do poema, do 

ponto de vista espacial e temporal, a simbologia é apropriada à nossa análise, 

quando nossas fontes registram que: 

 
A pedra bruta é a matéria passiva, ambivalente: se a única actividade 
que se exerce sobre ela for a humana,…, ela fica envilecida; se pelo 
contrário, for a actividade celeste e espiritual a que é exercida sobre 
ela, tendo em vista fazer dela uma pedra talhada acabada, ela fica 
enobrecida (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 511). 
 

Tal simbologia parece-nos apropriada à interpretação da relação do sujeito 

(ser-indivíduo-homem) poético com o seu mundo, pela pedra. Na verdade, se 

acompanharmos o tom e o ritmo narrativo do poema, como se de uma história 

contada se tratasse, apercebemo-nos do ciclo diário das gentes das ilhas, 

acompanhado ou ditado no símbolo e na atuação da pedra.  
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Metáfora de vida, embora dura como a sua própria natureza física, pedra 

conserva tanto o caráter estático como o dinâmico da vida e essa ambivalência 

configura no poema uma leitura de identidade em permanente reconfiguração, 

movimento e busca de resposta aos desafios do cotidiano. Por isso, o registro do 

ciclo (todas as noites, todas as manhãs, todas as tardes) não nos parece irrelevante, 

pelo contrário, aponta para uma variada atividade em que os elementos estáticos e 

dinâmicos, a matéria e o espírito, a tradição e a cultura se interligam e se complementam. 

Dessa complementaridade resulta um modo de vida singular, no qual as 

pedras e o mar se associam no desenho do perfil identitário cabo-verdiano (“a morna 

é/chão&mar de toda a ópera”), porque, por meio da música, a dureza das pedras 

(das palavras) se esbate e a poesia contagiante dos versos fala por si mesma: “As 

dunas descem pela carne do entardecer/com seios de maré alta/com ancas de maré 

baixa/E levam para o baile «tea off»/ o truculento pé da mazurca/a lonjura erótica de 

landum/o amor/desamor da contradança”. 

O sujeito poético exalta essa identificação do ser cabo-verdiano com a pedra, 

registrando com ela um olhar personificado e um efeito de animação e proximidade: 

“As pedras enobrecem as nossas raízes/E tecem nos nossos pés/o seu império de 

miragens”; “As pedras fermentam/Osso a osso/O alvoroço da tabanca/E das pedras 

nascem proas/De falo & vagem” (FORTES, 2001, p. 281-282). 

Numa estrutura oficinalmente trabalhada, cada fonema e cada sequência, 

cada letra e cada palavra parecem ser alvo de uma colocação singular e expressiva. 

Dono de uma mestria amadurecida em mais de três décadas de produção, Corsino 

Fortes é, neste poema emblemático, detentor de uma capacidade invulgar de 

realizar o exercício literário: ao isolar determinados segmentos, destaca e valoriza os 

elementos de versificação, num trabalho poético em que a ausência de pontuação 
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(ou uma pontuação mínima) acentua a oposição entre o ritmo e a métrica. Tirando 

partido de uma irregularidade rítmica, o sujeito obtém um efeito expressivo que 

surpreende o leitor.  

Concluindo a leitura do poema, observamos o registro laudatório às figuras 

que contribuíram para o enriquecimento da cultura cabo-verdiana. Prestando 

homenagem aos trovadores, compositores e escritores nacionais, Fortes deixa, para 

a memória dos tempos, o seu reconhecimento aos talentos cabo-verdianos: 

 
Assim! Mastros & âncoras 
                             De terra arável 
Todos  
         Da mesma raça & povo de Ano Nobo 
Todas 
         Do mesmo povo & nação de Manuel d´Novas 
Falos de sangue & vagens de pedra 
Que levam & trazem 
                             na coleira da vida 
                                            E 
                              no batuque da alma 
 O hino! Como morna 
E o funaná! como bandeira 
E das trovas d´Eugénio 
E das noveletas d´Aurélio 
Pedras caíam 
Pedras batiam na B. Lêza da pátria 
 
                         Como presentes natalícios 
                                                               (FORTES, 2001, p. 282) 
 

Procuramos, pois, patentear uma amostra do percurso literário deste autor 

cujo perfil poético nos oferece uma tessitura que não é possível de ser esgotada 

num trabalho desta natureza. Buscamos identificar, com a maior clareza possível, o 

trajeto de um poeta integrado num conjunto mais amplo, em que se questiona e se 

analisa a construção das identidades na poética cabo-verdiana contemporânea. 

Consciente(s) da representatividade deste autor, atualmente divulgado pelas 

revistas especializadas e objeto de interesse acadêmico de dissertações e teses, 
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temos por eleição assinalar o rompimento com os paradigmas das produções 

anteriores a Pão & Fonema, conforme o afirma Carmen Tindó Secco: 

 
Com a obra de Corsino Fortes, os cânones literários do passado 
foram definitivamente ultrapassados. Muitos de seus poemas 
dialogaram intertextualmente com os de poetas das “gerações” 
anteriores, como Jorge Barbosa e Gabriel Mariano. Fez a releitura da 
poesia de Claridade, negando a proposta de evasionismo e 
afirmando a necessidade de fecundar a esperança de transformação 
dentro das ilhas. Releu também Ovídio Martins, contradizendo-o: “Já 
não somos os flagelados do Vento Leste”, pois o vento tornou-se 
metáfora anunciadora de mudanças sociais, um signo caboverdiano 
de desafio (…) A poesia de Corsino aprofundou a proposta do 
anticolonialismo fundada pelo grupo Sèló e questionou também os 
séculos de dominação portuguesa. (SECCO, 1999, p. 18-19) 
 

 Do conjunto dos textos analisados, afere-se esse diálogo entre a linha de uma 

tradição que recupera tanto o mito da fundação como as manifestações culturais 

com que as ilhas se afirmaram num contexto mais universal, com o anúncio de uma 

forma de escrita que ultrapassou os modelos até então instituídos. Poderíamos 

afirmar que, em cada um dos poemas com que exemplificamos nossa análise e a 

leitura da expressão de um sentido de existência (poética, discursiva, histórica, 

identitária), processa-se aquilo que poderá corresponder a uma espécie de biografia 

da moderna nação cabo-verdiana. Assim, faz sentido lembrar Benedict Anderson 

quando, explicando a construção dos nacionalismos na modernidade, nota que: 

 
O que ocorre com as pessoas modernas ocorre também com 
as nações. A consciência de estarem inseridas no tempo 
secular e serial, com todas as suas implicações de 
continuidade e, todavia, de “esquecer” a vivência dessa 
continuidade […] gera a necessidade de uma narrativa de 
“identidade. […] Na história secular da “pessoa”, há um começo 
e um fim. […] As nações, porém, não possuem uma data de 
nascimento claramente identificável, e a morte delas, quando 
chega a ocorrer, nunca é natural. (ANDERSON, 2009, p. 279) 
 

 

 Corsino Fortes constitui um exemplo de construção poética de uma 

“narrativa de identidade”, na medida em que, pela oficina literária, o autor recupera 
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os elementos-chave que participam na reconfiguração de uma identidade cabo-

verdiana, alvo e processo de transformação social, política e cultural, individual e 

coletiva, a que a literatura não poderia ter ficado indiferente. A obra de Corsino 

Fortes revela uma experiência comprometida com a transformação estética, na 

arquitetura do texto, na reescrita de ritmos e fonemas da língua portuguesa e do 

crioulo cabo-verdiano. 

A leitura da obra desse poeta mimetiza como se processou a reescrita da 

identidade cabo-verdiana, na sua vertente cultural, geográfica e linguística, já que 

incorpora no seu texto muitas referências da realidade das ilhas, de Barlavento a 

Sotavento, dos lugares percorridos localmente à diáspora da emigração, do crioulo 

às interferências estrangeiras. Oferecendo ao seu povo uma narrativa da 

identidade plural que caracteriza o cabo-verdiano, o autor de A cabeça calva de 

Deus recupera uma memória coletiva e homenageia as origens para inaugurar um 

novo lugar para a poesia cabo-verdiana contemporânea.  

 

 

2.3. - A representação do sentido de existir em Agreste matéria mundo, de 

José Luís Tavares 

 

Sou poeta e sou caboverdeano. O ser caboverdeano está subsumido 
na condição de poeta. Clandestino na ditadura do mundo, como o 
definiu Herberto Helder, o poeta nunca é de um só lugar, de uma só 
língua, de uma só tradição. Híbrida e viajante é a sua condição, e, no 
meu caso pessoal, ainda mais, em decorrência do ethos, das 
peculiaridades históricas e do longo afastamento do solo pátrio. 
[…]“Eu, aprendiz da ciência da vertigem,/é pelo leve vínculo da 
cegueira/ que desço aos pressagiados abismos. (Entrevista a Maria João 

Cantinho, in http://www.storm-
magazine.com/novodb/arqmais.php?id=290&sec=&secn, acessado a 12 de março 
2013) 
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O autor José Luís Tavares pertence à nova geração de escritores cabo-

verdianos, mas assina uma produção ativa fora do arquipélago, fato que justifica, em 

parte, a representação da diáspora literária desse país e na atualidade. Trata-se do 

mais jovem dos autores escolhidos para esta análise da produção artística cabo-

verdiana contemporânea, destacando-se com uma obra assinalável, marcadamente 

sob a forma poética e com características relevantes para uma leitura 

correspondente ao crescente interesse em torno da reconfiguração temática e formal 

de que dão conta nossas reflexões. 

O apelo feito pela obra de José Luís Tavares coincide com a projeção da 

mesma, em representação de uma literatura que promove conteúdos pouco 

explorados na Literatura Cabo-Verdiana, de um modo geral e na contemporânea em 

particular, num espaço de erudição e diálogo metapoético. O autor, que inicia suas 

primeiras publicações ainda muito jovem e na cidade da Praia, capital do país, é 

graduado em Letras e vem sendo distinguido com alguns prêmios literários em Cabo 

Verde, Brasil e Portugal, o que explica nosso interesse e necessidade em participar 

na divulgação do autor e obra, a que se presta igualmente o presente trabalho. 

As leituras de José Luís Tavares vão desde a Literatura portuguesa 

contemporânea (Vitorino Nemésio, Herberto Helder, Assis Pacheco, entre outros), 

até à brasileira, com acento especial em João Cabral de Melo Neto, passando por 

autores de outras língua como Seamus Heaney, irlandês, Nicanor Parra, chileno, 

Jaime Sabines, mexicano. 

Do seu percurso poético, anteriormente visitado, a obra Agreste matéria 

mundo, vinda a público em 2004 e contemplada com o Prémio Jorge Barbosa em 

Cabo Verde, motiva um inicial interesse em promover o estudo da obra do autor e 

descortinar a relevância dos seus conteúdos para a contemporaneidade literária 
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cabo-verdiana, que se tem revelado fecunda. Do mesmo modo, importa-nos um 

levantamento das linhas de incursão poética do autor, para uma leitura comparada 

com os escritores que o precederam em nossa análise, João Varela e Corsino 

Fortes. 

Com base nesses apontamentos introdutórios, apresentamos um recorte com 

que pretendemos explorar algumas das facetas do autor, cuja manifestação poética 

se apresenta versátil quanto à dinâmica dos conteúdos, indo desde a apropriação 

dos referenciais greco-latinos (com frequente diálogo com as musas e heróis 

clássicos) e a adoção de formas poéticas mais rígidas como o soneto, a ode e a 

elegia, à representação do cotidiano, recuperado em cenários de memória de 

infância ou do presente, passando pelo diálogo intratextual com poetas que 

exerceram um impacto significativo no seu percurso. 

Por outro lado, nossa leitura não fica indiferente ao modo como o próprio 

poeta explica o processo de motivação para a Poesia: 

 
Eu não sei o que é a inspiração. Se for um estado de luminosidade 
interior tal que nos tornamos apenas instrumento do ditado, não; mas 
se ela é tomada no sentido de estar obsediado pela coisa, à qual 
temos que dar expressão, aí sim, talvez a aceite. Sei, porém, que 
mesmo a mais consciente deliberação pode ter na base um obrar 
subterrâneo completamente imperceptível, dando razão àquele dito 
de Espinosa de que ninguém sabe o que pode um corpo. No meu 
caso, a inspiração é procurada no trabalho metódico e continuado, 
avesso de qualquer bênção divina, da qual descreio. (Entrevista a 
Maria João Cantinho, 2010) 
 

Relacionando a afirmação com as nossas observações iniciais sobre o 

trabalho poético do autor, percebemos que as questões que encerram os conteúdos 

enunciados são tratadas de forma contrastante, mas convergente, de modo que ao 

assunto poético propriamente dito se complemente a necessidade de pensar o ato 

de criação.  
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A poética de José Luís Tavares exprime um desejo quase irreprimível de fruir 

e interdizer o lugar-comum, ora fazendo apelo à sedução da escrita, ora recorrendo 

a uma espécie de dialética do aliciamento do leitor (seu interlocutor visado), 

chamado-o a testemunhar suas inquietações, por exemplo, o destino do poeta/da 

poesia. Observemos: 

 
RETRATO NA PENUMBRA 
(CIORAN) 
 
Não entendia, à maneira dos estóicos, 
o destino como unidade de todas as causas 
entre si. O que obscuramente aí se escreve, 
é da natureza das aves canoras, 
essas que erram bosques e alcantis, 
mas sabem das vereadas onde brota 
o  fresco manancial. 
 
Industriado nessa arte de escarnecer dos deuses 
e exasperar os humanos, à cartografia  
dos abismos se entregou, órfão já  
da compadecida voz do divino, 
que uma vertigem precoce afundou 
nos palustres areais do esquecimento. 
 
Na sublime violência da escrita 
- artífice que era em seu uso flagelatório- 
procurou  então a estação perene 
onde inverosímeis anjos viessem com ele  
sentar-se à mesa posta do desespero. 
 
Também eu, em antigas madrugadas de álcool 
e insónias, procurei, num furor de neófito, 
o consolo do divino, mas apenas estertor 
de queda, um brilho de asas enfarruscadas 
divisei por entre as ruínas fumegantes do poema. 

(TAVARES, 2004, p. 85-86) 
 

Nesta atenta reflexão sobre a arte, seus desígnios e resultados, percebemos 

um sujeito inquieto sobre a essência da criação poética, que, ao reprimir o 

desconsolo que os deuses incutem ao destino dos homens (que buscam entender, 

“à maneira dos estoicos, o destino como unidade de todas as causas entre si”), 

particularmente os poetas que se comprazem em se fazer sofrer pelo seu ato de 

sublimação, acaba por se “juntar” ao fado dos antigos, encontrando “apenas 



127 

 

 

estertor/de queda, um brilho de asas enfarruscadas” com que é brindado o seu ato 

de criação. 

A leitura atenta do poema, visando a descortinar a intencionalidade literária e 

comunicativa do criador, conduz-nos a uma relação entre o discurso subversivo - 

(aquele com que se identifica(ria) o poeta estoico) - com que se procura combater o 

vulgarmente “dito”, o “lugar comum”, e o discurso persuasivo, com que o poeta da 

modernidade procura atingir o leitor. Na verdade, ao confessar não entender a 

evidência da força do destino sobre todas as coisas e, no caso dos poetas com mais 

expressividade, o poder que os deuses sobre eles exercem, este sujeito, 

ironicamente, busca subverter o efeito do poder divino (note-se que aqui o lugar-

comum consistiria em aceitar que a criação se processa por influência/orientação 

divina), pois seguindo tal exemplo dos estoicos terá acabado “órfão já/da 

compadecida voz do divino/ que uma vertigem precoce afundou/nos palustres areais 

do esquecimento”. Logo, o sujeito persuade-nos da sua singular capacidade de 

contornar semelhante situação, embora acabe, na verdade, preso na sua entediante agonia. 

Esta leitura do poema que se apresenta sob um expressivo título “Retrato na 

Penumbra” traz à tona, em plena atualidade, a questão levantada ao longo de 

séculos sobre o desejo de fruir (possuir e desfrutar do ato de criação), de dar 

livremente “asas à imaginação poética” mesmo que confrontado com um conjunto de 

interdições a essa fruição, afinal vital a qualquer ente artista. O “retrato” aponta para 

uma leitura auto-analítica de um modo de ser (neste caso, poético) e a circunstância 

da “penumbra” sugere uma inquietação que se quer desvendar, dar a conhecer e esclarecer.  

Por sua carga semântica negativa (incapacidade de compreensão; criação 

vista como “arte de escarnecer dos deuses/e exasperar os humanos, entrega ao 

abismo, afundar no esquecimento), manifestando sua cumplicidade e compaixão 
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para com seu semelhante, o sujeito poético apresenta-nos uma reflexão capaz de 

levar-nos à procura dos elementos de organização do poema em função do lugar 

que este ambiciona ocupar não apenas no processo de criação, mas, sobretudo, na 

instauração de um enunciado motivador de novos discursos. Estamos face a uma 

produção moderna, que encontra em certa contestação do clássico a motivação 

para subverter o cânone. 

Vistas as coisas desse modo, socorremo-nos de Michel Foucault (2009), em 

sua análise ao exercício do poder, para afirmar que está em causa a “ordem do 

discurso” a ser cumprida, o exercício da liberdade de escrita sob o Poder (entenda-

se um tal cânone”) instituído, levando-nos a considerar neste caso o poder divino 

(dos deuses míticos), e a luta por uma liberdade que conduz a uma auto-repressão, 

tal como a que experiencia o sujeito do poema em análise. 

Com tal exemplo, entramos no domínio da explicação do exercício poético, 

aqui retratado em expressões de carga semântica negativa, tais como “violência da 

escrita”, “artífice […] em seu uso flagelatório “mesa posta do desespero”, ou, indo 

mais longe, como motivo para uma auto-inquirição sobre o perfil da identidade 

individual ou coletiva, se interpretarmos o poeta como representante do coletivo dos 

poetas. Com efeito, o eu presente (“também eu”, “procurei”, “divisei”), parece querer 

pôr em causa o resultado do ato de escrita em condições desgastantes para o 

criador, remetendo esse mesmo trabalho à sua própria avaliação, da qual resulta: 

“apenas estertor de queda/ asas enfarruscadas/ruínas fumegantes do poema”. 

Parece-nos se adequar a este refletir o sentimento de uma produção que é 

condicionada por entes superiores, ficando o sujeito criador “controlado” e 

condicionado a procedimentos, a regras a partir das quais  ele vê a sua capacidade 
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inquirida e limitada. Buscando apoio teórico, consideraremos pertinente a colocação 

de Michel Foucault sobre tais procedimentos: 

 
[…] que permitem o controle dos discursos…as condições de seu 
funcionamento, de impor aos indivíduos que os pronunciam um certo 
número de regras e assim de não permitir que todo mundo tenha 
acesso a eles. Rarefação, desta vez, dos sujeitos que falam; 
ninguém entrará na ordem do discurso se não satisfizer a certas 
exigências ou se não for, de início, qualificado para fazê-lo. Mais 
precisamente: nem todas as regiões do discurso são igualmente 
abertas e penetráveis; algumas são altamente proibidas 
(diferenciadas e diferenciantes), enquanto outras parecem quase 
abertas a todos os ventos e postas, sem restrição prévia, à 
disposição de cada sujeito que fala.  (FOUCAULT, 2009, p. 36-37) 
 

A posição de Michel Foucault, transposta para uma interpretação da postura 

do sujeito no poema em análise, sustenta uma leitura no sentido em que coloca o 

problema da produção, melhor, da criação no período contemporâneo, feita à 

margem dessa ordem discursiva e em que o sujeito que fala desconstrói a repressão 

proveniente do poder instituído, aqui entendido como metáfora do poder divino. 

Entendendo-se o exercício desse “poder” como uma força que determina a 

criação poética ou até mesmo como condicionamento do ato de fruição, êxtase e  

fuga da realidade, a criação em “madrugadas de álcool”, em “furor de neófito” que 

vai em busca do “consolo divino” confere uma certa dependência, como se o sujeito 

fosse incapaz de criar sozinho e o resultado da sua atividade redundasse em 

“apenas estertor de queda” “brilho de asas enfarruscadas”, numa dialética que o 

apresenta como quase barroco.20  

Na verdade, ao usar como motivo fundador do poema um tema clássico, a 

saber o do exercício poético por reflexo de inspiração divina, Tavares se nos 

apresenta, de igual modo, sob uma perspetiva contemporânea que é a do autor que, 

                                                 
20

 O considerar uma expressão na linha do barroco prende-se com o fato de o sujeito enunciador se exprimir 
num discurso conceptual de profundo respeito pela tradição clássica, raciocínio excessivo, constrastivo, e que 
chega a ser pesado no recurso a uma escolha vocabular difícil e em alguns casos arcaica (vejam-se os 
exemplos das palavras vereada, palustre, neófito), tanto mais se tratando de um poeta da contemporaneidade. 
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para pensar sobre o seu tempo, dele se distancia a fim de melhor compreendê-lo e 

analisá-lo. A ironia, presente sobretudo na parte final do poema (“Também eu, em 

antigas madrugadas de álcool/e insónias, procurei, num furor de neófito,/o consolo 

do divino, mas apenas estertor/de queda, um brilho de asas enfarruscadas/divisei 

por entre as ruínas fumegantes do poema”), constitui um recurso que visa a 

subversão da ordem do discurso, pois o resultado final trata-se de um enunciado 

poético, apesar de toda essa “falta de apoio divino”, cuja ênfase  reflexiva se atualiza 

na construção do saber sobre a produção poética na contemporaneidade a partir de 

um “cenário” clássico. 

Em vários momentos da leitura dos poemas de Agreste Matéria Mundo, é 

possível perceber a tónica das condicionantes do perfil do criador, enquanto parte 

“dos sujeitos que falam” a que se refere Foucault (2009, p. 37). Assim, 

parafraseando o teórico, a ideia de que “ninguém entrará na ordem do discurso se 

não satisfizer a certas exigências ou se não for, de início, qualificado para fazê-lo” 

(Ibidem, p. 36) leva-nos a buscar e a reconhecer tais “regiões do discurso” e, 

especificamente, as “abertas e penetráveis”. Nos textos que compõem esta obra, 

assinada pelo escritor cabo-verdiano José Luís Tavares, deparamo-nos então com o 

sujeito que pensa o ato e o processo da criação artística durante o próprio espaço e 

momento de escrita, constituindo o enunciado poético uma espécie de palco onde 

motivo e personagens se identificam e se retratam com uma recíproca cumplicidade. 

Outro dado interessante prende-se com o modo como, no espaço do poema, 

torna-se possível e digno de análise o apelo à atenção do leitor para uma 

deslocação de interesse ou perspectiva, por meio da qual as informações 

inicialmente centradas sobre o objeto (assunto e conteúdo do enunciado) passam 

depois para o sujeito, cujos questionamentos se tornam mais incisivos sobre o ato 
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de criação do que propriamente sobre o assunto ou o tema da criação, num 

movimento que enriquece o processo criativo, conforme elucida Kate Hamburger 

(1986), em A lógica da criação literária, que explica como as informações  

 
Retira[ra]m-se, por assim dizer, do pólo-objecto, reorganiza[ra]m-se 
assumindo conteúdos que de modo algum se relacionam diretamente 
com o objeto. Não estão orientadas neste sentido, nem dirigidas por 
ele. Não formam conexão objetiva ou informativa, mas são algo 
diferente, que podemos designar de associação de sentido. Isso quer 
dizer que as enunciações são atraídas do pólo-objeto para a esfera 
do pólo-sujeito. É justamente este processo, porém, que produz a 
forma de arte lírica. Resulta de uma ordem entre os enunciados 
comandados pelo sentido de que o eu lírico a eles quer exprimir. 
(HAMBURGER, 1986, p. 179) 
 

O objeto de análise na poética de José Luís Tavares, isto é, o assunto-motivo 

do poema confunde-se com a própria essência da Arte, como se apresenta o 

seguinte soneto: 

 
É quando sol a pino que o deserto 
mais ambíguo. Assim, na arte, 
o claro enredo, o tom mais rente, 
vestígio de porfia, tanto erro e desacerto 
 
Onde a tarde febril usina, forno cantante, 
e a sede essa pedra chocando eco, 
dos incartografados riachos extrair o seco. 
(Suplico idêntico nem no inferno de dante). 
 
Mas não é esse o desígnio da arte: erguer, 
onde todo um mundo agoniza, os esteios 
do que há-de vir, mesmo se do seu ser 
 
já estrangeiro e por escusos quelhos 
o próprio mundo a desenterra? Padecer, livre,  
tal destino, eis o que há de mais sublime.  

                                        (TAVARES, 2004, p.76) 
 

 Uma vez mais, a reflexão atenta sobre os desígnios da criação e coloca em 

causa uma necessidade, até certo ponto uma certa urgência, de o poeta se exprimir 

meditando, desenvolvendo um exercício filosófico, de livre pensamento e 

questionamento sobre a atividade criadora. O sujeito, ao identificar na arte a fonte e 

o espaço para “o claro enredo, o tom mais rente”, parece encontrar matéria para 
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criação; porém, ao encarar a mesma como “vestígio de porfia, tanto erro e 

desacerto”, manifesta um certo ceticismo, num tom de descrédito, para que aponta a 

questão ironicamente colocada e respondida no fecho do poema: “Padecer, livre/tal 

destino, eis o que há de mais sublime”. 

 Nossa leitura é conduzida pela perceção de que há um afastamento do autor, 

não em detrimento de uma “consciência crítica”, que nos permitiria identificá-lo na 

relação biográfica com um espaço e outros referentes biográficos, um tempo e um 

assunto preciso, neste caso identificados com Cabo Verde, mas no sentido em que 

o texto se mostra destituído das marcas autorais. Agreste matéria mundo é obra de 

fôlego filosófico, situando-se entre a meditação sobre assuntos vários (o tempo, a 

criação, a natureza, lições filosóficas e/ou de filósofos) e a reflexão sobre a matéria e 

a criação poética, não se identificando explicitamente as marcas de um autor cabo-

verdiano contemporâneo. 

Tal característica permite-nos estabelecer uma clara diferença relativamente 

ao autores João Vário e Corsino Fortes, cujos textos anteriormente analisamos. Com 

isto, queremos dizer que nossa leitura da poesia assinada pelo autor José Luís 

Tavares possibilita-nos uma interpretação pontuada no âmbito da análise histórica 

do discurso, mais precisamente no que Michel Foucault assinala como propriedade 

discursiva da(s) forma(s) sob as quais o autor estabelece (ou deixa de estabelecer) 

uma relação diferente com o discurso, assinalando que: 

 
Talvez seja tempo de estudar os discursos não somente pelo seu 
valor expressivo ou pelas suas transformações formais, mas nas 
modalidades de sua existência: os modos de circulação, de 
valorização, de atribuição, de apropriação dos discursos variam com 
cada cultura e modificam-se no interior de cada uma; a maneira 
como se articulam sobre relações sociais decifra-se de forma mais 
directa, parece-me no jogo da função autor e nas modificações do 
que nos temas ou nos conceitos que empregam. (FOUCAULT, 1992, 
p. 68-69) 
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No caso particular da obra de José Luís Tavares Agreste matéria mundo, 

desde o veicular de uma atitude estoica à recuperação da essência da criação 

poética, é posto em causa o caráter livre do próprio sujeito que, ao anular-se, retorna 

à tradicional questão da função de sujeito, extensiva ao próprio lugar do autor 

enquanto sujeito criador, portanto, em abono à colocação de Foucault, quando este 

esclarece que “não parece indispensável, longe disso, que a função autor 

permaneça constante na sua forma, na sua complexidade e mesmo na sua 

existência” (FOUCAULT, 1992, p. 70). 

Inspirada nas propostas de Tavares, nossa leitura não ficou indiferente a dois 

aspectos importantes para situar a produção do autor em causa: por um lado, a 

elaboração do poema sob a forma de soneto (“É quando sol a pino que o deserto”, 

TAVARES, 2004, p.76), exercício em homenagem à intemporalidade do modelo 

clássico; por outro, em defesa da liberdade de criação como assunto de tantos 

outros poemas.  

Sobre o primeiro destaque, a opção pela forma e modelo clássicos configura-

se num conjunto complexo, ao qual se acrescenta uma linguagem arcaizante e uma 

retórica bastante trabalhada a nível da escolha vocabular e da sintaxe, de que 

retemos exemplos como “ tom mais rente”, “esteios, escusos quelhos”, “vestígio de 

porfia”, “incartografados riachos”. Tavares exercita a forma clássica e desenvolve 

uma certa fixação por vocabulário preciosista, em construções a exigir do leitor um 

domínio dos níveis mais cuidados da língua. Na obra em análise, toda uma seção, 

intitulada “Indícios de caos”, reúne uma sequência de dezesseis sonetos que incidem 

sobre a arte de sua própria elaboração, exprimindo as preocupações do sujeito: 

 
Não me assiste divino mestre  
na dura lida ao soneto  
mas apenas este vozear terrestre  
que tarde noite me mantém desperto  
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jamais o emoliente pobre cautério de esteta  
mas disciplina de pedra sua calada  
condição sequer música que faz alada  
a trama viscosa da prosa mais perneta  
 
no sombrio intervalo entre erro e erro  
meto suor desespero assobio de medo  
por meu engenho demasiado perro  
 
(às vezes há que afiar o esmeril a dedo)  
mas no tempo da safra esquecer o berro  
que isto de dores redentoras é engano vero 
                                   (TAVARES, 2004, p. 69) 
 

Vemos que a composição retrata o processo de elaboração do soneto, a 

disciplina exigida e enfrentada às últimas consequências, com suor desespero, sem 

dores redentoras, resultando assim numa experiência rigorosa e ousada, aqui, 

particularmente, em contexto metapoético. 

O segundo aspecto desenvolve-se em prol de um reconhecimento do valor 

supremo da arte, cujo desígnio (“erguer,/onde todo um mundo agoniza”) é elevar a 

vivência dos mortais. Esta concepção responde ao desprendimento dos autores 

contemporâneos de conteúdos pré-definidos, pré-concebidos ou conotados com 

uma realidade e/ou vivência espacial e demarcada no tempo. A opção por uma 

reflexão metapoética aproxima o autor José Luís Tavares das tendências 

universalistas, marcadamente subjetivas e não-alinhadas a escolas ou “influências”. 

Mais do que isso, desenha-se uma formatação poética onde o sentido de existir 

ganha contornos muito particulares. 

 Se, por um lado, parece evidente um certo engajamento do sujeito com o ato 

de criação, por outro lado, tal criação faz ecoar na sua própria expressão o uso do 

pensar poético como processo da enunciação lírica em geral. Com efeito, na poética 

desse autor, as palavras tornam-se pretexto não somente para se enunciar um 

“sentir”, mas, sobretudo, para descrever o poema em si enquanto resultado de um 

enunciado reflexivo sobre a Arte. Neste caso, o sentido do existir poético funde-se 
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com o sentido de uma existência metapoética, que se apresenta carregada de 

nuances que apontam direta e simultaneamente ao duplo “sentido de existir” , título 

desta seção do trabalho. 

Com efeito, Tavares produz uma poesia que, aparentemente apegada a 

referencialidades clássicas e ao exercício em diálogo com os modelos ocidentais, 

apresenta-se diversa e universal no modo como colhe da matéria essencial e 

comum a todo o mortal, a saber, a palavra e a imaginação, os rudimentos para uma 

elaboração de sentido, fazendo disso tudo seu assunto e sua forma. Ao fim e ao 

cabo, a essência da elaboração poética se aplica à matéria do mundo, e daí se 

releva uma justificação para o título da obra. Mais do que isso, quando se assiste ao 

interesse do sujeito pelo processo de criação artística e a seu desapego ao real, ao 

material, parece estarmos em presença de uma necessidade de este ser de papel 

se movimentar no espaço da escrita sem uma orientação e destinos precisos. Daí 

pontuarmos como adequado recorrer ao ensinamento de Édouard Glissant (2005), 

quando, na sua poética da diversidade, explica do seguinte modo as noções de 

“deriva” e “errância”, no mundo atual: 

 
A errância e a deriva são o apetite do mundo. Aquilo que nos leva a 
traçar caminhos pelo mundo. A deriva é também uma disposição do 
sendo para todas as espécies de migrações possíveis. […]  é a 
disponibilidade, a fragilidade, a obstinação pelo movimento […] E a 
errância é o que inclina o sendo a abandonar os pensamentos de 
sistema em prol de pensamentos, não de exploração – porque esse 
termo tem uma conotação colonialista – mas de investigação do real, 
pensamentos de deslocamento, que também são pensamentos de 
ambiguidade e de não-certeza. […]  A errância tem virtudes que 
chamaria de totalidade: é a vontade, o desejo, a paixão de conhecer 
essa totalidade, o “Todo-o-mundo”. Mas comporta também virtudes 
de preservação, no sentido de que não temos a intenção de 
conhecer “Todo-o-mundo” para dominá-lo, para dar-lhe um sentido 
único. O pensamento da errância nos preserva dos pensamentos de 
sistema. (GLISSANT, 2005, p. 152-153) 
 

Manifestando-se diversamente da maioria dos autores cabo-verdianos 

contemporâneos, Tavares absorve essa noção de deriva colocada por Glissant, aqui 
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entendida como um sentido desviante alimentado pelo movimento de procura 

contínua e permanente. Seus textos manifestam o movimento de retorno ao auto-

questionamento do exercício poético, buscando abarcar o universo todo, ao mesmo 

tempo consciente  dos efeitos de ambiguidade e incerteza. Desvio e errância, na 

linha da colocação de Édouard Glissant, complementam-se pela alternância de um 

relativamente a outro, como poderemos concluir na breve leitura do seguinte poema: 

 
Erro, dissonância, qualquer coisa  
assim como uma desordem arterial.  
(Como saber se a morte que poisa,  
dedo em riste fuzilando a parietal?)  
 
Eu porém, confiava em vagos versos  
(demasiados pra tão curtos sentimentos),  
e é a eles que regresso, dedos lentos  
soletrando essa litania de conversos,  
 
em que o metro é o polícia sinaleiro,  
quase divindade que em outra vida  
hei temido (por isso este jeito mesureiro),  
 
mas certeza alguma guia esta lida,  
nem o medo derramando-se inteiro  
sobre a escura trama a que chamam vida. 
(TAVARES, 2004, p. 70) 
 

No poema denota-se o vai-vem da Vida que coloca o sujeito entre o erro e a 

certeza, a desordem (liberta) e fixação da forma (“o metro é o polícia sinaleiro”), a 

confiança e o temor. Nesse ponto, entende-se uma postulação moderna que remete 

para o exercício do questionamento auto-identitário, isto é, aquele que dá margem 

ao leitor para observar e proceder à diferenciação entre o “eu” indivíduo/sujeito 

criador” e o “eu” sujeito pensante em todo o resultado poético. Colocando-se de 

certo modo à margem do tempo e do espaço por nós determinado (nós leitores da e 

na atualidade), este “eu” convoca-nos por diversas vezes a uma reflexão atenta 

sobre a natureza intemporal das suas inquietações, pondo-se de parte a natureza 

biográfica do outro “eu” (o individual,) de frágil e limitada duração.  
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Ao refletir sobre essas questões, buscamos suporte a Anthony Giddens 

(2008), no balanço que faz da modernidade e suas relações com o “eu”: 

 
A “identidade” do eu, ao contrário do eu como fenômeno genérico, 
pressupõe uma consciência relativa.[…] A auto-identidade,…,não é 
algo simplesmente apresentado, como resultado das continuidades 
do sistema de ação do indivíduo, mas algo que deve ser criado e 
sustentado rotineiramente nas atividades reflexivas do indivíduo. […] 
A identidade ainda supõe a continuidade no tempo e no espaço: mas 
a auto-identidade é essa continuidade reflexivamente interpretada 
pelo agente. […] A melhor maneira de analisar a auto-identidade na 
generalidade dos casos é por contraste com os indivíduos cujo 
sentido do eu está fraturado ou desativado. […] A descontinuidade 
na experiência temporal é muitas vezes a característica básica de tal 
sentimento. (GIDDENS, 2008, p. 54-55) 
 

O reconhecimento supremo do valor da Arte, da essência artística nela 

própria, constitui  uma característica do autor José Luís Tavares no momento em 

que se afirma pela Agreste matéria mundo. O esmaecer do elemento sujeito na 

tessitura poética, em favor de uma valorização da essência primordial da arte não 

constitui porém originalidade, uma vez que a história da teoria, sobretudo ocidental, 

e recuperada no contemporâneo, já o assinalou por diversas vezes, como o 

fenômeno da ausência. Jacques Derrida (2009), por exemplo, explica-o de modo 

edificativo: 

 
Só a ausência pura – não a ausência disto ou daquilo – mas a 
ausência de tudo em que se anuncia toda a presença – pode 
inspirar, ou por outras palavras trabalhar e depois fazer trabalhar. O 
livro puro está naturalmente virado para o oriente dessa ausência  
que é, aquém e além da genialidade de toda a riqueza, o seu 
conteúdo próprio e primeiro. O livro puro, o livro em si, deve ser, pelo 
que nele é mais insubstituível, esse “livro sobre nada” […] Esta 
vacância como situação da literatura é o que é o que a crítica deve 
reconhecer como a especificidade do seu objeto, em torno da qual 
sempre se fala. O seu objeto próprio, já que o nada não é objeto, é 
antes a maneira como esse nada em si se determina ao perder-se. 
(DERRIDA, 2009, p. 9) 
 

Vista desse modo e indo mais longe na caracterização do seu perfil 

identitário, diremos que a configuração de uma moderna identidade na obra de José 

Luís Tavares se estabelece nesse jogo em que o propósito da palavra é se fazer 
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presente, pensar-se a si mesma, dar-se a pensar, permitindo a ausência do sujeito 

que a usa e a trabalha e não somente pela “descontinuidade” temporal, expressa 

nos poemas invocados nesta reflexão; sendo visível em outros exemplos, quer nos 

disfarces que o uso e trabalho sobre a palavra desenham quer na inserção do autor 

enquanto sujeito literário num espaço diaspórico, distanciado dos demais autores 

cabo-verdianos da atualidade. 

Em outro poema, “Fenomenologia da palavra poética”, a ironia do cotidiano 

serve de inspiração a uma experimentação com as palavras: 

 
grave gravetos se coçando  
as palavras 
 

milagre é teodolinda remexendo  
a bunda antilírica vagabunda 
 

sua silhueta te põe com disposição  
de funda? Esse lance sanguíneo também 
 

me abisma a mim que só pobres farpas  
atirei à calva carcomida da mofina  
 

agora importa o efeito da aceleração  
à beira dos precipícios  
 

sempre soube que devia ser mineralogista 
mas nos palpos da descida fracassei 
 

(em plongé em lírico recanhestro 
masturba de cócoras a beleza) 
 

porém o caruncho do erro 
(que não é merde que se cheire) 
 

remanchando me ensina palavra flor  
combusta mais corusca mais caduca. 

(TAVARES, 2004, pág. 98) 

 

Este tipo de texto parece pretender assinalar o efeito e o apelo da construção 

poética como possibilidade de exploração semântica e fonológica, no jogo das 

palavras e dos sons. A partir do efeito visual, é oferecida ao leitor uma espécie de 

brincadeira semântica e fonética em torno da enunciação poética: “grave gravetos”; 

“bunda vagabunda” parecem iniciar e anunciar tal jogo; porém a dinâmica é 
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quebrada por várias afirmações desconexas com que se pretende enunciar um fazer 

poético.  

Por outro lado, a dimensão moral ou moralista para que aponta o evocar da 

presença de uma prostituta (em associação ao sentido lírico e nobre do ato de 

criação – “Teodolinda remexendo a bunda antílirica vagabunda” – parece exercer 

sobre a inspiração do sujeito um efeito inusitado (“em plongé em lírico recanhestro 

/masturba de cócoras a beleza”), aproximando o desânimo gerado pelo fracasso na 

escolha de uma profissão à percepção real do cotidiano exercício de colocação da 

palavra no verso, mesmo que sem grande efeito semântico ou sonoro. Assim, não 

se vislumbra, no texto, de princípio, uma intencionalidade literária que oriente uma 

interpretação à luz da coerência buscada pelo leitor atento. 

Registra-se igualmente, com interesse, o diálogo entre poetas, intratexto, a 

nosso ver, fruto de leituras inquietantes e de um certo desejo de alargar o espaço de 

reflexão, criando-se um triângulo meditativo entre sujeito-texto-outros textos-objeto. 

Frequentemente, em diferentes momentos, vários autores são chamados a dialogar 

com o poeta, ora reabilitando os modernos (como Manuel Bandeira, Vitorino 

Nemésio ou Alexandre O’Neill), ora o clássico Sócrates, em empréstimo a Jorge Luís 

Borges: 

 
O TEMPO, ESSE VERDURO 
(VARIAÇÃO SOBRE UM TEMA BORGESIANO) 

 
Ensinou-nos Sócrates, o ironista, 
os malefícios da verdade. Como nos 
ensina a dor a espada do viking 
o machado sumério, ou o arado de caim. 
 
A álgebra do sono, a penumbra das faias, 
a rosa dos confins: curiosos dons  
absolvendo-nos da inacessível trama 
que a noite elementar urde em nossos 

cansados ossos – páginas sombrias 

como as que lavrou esse grego obscuro 
diante do mutável rio que é o tempo. 
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As vastas batalhas e as venturosas naves. 
O sombrio cristal e a ignorada estrela. 
Cartago e eneias. O alto pirinéu que não 
deteve aníbal. O rotundo hexâmetro 
magnificando ulisses : tudo nos cerca, 
tudo nos deserta. Nada podem 
as pretéritas façanhas contra esse verdugo 
que já arriba, assinalando na lousa 
o rasurado nome do cartaginês.  
                              (TAVARES, 2004, p. 99) 

 
Neste poema, o sujeito poético a que José Luís Tavares dá voz enuncia os 

efeitos do heroísmo ocidental no imaginário universal, com referência ao continente 

europeu. Na dimensão intemporal desse velho continente são lembrados os 

ensinamentos socráticos, as conquistas vikings, a civilização suméria e as lições 

bíblicas. Trata-se, pois, de um conjunto de referências cuja permanência profética 

e/ou ainda metafórica mitifica um sentido do construir ou da elaboração poética que 

ao longo dos tempos os autores insistem em registrar. 

 Tal significa poder afirmar que as figuras heróicas como Sócrates, Eneias, 

Ulisses e Caim, entre outras, bem como as próprias noções de heroísmo por elas 

encarnadas, são aqui desmistificadas pela pena de um poeta de atitude radical, no 

modo irônico como as evoca. Tais heróis míticos são transportados para o espaço 

poético e trazidos ao universo dos mortais, mais concretamente ao seio das 

inquietações do poeta; ao evocar “curiosos dons” e intemporal e insuperável 

capacidade de ação “absolvendo-nos [ao sujeito enunciador] sobre cansados ossos”, 

somos convidados a repensar os valores e a representatividade atual de tais figuras.  

É que, no conjunto de tais referências, Tavares se mostra particularmente 

clássico na necessidade de intemporalizar a genialidade fundadora dos heróis que 

alimentam o imaginário universal e aspectos como a ironia socrática ganham uma 

importância visível, já antes assinalada, como acontece no poema que acabamos de 

ler. O artifício da ironia  surge de modo recorrente na poesia de José Luís Tavares, 
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enquanto processo que visa à subversão do discurso, na linha das considerações 

iniciais à análise da obra do autor em estudo.  

Efetivamente, ao apontar para um entendimento contrário ao explicitamente 

enunciado, a ironia  constitui um recurso inteligente por meio do qual se busca o 

envolvimento do leitor pela interpretação do mesmo. Neste caso, a revisitação do 

clássico Sócrates, uma das principais referências do poeta, acentua o papel que 

este recurso estilístico e semântico ocupa na elaboração literária, pelo seu caráter 

ousado e desafiador. 

Veja-se como as expressões “curiosos dons” e  “inacessível trama que a noite 

elementar urde” em já cansados ossos evocam e ironicamente desenham uma 

imagem nada abonatória ao papel que tais figuras desempenharam no contexto da 

antiguidade clássica, com reflexo no presente. Daí que a recuperação da metáfora 

clássica do tempo como o “mutável rio”, transportando a radicalidade  de que “tudo 

nos cerca,/tudo nos deserta. Nada podem/as pretéritas façanhas contra esse 

verdugo”, traz à tona o questionar de mitos universalmente aceites, mas que o 

panorama pós-moderno desmonta. 

Pontuando as preocupações que a poesia de José Luís Tavares manifesta e 

destacando certos pormenores de seu estilo, estamos conduzindo  uma análise que 

pretende ser uma tentativa de evidenciar alguns contornos decisivos da produção 

literária cabo-verdiana mais recente. Constatando, por um lado, uma elaboração 

metapoética e, por outro, o apagamento do sujeito individual, chegamos a leituras 

descontextualizadas ou desprovidas de referências espaciais diretas, porém  

questionadoras do fazer e do sentir poético, como é o caso da produção de José 

Luís Tavares. 
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A particularidade dessa produção está em afirmar-se numa poesia 

extraposicional, de colocação dos referentes cabo-verdianos em suspensão, como 

se não quisesse assumir uma posição, explorando o estado de coisas enquanto 

transcendência dos acontecimentos no tempo e no espaço, tomando a realidade 

poética numa dimensão essencialmente virtual. Daí que o próprio título da obra, 

Agreste matéria mundo, condense uma natureza poética universalizante, 

porquanto inquiridora dessa matéria, que se apresenta e se explora na substância 

ou no seu estado mais rudimentar, agreste e disponível ao exercício transformador 

que o poeta opera sobre ela. 

Tal demarcação, podendo ser entendida como um fenômeno de 

descontinuidade, é perceptível igualmente na colocação do problema de 

identificação do autor enquanto sujeito literário que se insere num espaço diaspórico 

cabo-verdiano. Comparada com a obra de Vário e Fortes, sua produção deixa 

transparecer um sujeito mais afastado da sua terra natal ou origem. 

Deste modo, o Eu que está presente nos poemas de Agreste matéria 

mundo ocupa-se essencialmente da matéria poética, ou, dito de outro modo, busca 

e encontra no vasto conjunto de referências intemporais (na Bíblia, nas fontes 

literárias com as quais dialoga, na natureza) a “agreste máteria” com que compõe 

uma identidade literária. Mesmo o “Auto-retrato provisório”, título do poema com que 

abre tal obra, deixa-nos alguma imprecisão quanto a de que sujeito se trata: 

 
No ano de sessenta e sete nasceu,  
num pasmo povoado à beira-mar,  
dobrava junho a primeira década.  
De josé o baptizaram, embora  
nem muito santo, nem muito crente.  
 
Sem filamentos de destreza a segurá-lo 
sobre os penhascos do espanto,  
na vida em tudo facassou.  
 

 
mesmo se pela poesia evoca  
algum perdido paraíso. 
 
Dos seus maiores, traçou escorço  
em livro édito. Se tosco resultou  
o perfil, lhe seja leve a penitência:  
faltou à mão o que sobeja ao coração.  
 
A europa o poliu; a sintaxe mineral,  
a prosódia escarpada, relembrança,  
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Nas artes, fraco versejador,  
com propensão para a grandiloquência.  
Só a da música inveja, por lhe parecer  
o protótipo de todas elas.  
 
Nem intrépido, nem pusilânime  
(sanguíneo, de longe em longe),  
deu coices e apanhou, embora  
mais afeito à carícia do que à malícia.  
 
De baco apenas seguidor,  
descrê de todos os absolutos;  

porém, do chão agreste, matricial.  
 
Estudou literatura e filosofia.  
Tem uma filha chamada irina. 
Convenhamos, não é grande biografia. 
 
Se a posteridade, contudo, um retrato  
lhe conceder (inda leve esquisso a plumbagina)  
lhe seja justo o sombreado  
de quanto involuntário desatino.  
                              (TAVARES, 2004, p. 9-10)  
 

 
Mesmo que o título o registre como “provisório”, este poema de abertura da 

obra se nos apresenta pouco esclarecedor quanto à origem cabo-verdiana do poeta, 

mesmo que seja possível localizar dados temporais como data de nascimento (mês 

e ano), formação acadêmica, o que, como o próprio salienta “Convenhamos, não é 

grande biografia”. Na sequência das partes seguintes do livro, mais se acentua essa 

falta de referência concreta ao seu lugar de nascimento. Tanto “A deserção das 

musas (meditações metapoéticas em chave lírica)”, primeira parte, seguida de 

“Cenas de cinzas”, “Vernais” e “Matinais”, como “Vesperais”, título da última 

divisória, não permitem vislumbrar uma relação (i)mediata texto-autor empírico. O 

auto-retrato atrás transcrito dá conta, no próprio título do poema, do caráter 

transitório e provisional desse retrato autobiográfico, e não estabece ligação com as 

partes constituintes do livro.  

Na verdade, o leitor desta obra se apercebe que nela se apresenta como 

mais pertinente a inquietação sobre a escrita, a elaboração da matéria mundo na 

matéria poética, numa espécie de angústia permanente, que se alimenta no interior 

da liberdade de criação, através da qual o sujeito se converte e se assume como ser 

de papel. Invocamos mais uma vez Derrida (2009), para quem se instaura nesse 

processo uma consciência complexa, assim retratada: 

Consciência de ter algo a dizer como consciência de nada, […]. 
Consciência de nada a partir da qual toda  consciência de alguma 
coisa pode enriquecer-se, ganhar sentido e figura. E surgir toda a 
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palavra. Pois o pensamento da coisa como o que ela é confunde-se 
já com a experiência da pura palavra; e esta com a experência em 
si.[…] Se a angústia da escritura não é, não deve ser um páthos 
determinado, é porque não é essencialmente uma modificação ou 
um afeto empírico do escritor, mas a responsabilidade desta 
angústia, dessa passagem necessariamente estreita da palavra na 
qual as significações possíveis se empurram e mutuamente se 
detêm. Mutuamente se detêm mas atraem-se também, provocam-se, 
[…] E cada existência continua a “exprimir” a totalidade do universo.                   
(DERRIDA, 2009, p. 10-11)  
 

Neste refletir em busca de sínteses, consideramos que, enquanto prática 

discursiva, a enunciação de Tavares é marcadamente filosófica, na linha do anterior 

poeta estudado, João Vário, todavia desenhada a partir da circunstância em que, 

mesmo sob inspiração, o fazer poético é uma constante revelação de luz, no sentido 

de que as inquietações em registro enfrentam o lugar-comum e arquitetam uma 

dialética de apelo e descodificação permanentes por parte do leitor. A angústia do 

pensamento sobre a experiência da escrita, referida por Derrida, é acompanhada 

pelo leitor, que entra no jogo de apreender os sentidos de uma escrita 

descomprometida, em que a densidade do signo abre espaços à descoberta de 

novos conteúdos. 

O jogo que esta poética enceta apresenta-se marcado pela rudeza e 

negatividade com que o sujeito anseia colocar dar um equilíbrio à dialética, 

estabelecer-lhe regras, pois a escrita intensifica as tensões entre o que se quer 

escrever (no poema, a imagem da seta que fere representa o alcance da 

mensagem) e o que resulta do ato (incerteza, podridão sem escape). O movimento 

interior do poema, em que o sujeito poético dialoga com as tensões do poeta, 

encerra um sentido positivo que o próprio final do poema sublinha. E é o sujeito 

poético que afirma algures:  

[…] porquanto o que fere não é a seta,  
mas o mínimo eco, que alguém dissera  
um dia ser poesia – um alento cometido  
entre traves de incerteza, depois de já tudo  
nos prender a essa podridão sem escape.  
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Agora estou na outra margem  
tiritando de frio, e tu acenas-me  
com um lençol de madrugada, e é  
então que te digo: “o poema é essa dádiva 
sem partilha; destino que um deus  
 
sem hordas nos legou quando a inércia  
do sétimo dia corroeu-lhe os lábios  
e a palavra do poeta assumiu-se  
como o correlato da voz divina  
tão para sempre emudecida. 
               (TAVARES, 2004, p. 84) 
 

Se bem entendemos a postulação, conferimos que, nos poemas, ao lado de 

uma linguagem conceitual sobre a poesia/ o poeta/ o fazer poético, fazem-se 

presentes com frequência termos e/ou expressões como “morta espia” (Ibidem, 

p.15), “poesia ida” (p.15), “deserção” (p. 17), “obscuridade” (p.  24), “incerta via” (p. 

24), “hirto cadáver da literatura” (p. 31), “naufrágio sem sentimento” (p. 37) 

“memento indecoroso” (p. 40), “remanescente das incertezas” (p. 45), “penumbra e 

mistério” (p.59), “ferir”( p. 84), “errar” (p.85), cuja carga negativa merece uma nota.  

Assim, a interpretação de tais marcas no retrato poético desenhado por José 

Luís Tavares exige de cada leitor uma formulação que dê conta de como a poesia se 

inquieta e nos interroga infinitamente: quem busca compreender esse trabalho 

poético pela interpretação acaba por constatar uma poesia que é intérprete de si 

mesma, e se volta sobre si num movimento contínuo de auto-identidade. Isso  

explica a percepção do quanto a figura real de Tavares se posiciona longe do 

enunciado e instaura o que Derrida (2009) define de “ausência” do escritor: 

 
Escrever é retirar-se. Não para a sua tenda para escrever, mas da 
sua própria escritura. Cair longe da sua linguagem, emancipá-la ou 
desampará-la, deixá-la caminhar sozinha e desmunida. Abandonar a 
palavra. Ser poeta é saber abandonar a palavra. Deixá-la falar 
sozinha o que ela só pode fazer escrevendo. (DERRIDA, 2009, p. 98)  
 

Assim, mesmo que o poeta (ou a poesia) se expresse, aparentemente, sem 

ter um sentido legível ao leitor comum, a obra valerá por si: o seu conteúdo se 
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oferece à leitura e à interpretação da vida e do mundo,  contemplando no seu 

percurso não somente autores que mantêm uma proximidade maior com o seu 

espaço de origem, como também os referentes diaspóricos que trazem “o sentido de 

existir” filosófico e particular, como esse expresso na poética de José Luís Tavares. 

Poeta de linguagem complexa, de difícil descodificação na escolha do seu 

vocabulário, na construção rebuscada, em que nem sempre a dimensão do literário 

se pauta pelo exercício retórico e estilístico, Tavares mostra como, mais do que o 

autor, é a poesia que fica atenta aos detalhes do cotidiano, estabelece vários níveis 

de diálogo e interlocução com as vozes do seu tempo, e fora do seu tempo (de 

Sócrates a Borges), num permanente trabalho metapoético. Sobre esse ponto, 

sintetizou Maria João Cantinho em comentário à entrevista concedida pelo escritor: 

 
É bem esta dimensão do perigo da linguagem e da experiência que 
se oculta em Agreste Matéria Mundo. A poesia de José Luís 
Tavares está neste “rente à experiência”, tomando-a no seu negrume 
essencial. O esvaziamento existencial e da linguagem, a recondução 
a um dizer que quer fazer “gaguejar” a língua, fazê-la “balbuciar”, 
reconduzindo a poesia ao perigo de soçobrar nessa desarticulação. 
“Só podemos ver aquilo que vemos” exprime uma pobreza essencial 
e que é a pobreza do homem, tomada no seu sentido rilkeano. O que 
nos é dado a ver é a experiência possível, não o ideal, o 
incompreensível, as “trevas”. Por isso, a recusa do lirismo ingénuo é 
o princípio operatório desta poética, sendo o perigo constante. […] 
Por isso, com José Luís Tavares aprendemos que a vida é uma 
irreversível despedida, e que a poesia, mais do que vão lamento, é a 
sua celebração derradeira, numa “luz concebida para a morte”.  
(CANTINHO, 2010)21 
 

Em concordância com a nota da entrevistadora, o estudo da obra Agreste 

matéria mundo, mesmo que parcelar, mostra-nos que José Luís Tavares ocupa, no 

conjunto do corpus em análise, um lugar de destaque, por assinalar uma 

persistência de elementos verificados na linha da continuidade do espaço 

inaugurado por João Vário e exercitado por Corsino Fortes, constituindo, ao mesmo 

                                                 
21

 Entrevista concedida a Maria João Cantinho para a revista Storm-Magazine. Lisboa, 12 Julho 2010 - Agreste 
matéria mundo, in http://www.storm-magazine.com/novodb/arqmais.php?id=290&sec=&secn, acessado a 13 de 

março 2013. 
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tempo, uma referência para a demarcação poética contemporânea, em 

representação da diáspora cabo-verdiana que procuramos assinalar neste percurso.  

A obra de José Luis Tavares é referida no conjunto dos paradigmas 

contemporâneos e aponta para o reconhecimento da qualidade do repertório da 

mais recente produção literária cabo-verdiana. Numa apreciação crítica do atual 

estado de desenvolvimento da Literatura Cabo-verdiana, Jose Luís Hoppfer Almada 

considera que: 

Ilações idênticas às respeitantes à prosa de ficção podem ser 
extraídas em relação à poesia cabo-verdiana pós-colonial, 
designadamente no que respeita à inequívoca sedimentação do 
pluralismo estético-ideológico, à renovação temática e inovações 
formais introduzidas por várias correntes contemporâneas, 
designadamente as representadas: [...] Pela poesia épico-telúrica de 
rememoração dos tempos e da saudade da história de T. T. Tiofe, 
Corsino Fortes, Kaká Barboza, Mário Lúcio Sousa, Nzé di Sant’y 
Águ, Danny Spínola e José Luiz Tavares, e os respectivos exercícios 
de reconstrução, mediante a palavra lapidada e meditada, do sopro 
genesíaco das ilhas e das ruínas de uma história trágica ainda mal 
ou insuficientemente narrada. Tentativa que, bastas vezes, se vem 
concretizando mediante a comovente re-encenação da memória 
perscrutadora dos trilhos islenhos da infância e da nostalgia do 
perdido paraíso das águas, assiduamente fustigadas pela inclemência 
das secas e das intempéries históricas. (ALMADA, 2011, p. 104) 
 

Vário, Fortes e Tavares formam um triângulo de produção literária a que 

correspondem os vértices de renovação temática, inovação formal e reflexão 

metapoética; de meados dos anos 1960 à atualidade, assinala-se uma produção de 

registro quantitativo e qualitativo, em que pontuam os autores destacados por 

Almada, mas aos quais se podem acrescentar Germano Almeida, Oswaldo Osório, 

Fátima Bettencourt, Dina Salústio, Vera Duarte, Filinto Elísio, Vadinho Velhinho, 

todos em franca produtividade e reconhecedores do quanto o pontapé de saída de 

Vário e Fortes representou abertura e esperança, constituindo, por isso, referências 

importantes para os autores inclusos ou não nas manifestações que 

desencadearam.  
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III. A CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA NA LITERATURA CABO-

VERDIANA CONTEMPORÂNEA 

 

 

3.1. - Reflexões sobre a questão das identidades na Literatura Cabo-verdiana 

 

 Canta, irmão 
Canta, meu irmão 

Que a liberdade é hino 
E o homem a certeza. 

Com dignidade, enterra a semente 
No pó da ilha nua; 

No despenhadeiro da vida 
A esperança é do tamanho do mar 

Que nos abraça, 
Sentinela de mares e ventos 

Perseverantes 
Entre estrelas e o Atlântico 

Entoa o cântico da liberdade. 
Canta, irmão 

Canta, meu irmão 
Que a liberdade é hino 
E o homem a certeza! 

 
(Hino Nacional de Cabo Verde,  

Letra de Amílcar Spencer Lopes, 1996) 

 

 

Dos cantos lusíadas do século XVI, que assinalaram a passagem dos 

portugueses por Cabo Verde, após a descoberta do arquipélago em 1460, à 

choradinha de um violão com que a morna de saudade espalha sua morabeza pelos 

quatro cantos do mundo, a trajetória do povo cabo-verdiano tem sido assinalada por 

lutas constantes, travadas nas malhas de trocas, dádivas e infortúnios que a história 

dos Homens e o destino ditaram. Vencidas as batalhas contra a força colonial, entre 

as palavras de sonho e a utopia de uma liberdade que se tornou hino na certeza dos 

seus homens, Cabo Verde, um pequeno arquipélago do Oceano Atlântico, 

conheceu, no seu itinerário histórico, graças à mestria dos seus trovadores e poetas, 
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a transformação do canto das saudades e da separação em hino de beleza, 

coragem e crença num amanhã livre e de horizontes promissores. Tal leitura justifica 

a abertura desses apontamentos com o hino nacional de Cabo Verde. 

Buscando delinear alguns dos contornos que os caminhos da cabo-

verdianidade vêm assinalando, este primeiro item do capítulo terceiro reúne notas de 

reflexão sobre a questão da(s) identidade(s) na Literatura Cabo-verdiana, propondo 

reforçar alguns aspectos da análise e tratamento dos textos literários feitos 

anteriormente, centrados nos nossos autores-objeto, de modo a alcançar a 

necessária sistematização dos pontos teóricos que orientaram esta pesquisa. 

Uma panorâmica do contexto acadêmico atual mostra-nos que a dimensão 

dos Estudos Culturais e, mais concretamente, o seu desenvolvimento no universo da 

América Latina, com particular interesse para o importante papel que o Brasil exerce 

na divulgação das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, é de reconhecida 

importância no contexto pós-colonial, constituindo no espaço universitário um amplo 

repertório de propostas de análise e interpretação, aplicando-se ao objeto literário 

leituras que vão para além do domínio da Teoria e da Crítica Literárias. Melhor 

explicando, atualmente, a análise literária reconhece cada vez mais a 

permeabilidade do seu terreno e oferece um amplo espaço de conquistas e 

percepções onde atuam ciências distintas, mas não distantes do literário, como a 

Sociologia, a Filosofia e a História. 

A questão do sujeito, enquanto problematização da identidade, na senda da 

colocação de Bauman (2005, p. 22), remete dupla e distintamente para o lugar de 

onde se nasce e aquele de onde se fala, constituindo um espaço de estudo muito 

pertinente, pelos diferentes contextos de abordagem que possibilita, e pelas leituras 
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de que hoje é alvo do ponto de vista conceitual, quer enquanto elemento histórico, 

quer como manifestação literária, com maior ou menor carga subjetiva.  

Os objetivos inicialmente encetados para serem atingidos por nossa tese 

enquadram-se nesse último cenário e estão orientados para o questionamento das 

identidades, na forma como articulam, constroem e exprimem suas dimensões no 

texto literário cabo-verdiano contemporâneo. 

Adotando a metodologia comparatista e interdisciplinar que atualmente 

implica, nos estudos culturais, um diálogo com os estudos de/sobre identidades 

(gênero, subjetividade e memória) no âmbito dos estudos pós-coloniais, e também 

consciente da complexidade do tema e das limitações que uma atividade de 

pesquisa dessa natureza nos coloca, seguimos anteriormente os percursos 

identitários dos poetas João Vário (heterônimo de João Varela, 1937– 2007), 

Corsino Fortes (1937- ) e José Luís Tavares (1967- ), e a análise de um recorte 

expressivo da produção de cada um deles permitiu-nos compreender melhor o 

impacto do percurso identitário na construção literária de suas obras.  

A partir de uma prática desconstrutivista derridadiana, procuramos destrinçar 

como os teóricos da “identidade” desdobram esse conceito em “identidade cultural” 

(Stuart Hall, 2006; Zigmunt Bauman, 2005) e “identidade coletiva” (em interligação 

com o conceito de “memória coletiva”, segundo Maurice Halbwachs, 2009, e Joël 

Candau, 2011).  

Na sua configuração teórica, nossa reflexão acompanhou as linhas 

orientadoras do percurso literário daqueles autores que consideramos 

paradigmáticos, o que abre espaço à revisão de um conjunto de lugares-comuns 

que comprometem a visão geral que se tem disseminado do sistema literário cabo-

verdiano, o que por si justifica uma revisão do cânone literário, fundado em larga 
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medida sob o paradigma do Cânone Ocidental, conforme sistematizado por Harold 

Bloom (BLOOM, 2010). 

Sobre a questão da identidade, importa refletir em larga escala sobre o dilema 

que a associa a uma nacionalidade (literária), traduzido entre o reconhecimento das 

marcas (temáticas, linguísticas e ideológicas, pelo menos) que, em plena vigência do 

período colonial, já permitiam diferenciar a produção literária feita em Cabo Verde da 

produção da metrópole, apesar de ainda ser notada uma “dependência” formal e de 

conteúdo externos.  

Por outro lado, o percurso da Literatura Cabo-Verdiana foi marcado, e mais 

acentuadamente a partir da instalação da imprensa em Cabo Verde, nos meados do 

século XIX, pelo registro do conjunto de reivindicações socio-políticas em defesa de 

uma identidade, a que as produções deram testemunho, deixando entrever uma 

vinculação da dinâmica literária à expressão dos descontentamentos coletivos e 

ainda condicionada pelas imposições do regime, embora assumindo-se como porta-

voz dos anseios de um povo que desde então se procurava afirmar como nação. 

Assim, tal situação dilemática terá orientado as opções identitárias de Cabo 

Verde, enquanto país colonizado pelos portugueses até 1975. Se, antes da 

independência, fazia sentido uma “busca” da identidade, a qual teria reflexo na 

afirmação da nacionalidade; após a autonomia poderia ser questionada e 

considerada inoperante e desnecessária tal procura.  

Indo mais longe na análise de tal situação socio-política dos últimos 

cinquenta-sessenta anos, acentua-se o sentido desses questionamentos quando a 

identidade se refere a uma “comunidade fundida por idéias” (BAUMAN, 2005, p. 17), 

que não apenas é exposta, mas tem a ousadia de se expor a outras comunidades, 
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no sentido de se abrir e se expandir ao mundo, como é o caso de Cabo Verde, cuja 

dimensão diaspórica é maior do que a arquipelágica.  

Cabo Verde é um arquipélago de localização estratégica e sua História 

sempre conheceu movimentos de partida em direção a outros espaços, como de 

chegada, acolhimento e contato com outras comunidades. Parafraseando Bauman 

(Ibidem, p. 17), tal comunidade (neste caso, a cabo-verdiana, tanto de partida como 

de acolhimento) se vê perante a circunstância de ter que fazer as suas próprias 

escolhas, comparar suas escolhas e reconsiderá-las perante situações exigentes, 

contraditórias e até incompatíveis, em circunstâncias de autonomia que legitimam a 

demarcação do seu espaço identitário no universo da criação e manifestação 

literárias. Colocando-se o acento na fluidez dessa experiência tão crucial para as 

sociedades modernas, segundo este crítico da identidade no contemporâneo, 

tornamo-nos: 

 
[...] conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não têm a 
solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são 
bastante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o 
próprio indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira como 
age – e a determinação de se manter firme a tudo isso – são factores 
cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’. Em 
outras palavras, a idéia de ‘ter uma identidade’ não vai ocorrer às 
pessoas enquanto o ‘pertencimento’ continuar sendo o seu destino, 
uma condição sem alternativa. (BAUMAN, 2005, p. 17-18) 
 

Marcada desde a geração de Eugénio Tavares por registros de busca de 

afirmação identitária, com a defesa de uma crioulidade que distingue o modo de ser 

e de sentir Cabo Verde, a Literatura Cabo-Verdiana encontrou na(s) geração(ões) da 

Claridade, com forte atuação entre 1936 e 1960, um longo percurso de afirmação da 

cabo-verdianidade, definida com uma “expressão literária original” (FERREIRA, 

1985, p. 229). Tratou-se, na verdade, de um modo de pensar Cabo Verde sob o 

paradigma de uma construção localizada, procurando dar conta dos problemas por 
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que passava o arquipélago à época, colônia pouco lucrativa no conjunto das 

possessões portuguesas e votada ao abandono pela emergência do Estado Novo 

salazarista.  

A realidade das ilhas, impactada por vários ciclos de seca e de fome, com 

destaque para as fomes do século XX relatadas por António Carreira (1972), deu 

fruto às inquietações de toda uma geração de escritores que constituiu, sem dúvida, 

o primeiro projeto de afirmação literária na história da então jovem literatura. Manuel 

Lopes (1907-2007), Baltasar Lopes da Silva (1907-1990) e Jorge Barbosa (1902-

1971), referenciados como os líderes do primeiro projeto literário cabo-verdiano, 

constituem um grupo que se colocava em destaque tanto no domínio literário como 

cultural e econômico, procurando representar o olhar e a voz de um povo, 

viabilizando a construção de uma nação que se distinguia no quadro de um ideário 

regionalista e autêntico, tamanhas eram as suas ambições em defesa da crioulidade.  

Arquipélago (1935), Claridade (1936-1960), Chiquinho (1947) e Flagelados 

do vento leste (1960) constituem, ainda hoje, referências, pelas temáticas que 

legitimaram tanto a demarcação artística da série literária cabo-verdiana no seio das 

demais literaturas africanas de língua portuguesa quanto a construção ideológica do 

Estado-Nação. 

Simone Caputo Gomes, ao analisar o papel da poesia na expressão da 

cultura e identidade crioulas, sintetiza este nosso raciocínio, quando assinala que: 

 
do percurso iniciado na pré-claridade – dividida entre ‘transpátria 
lusa’, ‘mitopátria hesperitana’ e terra mãe – até aos nossos dias, a 
poesia cabo-verdiana vai encontrando a sua identidade. […] 
Irmanados aos de Angola e Moçambique, os poetas cabo-verdianos, 
a partir dos anos de 1970, resistem contra a opressão colonial, 
expressando as suas respectivas marcas identitárias em suas 
produções literárias. (GOMES, 2008, p. 136) 
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O período claridoso constitui, pois, um projeto-referência ao qual nenhum 

estudioso da literatura pode estar indiferente. Se, por um lado, é o da atuação de um 

grupo inicial que, formado no Seminário Liceu de São Nicolau, apresenta-se com 

fortes referências europeias e clássicas, por outro incute ao percurso individual e de 

grupo(s) subsequentes reações polêmicas, umas em defesa do seu regionalismo 

descritivo, outras apontando para alguma superficialidade no tratamento das 

questões político-sociais. Inviabilizando-se a sua continuidade; no início dos anos 

sessenta, outras vozes se levantam em defesa de uma nova “identidade” literária, 

fundada num cenário de engajamento explícito do qual fizeram parte autores como 

Ovídio Martins (1928-1997) e o próprio herói nacional Amílcar Cabral (1924-1973). 

O sociólogo cabo-verdiano Gabriel Fernandes, aludindo à produção literária 

(datada do início dos anos sessenta do século XX e desenvolvida pelo grupo 

intitulado de “moderna geração”) que se seguiu à da Claridade, ressalta a sua tônica 

anti-evasionista que supõe a intervenção de homens como Amílcar Cabral (1924-

1973), pela necessidade de um engajamento político-ideológico, socioculturalmente 

identificado com a problemática da colônia. Fernandes conclui: 

 
Portanto, a princípio, a mudança propugnada por Cabral não 
pressupõe um desenraízamento identitário, mas sim uma 
(re)orientação e optimização política dos ganhos culturais logrados, 
aproveitando-se a empatia e as afinidades criadas entre o poeta e o 
povo. (FERNANDES, 2006, p.189) 
 

Essa (re)orientação política a que Cabral deu voz foi tanto acompanhada 

como seguida de várias movimentações políticas, em que estiveram envolvidos 

escritores como Aguinaldo Fonseca, Ovídio Martins, Corsino Fortes, entre outros; 

ficando no centro de acontecimentos de cariz nacionalista manifestações que 

propunham outros rumos temáticos e ideológicos para a criação literária, umas 
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marcadamente aclaridosas, num diálogo direto com os pasargadistas claridosos, 

outras não. 

No diálogo direto destaca-se o protagonizado pela geração anti-evasionista, a 

que “não vai para a Pasárgada”, verbalizada pelo ensaio de Onésimo Silveira, 

Consciencialização na Literatura Cabo-verdiana, de 1963. Esta manifestação 

constitui uma análise e, ao mesmo tempo, um posicionamento crítico, por vezes de 

forma radical, relativamente ao suposto falhanço de algumas produções do primeiro 

grupo momento claridoso, nomeadamente quanto ao cumprimento dos objetivos de 

salvaguarda dos interesses nacionais e de denúncia clara dos graves problemas por 

que o povo das ilhas passava. Uma denúncia clara, mas não politizada e não 

explicitamente anticolonial, como acontece, por exemplo, em Famintos (1962), de 

Luís Romano.  

Nesse período, dizíamos, surgem manifestações polêmicas contra o estado 

da Literatura Cabo-Verdiana pelo grupo da Nova Largada, contemporâneo de dois 

dos autores cujas obras são examinadas nesse estudo, João Varela e Corsino 

Fortes, pelo menos do ponto de vista ideológico. Foi relativamente a este tipo de 

postulação, do que se designaria de “nova” literatura, que Filinto Elísio Correia e 

Silva se referiu como: 

 
[...] assumidamente não Claridosa, isto é, que não tem a 
Claridosidade como seu eixo central e muito menos seu fio condutor. 
Aliás, esta não é apartada daquela, em sua correlação, mas, fazendo 
jus a alguma identidade, o dom de não ter mote, nem modo 
claridosos, não se policiando pelos cânones nem dos precoces 
nativistas, parnasianos e românticos, nem dos realistas, neo-realistas 
e nacionalistas que compõem as várias gerações que trocam 
testemunhos na brilhante estafeta do fazer literário até os anos 
setenta do século XX. (SILVA, 2011) 
 

Procuramos compreender na colocação de Filinto Silva a ideia de se ter 

desenvolvido paralelamente a uma segunda fase da Claridade, mais precisamente 
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entre a segunda metade dos anos 1940 e cerca de uma década após o surgimento 

da revista (1936), uma linha de manifestações que se pontuavam à diferença da 

Claridade. A revista Certeza, surgida em 1944, recebeu um forte impacto dos neo-

realistas portugueses e seus dinamizadores, Arnaldo França, Filinto Menezes, 

Guilherme Rocheteu, José Spencer, Nuno Miranda, Orlanda Amarílis, Silvestre 

Faria, Tomaz Martins, procuravam reabilitar o homem cabo-verdiano que se 

encontrava sob os efeitos das crises cíclicas de seca e fome, incitando-o a uma luta 

e tomada de posição que atingiria seu momento clímax com a Independência 

nacional, em 1975. 

O sentido de literatura “não claridosa”, como Filinto Elísio propõe, correlaciona 

os autores/obras desse mesmo período, contemporâneos e até com alguma 

afinidade aos objetivos da Claridade, mas que não se pautam pelas premissas 

claridosas (sobejamente o divulgado no lema de “fincar os pés na terra” e pensar os 

problemas do povo) como eixo central de suas produções. 

Concordamos com Silva neste ponto, quando entende que a “claridosidade” 

redunda numa centralização da série literária cabo-verdiana na Claridade; para o 

escritor, a Claridade ocupa um lugar importante no desenhar e na manifestação da 

modernidade literária e cultural cabo-verdiana; todavia, nem todos os autores 

seguiram este “fio condutor”, sendo relevante considerar e discutir outras 

manifestações. 

Num quadro em que os rumos dos integrantes iniciais do grupo claridoso se 

tinham dispersado e se assinalou a publicação do nono e último número da revista 

Claridade, tornou-se cada vez mais assente a necessidade de mudança urgente e 

imediata, conforme ensaiado por Onésimo Silveira, que, em nome e liderança da 

geração que “não vai para a pasárgada”, no ensaio Consciencialização na 
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Literatura Caboverdiana, publicado pela CEI22 em 1963, postulava, de forma 

bastante peremptória, a necessidade de uma mudança, impondo-se a emergência 

de um novo pensamento, “através de uma literatura verdadeiramente funcional, uma 

consciencialização com raízes no húmus étnico-social caboverdeano” (SILVEIRA, 

1963, p. 07).  

Manifestando estranheza pelo fato de não se terem “apercebido do que há de 

autêntica atualidade e de consciência perfeita da nossa participação no processo 

histórico envolvente“ (SILVEIRA, 1963, p. 28-29), o jovem interventor assinalava a 

inauguração de uma nova postura frente à realidade cabo-verdiana. 

No início da década de 1960, com os movimentos independentistas a 

proliferarem por todo o continente africano, a consciência nacionalista foi-se 

manifestando na emergência e atuação dos políticos, mas igualmente no 

engajamento dos escritores, em parte consequência do reforço ideológico que era 

possibilitado pela interface da nação colonizadora com as colônias através do 

acesso à formação, às ideias e da troca de interesses que a passagem por uma 

Casa de Estudantes do Império permitia. João Varela e Corsino Fortes, direta e 

indiretamente, tiveram essa oportunidade e, como analisou Gabriel Fernandes: 

 
Efectivamente, se é verdade que as escolas coloniais/nacionais 
desempenharam um papel muito importante na emergência da 
consciência nacionalista (quanto mais não seja porque puseram as 
pessoas em contacto com a nação do colonizador e seus discursos 
inclusivos), também não se pode negar que é na interface da nação 
e da colônia [...] que uma nova consciência nacionalista ou 
anticolonialista encontrou plenas condições de engendramento. 
(FERNANDES, 2006, p. 37) 
 

Assim, nessa circulação de ideias, foi-se propondo, de forma consciente, o 

recurso à palavra para a construção de estratégias de defesa e autodeterminação, 

                                                 
22

 A Casa dos Estudantes do Império foi uma importante estrutura colonial criada em Lisboa, que funcionou entre 
1944 e 1965. Acolhia estudantes, intelectuais e visitantes oriundos das colônias para Portugal e terá sido palco 
importante de circulação de ideias e conspiração contra o regime salazarista. 
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colocando-se a questão da identidade como ponto crucial das teses nacionalistas. 

Do mesmo modo, a literatura se abriu a mensagens que relutavam entre o conter-se 

à contestação e partir para a abertura a novos projetos identitários nos quais se 

encaixam os percursos literários dos autores escolhidos para o nosso corpus. 

Tendo como ponto de referência o momento em que João Varela se 

manifestou, em meados da década de sessenta do século XX, na alvorada dos 

movimentos que conduziriam às independências das colônias portuguesas, assinala-

se o impasse entre uma literatura protagonizada pelas gerações da Claridade e da 

Certeza (cada uma a seu modo) e outra dita engajada, de denúncia explícita e 

politizada da opressão e da crise, assinada por uma chamada Nova Geração, 

desejosa de se livrar do jugo contextual para poder fazer novas escolhas. Nesse 

instante, João Varela e Corsino Fortes corporizam essa mudança de rumos, então 

verbalizada no polêmico ensaio de Onésimo Silveira, ideologicamente marcante pela 

postura do seu autor, que dá voz às aspirações de uma juventude inquieta ao 

considerar que: 

 
A vivência da problemática cabo-verdiana, entendida como conjunto 
dos problemas de organização da sociedade insular, em todos os 
seus sectores e níveis de vida, e que vêm afligindo pelo sofrimento 
na própria carne as sucessivas gerações, é vasto campo onde a 
posição consequente e desmistificadora do grupo, liberto das 
influências claridosas, não se confunde com a daqueles que, embora 
de boa-fé, ainda se deixam seduzir pelo canto da sereia. (SILVEIRA, 
1963, p. 29-30) 
 

 Tendo por referente para início de reflexão a questão da identidade na 

Literatura Cabo-Verdiana e o modo como ela se foi formatando por força de 

circunstâncias sociais, políticas e literárias, importa lembrar que o citado texto, 

escrito no contexto caloroso da guerra colonial iniciada em Angola (1961), é 

ensaiado por um jovem cuja experiência de ex-contratado das roças de São Tomé e 

Príncipe era demasiado forte, por estar presente e circunstanciada, refletindo-se na 
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denúncia do que considerava uma falta de engajamento político e até apatia dos 

escritores cabo-verdianos face ao dramas sociais, com os ciclos de fome e seca a 

vitimarem parte significativa da população e a emigração forçada para as roças de  

São Tomé, a constituir uma saída  à difícil situação que então se vivia na colônia. 

 Onésimo Silveira terá sido, e não apenas, uma voz e uma “condição 

alternativa” a que se refere o anteriormente citado Bauman. Não por acaso, a sua 

asserção exprimia a indignação pelo menosprezo do que chamou de “autêntica 

actualidade e consciência perfeita da necessidade da nossa participação no 

processo histórico envolvente” (SILVEIRA, 1963, p.30) e terminava marcando a 

tomada de posição com uma frase final (verso) extraída do ainda hoje tão citado 

poema de Ovídio Martins, em evidente sentido de apelo à mudança: 

 
Esta geração, a cujas fileiras esperamos se venham juntar vozes 
como Gabriel Mariano, Aguinaldo Fonseca… pela razão da evolução 
crescente que acompanha a temática de sua poesia no sentido de 
uma consciencialização mais perfeita, dispõe já de um scol onde 
ressaltam nomes-promessa como os de Abílio Duarte, Corsino 
Fortes, Rolando Martins…Dulce Almada… 
ESTA É A GERAÇÃO QUE NÃO VAI PARA PASÁRGADA. 
(SILVEIRA, 1963, p. 30)  
 

 Quando comparamos as posições de Filinto Silva (antes registradas) com a 

de Onésimo Silveira, na última postulação, notamos uma posição muito radical da 

parte de Silveira. A nosso ver, a análise dessa questão revela-se importante para se 

constatar uma ainda necessária reflexão sobre os posicionamentos das figuras que 

contestam a hegemonia do discurso claridoso, para compreensão global do sistema 

literário a que pertencem: em Silveira, estamos em presença de um autor que 

acompanha a projeção da Claridade, e Silva pertence a uma fase posterior.

 Ultrapassados alguns pormenores do dicurso de Silveira, por exemplo o de 

assemelhar claridosidade a pasargadismo, sob a égide de uma visão generalista do 

grupo fundador daquela revista, cremos ser possível acompanhar, no percurso e 
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manifestações claridosas da primeira geração, desenvolvimentos distintos, até 

individualizados. 

 Nossa proposta é fundamentar que a construção de novos sujeitos na 

literatura se processou desde a vigência do período claridoso e não apenas depois 

do surgimento do último número da revista Claridade, em 1960, quando o grupo que 

se formara em 1936 (e havia proposto o principal ideário da revista) já estava desfeito. 

 Respondendo a um coletivo ideológico, o jovem Silveira intentava dar-lhe voz 

e pugnava por um alargar de consciências a vários domínios, por meio da 

experiência individual e escrita; sobretudo pelas suas motivações, mostra-nos como 

a construção da identidade do sujeito processa-se na sua percepção do mundo e 

das coisas que o compõem. Tal experiência, visando a acentuar o grau de pertença 

a uma determinada comunidade, explica como, parafraseando Maurice Halbwachs 

(2009, p. 99), o indivíduo, enquanto ator social, estabelece interações com os outros 

e com uma memória coletiva, num processo em que a manutenção destas 

identidades é tão ou mais consistente quanto mais ricas forem as interações por eles 

mantidas no processo de compreensão de si próprios e de suas intervenções na realidade.  

 Cabe lembrar que a memória coletiva distingue-se da memória histórica, pois, 

de acordo com Halbwachs, admitindo 

 
[...] que a história nacional seja um resumo fiel dos acontecimentos 
mais importantes que modificaram a vida de uma nação, que se 
distingue das histórias locais, provinciais, urbanas…Para que a 
história assim entendida […] nos ajude a conservar e reencontrar a 
lembrança de um destino individual, é preciso que o indivíduo 
considerado tenha sido ele mesmo um personagem histórico […] 
Existem acontecimentos nacionais que modificam ao mesmo tempo 
todas as existências… eles podem oferecer a todos os indivíduos de 
um país alguns pontos de referência no tempo. […] Se, por memória 
histórica, entendemos a sequência de eventos cuja lembrança a 
história conserva, não será ela, não serão seus contextos que 
representam o essencial disso que chamamos de memória coletiva. 
No entanto, entre o indívíduo e a nação há muitos outros grupos, 
mais restritos do que esta, que também têm suas memórias, e cujas 
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transformações regem bem mais diretamente sobre a vida e o 
pensamento de seus membros. (HALBWACHS, 2009, p. 99-100) 
 

 A posição dos grupos minoritários relativamente a outros cuja atuação e 

permanência se assinalava como forte e durável merece, para nós, um destaque no 

trajeto literário da moderna Literatura Cabo-Verdiana, por dar ênfase à  manifestação 

individual ou de pequenos grupos que não têm merecido atenção suficiente e 

relevante. O caso das manifestações que se assinalaram entre 1960 e 1980, salvo 

raras exceções, é marcante pelo quase apagamento de alguns indivíduos no 

reconhecimento do seu valor histórico e literário.  

 Em tal cenário, que assinala o processo de emancipação de povos votados 

durante séculos à força e ao poder físico e político de outrem, há necessidade de 

mais estudo das obras literárias, sobretudo individuais, reveladoras de interesses e 

projetos identitários que se formatavam paralelamente aos anseios de autonomia 

política, embora desviados de orientações de “escola” ou “movimento”. Daí a 

pertinência da colocação de Bauman (2005), para quem: 

 
[...] quaisquer hierarquias ou graus de identidades, e particularmente 
os sólidos e duráveis, não são nem procurados nem fáceis de 
construir. As principais razões de as identidades serem estritamente 
definidas e desprovidas de ambiguidades (tão bem definidas e 
inequívocas quanto à soberania territorial do Estado), e de manterem 
o mesmo formato reconhecível ao longo do tempo, desapareceram 
ou perderam muito do poder constrangedor que um dia tiveram. As 
identidades ganharam livre curso, e agora cabe a cada indivíduo, 
homem ou mulher, capturá-las em pleno vôo, usando os seus 
próprios recursos e ferramentas. (BAUMAN, 2005, p.35) 
 

Cabo Verde, ex-colônia portuguesa instalada em pleno oceano atlântico, é um 

arquipélago cuja posição estratégica o fez e faz permeável e receptivo aos ventos e 

voos (lembrando Bauman) de autonomia e liberdade, experienciados nas 

movimentações políticas do conjunto de outras realidades semelhantes e registradas 

nos textos literários. Trata-se de um reflexo interessante da construção identitária 

cabo-verdiana, paralelamente à qual os textos de Vário, Corsino e Tavares afirmam 
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uma identidade individual. A análise desse complexo processo evidencia momentos 

altos e baixos, que têm sido assinalados em trabalhos e perspectivas como estes 

que vimos estudando, uma vez que: 

 
O anseio por identidade vem do desejo de segurança, ele próprio um 
sentimento ambíguo. Embora possa parecer estimulante no curto 
prazo […] flutuar sem apoio num espaço pouco definido, num lugar 
teimosamente, perturbadoramente “nem-um-nem-outro”, torna-se  
[…] uma condição…produtora de ansiedade. Por outro lado, uma fixa 
dentro de uma infinidade de possibilidades também não é uma 
perspectiva atraente. (BAUMAN, 2005, p. 35) 
 

Na análise do processo de luta para a definição de um espaço e lugar 

autônomos, chegamos à produção dos autores em exame, para observar como 

enfrentaram as estratégias de silenciamento e marginalização sofridas pelos agentes 

envolvidos na produção desse discurso, a seu tempo controlado por sujeitos de 

poder. Daí que a análise dos textos identificados como corpus do presente trabalho 

procure a compreensão das “identidades plurais” na modernidade e, indo mais longe 

à pós-modernidade, para nos orientar posteriormente no desenho de uma 

triangulação de pensamentos e percursos dos autores em causa.  

Na linha dos pensamentos e orientações artísticas e estéticas dos autores em 

estudo, no posicionamento crítico sobre a própria criação poética e na 

sistematização de um quadro revelador dos elementos recorrentes e de inovações 

(sobretudo na forma poética), este trabalho preconiza a recolha e apresentação de 

dados específicos e legitimadores de uma revisão atenta da periodização literária 

cabo-verdiana (sob o signo do conceito de identidade) e a concretização de uma 

proposta que atenda ao contributo que autores como João Varela (na sua 

experiência heteronímica), Corsino Fortes e José Luís Tavares deram e continuam 

dando para a construção de novas identidades literárias, reflexo de uma abertura à 
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reconfiguração  das subjetividades, projetando assim a Literatura Cabo-verdiana no 

universo literário de língua portuguesa e não somente. 

 Da História à Literatura, campos em que protagonizam os seus movimentos 

de emancipação e libertação, o problema das identidades não se coloca em apenas 

um nível pontual e objetivo, nem se presta a uma análise fechada. O testemunho 

dos autores cabo-verdianos que integraram os primeiros movimentos de antecipação 

da independência do país, sob a liderança do herói nacional Amílcar Cabral, 

desencadeia uma reformulação no/do modo de olhar dos atores da mudança 

ideológica e social, a que a Literatura não ficou indiferente. Escrever e pensar a 

identidade se mostrou apropriado e pertinente para os cabo-verdianos, sobretudo 

entre os finais dos anos 1960 e durante toda a década de 1970, pois: 

 
Fazer da ‘identidade’ uma tarefa e um objetivo do trabalho de toda 
uma vida, em comparação com a atribuição a estados da era pré-
moderna, foi um ato de libertação – libertação da inércia dos 
costumes tradicionais, das autoridades imutáveis, das rotinas pré-
estabelecidas e das verdades inquestionáveis. (BAUMAN, 2005, p. 56) 
 

Benedict Anderson (1989) e Hassan Zauoal (2003), autores que se 

pronunciaram sobre o processo de autoafirmação e reconhecimento da diferença de 

comunidades “imaginadas” ou dos “sítios de pertencimento”, evocam para o contexto 

de uma sociedade global o papel das comunidades mais restritas e por muito tempo 

relegadas a segundo plano, relativamente a uma concepção do mundo ditada pelo 

prisma ocidental. Na mira desses autores, as realidades africanas, em particular as 

que desde logo buscaram uma demarcação territorial por meio do processo 

independentista, vivenciaram de perto, para depois concretizar, a “pátria imaginada” 

associada a “sítio simbólico de pertença”.  

Tal pátria, definida por Zaoual como “uma entidade imaterial, logo, invisível”, e 

que “impregna de modo subjacente todos os comportamentos individuais e coletivos 



164 

 

 

e todas as manifestações materiais de um dado lugar (paisagem, habitat, 

arquitetura, saber fazer, técnicas, ferramentas, etc.” (ZAOUAL, 2003, p. 112), 

emerge no contexto de luta contra o modelo econômico de hegemonia do Ocidente 

e viabiliza, pelo contrário, uma forte relação de pertença do indivíduo relativamente 

ao lugar de onde e sobre o qual fala.  

O conteúdo das literaturas situadas nesse contexto, com especial foco para as 

então produzidas e/ou publicadas nas décadas anterior e posterior às 

independências dos países antes colonizados por forças europeias, problematiza 

essa relação de pertença e alarga o tratamento da questão a domínios para além do 

econômico. A recuperação dos mitos fundadores da nação, as crenças e episódios 

de lutas históricas locais pela sobrevivência e/ou em defesa do patrimônio cultural e 

linguístico, a consciência do peso da diáspora formada em consequência do 

processo escravocrata e da formatação das colônias são alguns dos tópicos e 

referências constantes dos escritores cujas obras fazem parte deste estudo. Tais 

tópicos não se restringem ao âmbito do conceito de nação, indo além dos textos 

onde o engajamento político se demarcava em primeiro plano.  

Os jovens poetas do Suplemento Cultural (1958), o grupo que se manifestou 

no Seló – Página dos novíssimos (1962), de que saem apenas dois números (pois o 

terceiro seria confiscado pela censura do jornal nacional), integrando autores como 

Oswaldo Osório (1937- ), Jorge Miranda Alfama (1941- ), Mário Fonseca (1939-

2009) e Rolando Martins (1940- ), a geração da Nova Largada liderada por Ovídio 

Martins e o acima referido Onésimo Siveira constituem exemplos de tentativas de 

demarcação e procura de enraizamento efetivo através de um discurso emancipador 

que pudesse abrir espaço a um resgate do lugar e da história de Cabo Verde. 
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As colocações de Zaoual sobre o caráter único de cada “sítio simbólico” 

despertaram nosso interesse em perceber até que ponto o momento interventivo em 

que se assinalou o surgimento das primeiras obras de João Varela (através do 

heterônimo João Vário) e Corsino Fortes foi determinante para a identificação de 

novos e promissores escritores da chamada Nova Geração, com extensão à 

atualidade, em Cabo Verde, nas manifestações mais recentes assinadas por 

promissores intelectuais dentre os quais destacamos José Luís Tavares. 

O fato de a identidade do “sítio” ser transmitida pela socialização entre 

gerações (Zaoual, 2003, p. 112) faz com que se admita uma variedade de impactos 

que dão corpo às identidades culturais, com uma dinâmica própria e diversificada, 

sem perder de vista as particularidades locais. Pensamos que Cabo Verde se 

encaixa de modo muito particular nesse cenário, e que seu percurso literário se tem 

demarcado nos últimos cinquenta anos por um processo identitário rico e plural.  

Os estudos atuais apontam para a possibilidade de organizar os resultados 

dessa participação ativa dos escritores na construção de um ideário nacionalista, 

configurado a partir de experiências identitárias. Pelo papel e alcance do texto 

literário, em que os autores se manifestam por escrito, num registro (enunciado, 

pensamento, texto poético ou em prosa) digno de interesse, acreditamos que um 

trabalho sobre a memória  de, pelo menos, os últimos cinquenta anos, mesmo que 

sob alguma aparente dispersão, faz-se necessário, pois, como afirma Joel Candau 

(2011): 

 
É a partir de múltiplos mundos classificados, ordenados e nomeados 
em sua memória, de acordo com uma lógica do mesmo e do outro 
subjacente a toda categorização – reunir o semelhante, separar o 
diferente – que um indivíduo vai construir e impor sua própria 
identidade. […] a perda de capacidade de classificar é insuportável 
tanto para os indivíduos quanto para os grupos…Do ponto de vista 
das relações entre memória e identidade, a maneira pela qual esse 
pensamento classificatório vai-se aplicar à categoria do tempo será 
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fundamental, pois […] as representações da identidade são 
inseparáveis do sentimento de continuidade temporal (identidade 
narrativa, apelo à tradição, ilusão da permanência, fidelidade mais ou 
menos forte a seus próprios engajamentos, mobilização de traços 
historicamente enraizados no grupo de pertencimento.) (CANDAU, 
2011, p. 84) 
 

Importa ainda esclarecer que o paradigma investigativo privilegiado por esta 

leitura das identidades na Literatura Cabo-verdiana contemporânea tem por suporte 

as teorias literárias da pós-modernidade, concebendo-se a análise e interpretação 

do texto literário em interface com outros saberes, anteriormente ressaltados, como 

a Filosofia, nomeadamente a Filosofia da Linguagem, como destaque das disciplinas 

das Ciências Humanas. A sistematização de Michel Foucault desde a Arqueologia 

do Saber (1971), a Teoria dialógica de Mikhail Bakhtin (2010), a História literária e 

as leituras da Estética da Recepção, de Hans-Robert Jauss (1993) constituem 

também referências no sentido de promover a discussão de conceitos orientadores 

de uma leitura da produção literária contemporânea cabo-verdiana, no quadro dos 

Estudos Culturais e Pós-coloniais. 

A explosão dos estudos literários e culturais sobre a África trouxe maior 

visibilidade aos países africanos de um modo generalizado. Nos últimos cinquenta 

anos, e mais concretamente no meio acadêmico, a África vem chegando ao Brasil 

cada vez mais através da literatura, com propostas de abordagens e análises 

interdisciplinares sobre temáticas que colocam em evidência a relação entre 

literatura e sociedade. A divulgação das Literaturas Africanas é uma das 

consequências de um interesse maior dos estudiosos por aspectos anteriormente 

pouco explorados do ponto de vista teórico, como é o caso da questão da(s) 

identidade(s). Daí estarmos de acordo com Antonio Candido, quando este considera que: 

 
[...] quando estamos no terreno da crítica literária somos levados a 
analisar a intimidade das obras, e o que interessa é averiguar que 
fatores atuam na organização interna, de maneira a constituir uma 
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estrutura peculiar. Tomando o fator social, procuraríamos determinar 
se ele fornece apenas matéria (ambiente, costumes, traços grupais, 
idéias), que serve de veículo para conduzir a corrente criadora…; ou 
se, além disso, é elemento que atua na constituição do que há de 
essencial na obra enquanto obra de arte…(CANDIDO, 1976, p. 5).  
 

Dessa postulação, descortina-se, naquilo que o crítico apresenta como “fator 

social”, não apenas uma matéria informativa de espaços e ambientes, 

comportamentos e ideias, mas também essa corrente criadora, isto é, um continuum 

de pensamento, ação, ritmos e imagens próprias e significativas no texto literário. 

Conteúdo e forma poderão acompanhar-se e complementar-se, enriquecer-se 

mutuamente, todavia não se esgotando nessa relação. O convite feito ao leitor, 

interpelando-o a ser também sujeito da ação coletiva com que a obra se vai 

desvelando, revela-se-nos pertinente, na medida em que julgamos importante 

“averiguar que fatores atuam na organização interna” de cada obra; assim, uma 

leitura crítica do texto, abrindo-o à discussão, análise e contradição, faz-se 

necessária, cabendo ao crítico poder identificar, discutir e publicar determinados 

paradigmas a que subjaz a construção de um dado texto literário. Ilumina-nos, nesse 

sentido, Terry Eagleton, para quem: 

 
O que é dito não deriva sua legitimidade nem de si mesmo, enquanto 
mensagem, nem da posição social daquele que se manifesta, mas 
de sua conformidade, enquanto afirmação, com certo paradigma de 
razão inscrito no próprio ato da fala. A posição que se tem enquanto 
falante deriva mais do caráter formal do discurso individual, do que a 
autoridade daquele discurso da posição social de cada um. As 
entidades discursivas não são previamente dadas, mas construídas 
pelo próprio ato de participação no diálogo polido. (EAGLETON, 
1984, p. 9) 
 

No lançar de olhares sobre a produção literária africana de língua portuguesa, 

o espaço do Cabo Verde contemporâneo convida-nos, enquanto leitores, ao 

questionamento sobre como o texto literário se constitui obra de arte, ao mesmo 

tempo em que atua como expressão de um modo de estar e de sentir relativamente 

a ambientes, ideias, espaços e tempos de um “falante” assumido como entidade 
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discursiva. Não podemos deixar de marcar o leitor dessas obras como elemento 

fundamental ao contexto pós-colonial, vincando a importância da “esfera pública”, 

pois para o seu juízo e postura crítica apela toda uma produção nova, em temática e 

perspectivas que interpelam a dimensão do literário, do sociológico, do regional e do 

global, do singular e do coletivo. 

 Neste espaço de reflexão, esclarecemos que o conceito de “pós-colonial’ é 

apreendido na sua configuração temporal que o torna flexível e abrangente, 

cabendo-lhe dar conta da produção que ocorre no contexto em que as antigas 

colônias portuguesas possuem já a sua autonomia política. No entanto, tal dimensão 

acolhe necessariamente o diálogo com o antes e o depois do fenômeno histórico 

das independências. Por isso, textos de autores como Agostinho Neto, para Angola, 

ou de Amílcar Cabral, para Cabo Verde, conservam na História o contexto dos anos 

sessenta do século passado e ditam quão importante foi para o conjunto dessas 

literaturas o papel de tais escritores e o levantar do problema da qualidade artística 

dos textos no quadro de uma literatura engajada, comprometida com valores e 

ideologias libertárias, muitas vezes utópicas, e enveredar pelo tratamento de novas 

questões, outros problemas de relacionamento, vivências e experiências de sujeitos 

em busca de outras dinâmicas identitárias. 

As condições de produção anteriores à década de 1970 conhecem o quadro 

de imposição e adaptação à ideologia colonial, visível no modo como os autores 

recebem, lidam e adotam os modelos culturais e ideológicos vigentes. Tal quadro é 

resultante da forma como esses próprios modelos são adaptados às suas 

realidades. Por isso, é tão complexa a abordagem da questão do “pós-colonial”, 

sendo ingrata a significação do prefixo “pós”, por não se revelar eficaz falar dela em 

termos de um depois, quando há uma continuidade, o continuum que prevalece, 
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tanto num escritor com produção iniciada há mais de meio século, como Corsino 

Fortes, como num outro mais recente, José Luís Tavares. Tal conceito deverá ser 

entendido na formulação crítica do seu uso, que passa a questionar os paradigmas 

com que tais autores se distinguem e sobre os quais este estudo se debruça. 

 No levantamento das questões teóricas, não ficamos indiferentes à ausência 

de mapeamento dos modelos críticos nas teorias pós-coloniais e de toda a 

organização sistemática da bibliografia crítica em língua portuguesa, francesa e 

inglesa. Hoje, o lugar de quem se posiciona para a elaboração e partilha de 

posicionamentos teóricos é muito significativo quanto à questão “pós-colonial”. Cada 

vez mais, os olhares distanciados do contexto dialogam com os pontos de situação 

mais interiorizados relativamente a essa África, de certo modo (re)descoberta depois 

do fim do colonialismo. 

 A seu tempo, Stuart Hall (2006) nos deu conta das mudanças estruturais que 

fragmentaram e deslocaram o conceito de identidade(s), um dos mais estudados e 

questionados nas últimas décadas e aqui trazido para o universo da produção 

literária cabo-verdiana contemporânea. Hall apresenta a “produção de novas 

identidades” como consequência da globalização:  

 
Um bom exemplo é o das novas identidades que emergiram nos 
anos 70, agrupadas ao redor do significante black, o qual, no 
contexto britânico, fornece um novo foco de identificação tanto para 
afro-caribenhas quanto para as asiáticas. O que essas comunidades 
têm em comum, [...] não é que elas sejam, cultural, étnica, linguística 
ou mesmo fisicamente, a ‘mesma coisa’...pela cultura dominante. [...] 
a identidade e a diferença estão inextrincavelmente articuladas ou 
entrelaçadas em identidades diferentes, uma nunca anulando 
completamente a outra.(HALL, 2006, p. 86-87) 
 

No caso concreto do nosso objeto de estudo, a situação vivida no ponto de 

transformação da sociedade cabo-verdiana, no decurso das profundas mudanças 

registradas com a intervenção da elite intelectual claridosa, entre 1930 e 1960, 
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impunha uma espécie de ajuste político-ideológico que exigia, tanto da força 

colonizadora como dos protagonistas desejosos da emancipação, um esforço de 

interação e a preparação de um novo discurso que perturbaria a auto-

referencialidade colonialista portuguesa, de que os textos literários vinculados ao 

discurso político de libertação são exemplo. Onésimo Silveira, Ovídio Martins, 

Arménio Vieira, Corsino Fortes protagonizaram o discurso emancipatório desenhado 

sob a orientação de Amílcar Cabral, o herói-intelectual engajado que assumiu até às 

últimas consequências esse papel. Cabral, já em 1952, havia tornado pública a sua 

posição sobre a função social da arte, ao defender que: 

 
Não é possível considerar a arte (a Poesia, no caso presente) 
independentemente do homem-ser-social. A arte é e tem de ser, para 
que mereça tal designação, um produto do homem para os homens. 
[…] A Poesia…Quanto à sua função social, parece que o que se 
poderá discutir é qual a natureza da função social de determinada 
obra poética e, não, se essa função existe. Quer dizer: há uma acção 
recíproca entre o complexo social e a obra poética…O que interessa 
determinar é se tal obra constitui um bem ou um mal para aquele 
complexo, isto é, se o serve ou se o trai. A evolução das sociedades 
humanas está na base de toda a evolução literária. (CABRAL, 2013, p.26). 
 

Na sua leitura de reinterpretação do Cabo Verde crioulo, o sociólogo Gabriel 

Fernandes comenta da seguinte forma a necessidade imposta por Cabral de avaliar 

o impacto positivo ou negativo que a natureza de dada obra exerce sobre o 

complexo social: 

 
Esse aspecto da hermenêutica de Cabral afigura-se-nos relevante 
para a compreensão da relação que doravante se passa a 
estabelecer entre o poeta e a política, bem como da sua implicação 
sobre o processo de (re)avaliação das actividades dos literatos cabo-
verdianos. Note-se que a obra deixa de ser analisada pelo seu valor 
intrínseco, mas por aquilo que representa para a sociedade. 
(FERNANDES, 2006, p. 185-186) 
 

Fernandes assinala, para o período que antecedeu a independência de Cabo 

Verde, um novo momento político em que o inteletual militante estabeleceria um 

compromisso ético com a sociedade, aspirando a um momento em que sua voz e 
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seus ideais seriam assumidos plenamente. Ao colocar-se a serviço do povo, ao 

invés de ter uma atitude contemplativa, a nova postura (politicamente redefinida) do 

poeta/inteletual/político deixa revelar uma atitude mais atuante na defesa dos 

assuntos que ao povo interessam. Mais uma vez, ancoremo-nos no sociólogo, que justifica: 

 
É por isso que Cabral saúda António Nunes e Aguinaldo Fonseca, 
cujos poemas, dentro de um mesmo reduto geográfico, deixam 
vislumbrar alternativas aos percalços, bloqueios e injunções perante 
os quais os outros se haviam curvado, por acharem incontornáveis. 
Eles terão correspondido ao tipo de intelectual militante e engajado 
requerido pelas novas exigências emancipatórias…(FERNANDES, 
2006, p. 187) 
 

Por isso, ao propor um novo discurso e uma orientação africana no ideário da 

novíssima geração, Onésimo Silveira dá voz a uma inquietação emergente, antes 

exposta por Manuel Duarte (1999) no ensaio “Caboverdianidade e Africanidade”, 

publicado pela primeira vez em 1954, em acérrima oposição à opção identitária 

claridosa, clamando por novos tempos que seriam uma consequência de mudança 

de atitudes. 

No entanto, apesar de todo o poder que o discurso nacionalista/africanista 

desses autores lograva impactar na sociedade, os contornos supranacionais que as 

movimentações do então criado Partido Africano para a Independência da Guiné e 

Cabo Verde (PAIGC-1956), sob a liderança de Amílcar Cabral, a atuação da PIDE, a 

polícia colonial (de que resultaram várias prisões e a fuga de inteletuais para o 

estrangeiro) inviabilizaram, até certo ponto, um caminho identitário uno e de 

afirmação conjunta. Assistimos ao que se pode chamar de “flutuação” das 

identidades, do ponto de vista conceptual, histórico, individual e, principalmente, 

literário, conforme análise de autores como Edward Said (2007), Stuart Hall (2006) e 

Zigmunt Bauman (2005). 
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Por isso, ao rematar estas notas/reflexões introdutórias sobre a construção 

das identidades na Literatura Cabo-verdiana contemporânea, importa-nos perceber 

até que ponto essa instabilidade se manifesta e se reflete nas produções cabo-

verdianas pós-independência e como a construção de “novas” identidades reforça 

precisamente a função do autor, todavia apartada da postura engajada com que se 

colocava no período anterior. 

Essa ideia de “flutuação” das identidades nos oferece um suporte teórico e 

uma imagem aplicável à situação da Literatura Cabo-Verdiana, entre um contexto 

colonialista e um da independência.  

Por exemplo, um dos escritores por nós estudado neste trabalho, Corsino 

Fortes, tanto se situa ideologicamente no período engajado, por se mostrar 

consciente da diferenciação do povo cabo-verdiano no contexto pré-independentista, 

como se adianta na reconfiguração formal e temática relativamente a autores da 

época. Neste final das reflexões sobre a construção das identidade, ele é um autor 

que estaria mais à frente dos demais do mesmo espaço e do mesmo tempo, 

reforçando a função de autor e apartando-se da postura engajada. Não nos 

podemos alhear ao fato de que Pão & Fonema, sua primeira obra, é reflexo de uma 

experiência profunda de um sentir cabo-verdiano, antes explicado e explorado em 

entrevista a LABAN (1992, p. 387-391). 

Indo mais longe em nossas leituras, a comparação das obras dos três autores 

que constituem nosso corpus de estudo (JV,CF e JLT) faz-nos concluir que a 

produção de Corsino Fortes localiza-se num espaço entre, transita entre o 

engajamento e a inovação formal que supõe também a proposta de novas 

configurações identitárias. Esse aspecto merece ser valorizado quanto à questão da 

identidade e de como a literatura expressa essa problemática,  
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Para auxiliar essa discussão, apoiamo-nos em postulações de Manuel 

Ferreira, aplicando-as (guardadas as devidas diferenças genológicas) ao caso cabo-

verdiano da poesia, a propósito do que denomina a “queda do romance colonial vs. 

as literaturas africanas”, em ensaio esclarecedor, sublinhando a transformação 

ideológica do leitor: 

 
Estamos perante o magno problema da legilibilidade ou da 
ambiguidade de um texto. Podemos dizer que um texto é legível para 
uma dada sociedade numa dada época (Philippe Hamon). Isto 
explica  a razão porque o romance colonial, de qualidade literária, por 
vezes alcançara mais do que uma edição, nas décadas de 30, 40, e 
depois, a pouco e pouco, se diluíra: os códigos morais, sociais e, 
sobretudo, ideológicos, coloniais, mudaram, e definitivamente 
mudaram após a descolonização. Em termos de teoria da literatura 
dir-se-á que a dimensão pragmática é rejeitada pelo leitor, como 
sendo inadequada (FERREIRA, 1989, p. 250). 
 

À luz desse fio de pensamento, nosso trabalho resulta, assim, de um 

processo de indagação crítica sobre as condições de afirmação identitária das 

literaturas africanas de língua portuguesa (com ênfase no caso cabo-verdiano), mais 

de um século após a emergência das mesmas. Tomamos, em especial, a Literatura 

Cabo-Verdiana como ponto de partida para o conhecimento da África, num primeiro 

instante, e logo a seguir, como reflexão sobre o percurso que conduziu ao estado de 

afirmação e consolidação histórica, e, principalmente, artística e crítica dessas 

literaturas.  

O caminho que as literaturas africanas escritas em língua portuguesa 

tomaram, a partir da segunda metade do século XX, num primeiro momento 

direcionando a expectativa do leitor que, decodificando o texto, deveria (re)conhecer 

a África para, mesmo que aparentemente, justificar o paradigma seguido pelos 

autores, aponta, no período imediatamente anterior às independências e no 

posterior a elas, para a tomada de atitudes reivindicatórias de um espaço literário 

mais autônomo e com evidentes escapes aos paradigmas ideológicos de uma 
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literatura dita “colonial”, tanto no que diz respeito à temática, quanto aos papéis do 

autor e do receptor. Mais do que isso, mais do que traçar as novas orientações 

protagonizadas pelos autores que apresentamos como nucleares deste objeto de 

estudo, analisamos os contornos expressivos, a retórica e a estética de novas 

identidades que os textos testemunham. 

 Por isso, é tão premente compreender como se processa o percurso de 

consolidação da Literatura Cabo-verdiana contemporânea, e mapear as 

contribuições dadas por João Varela, Corsino Fortes e José Luís Tavares para 

suscitar novas formas de produção literária em Cabo Verde. Ao serem estudados e 

colocados sob um novo paradigma de “identidade”, estes autores constituirão linhas 

de referência, a partir das quais assenta esse percurso de modernidade23, marcado 

por diferentes fases no seu itinerário. 

Por isso, perguntar que outros autores constituem os pilares desse percurso 

pressupõe buscar as tendências face às quais se posicionam as obras constantes 

do corpus e outras obras surgidas no mesmo período, além de criteriosamente 

organizar e agrupar os elementos que as aproximam e/ou as separam umas das outras. 

 

 

3.2.  - Percursos literários e (re)construção de identidades  

 

 

A trajetória dos estudos literários contemporâneos assinala orientações 

inovadoras, decorrentes das reformulações funcionais pós-estruturalistas aplicadas  

a atividades ligadas às instituições culturais, desde finais dos anos sessenta e 

                                                 
23

 Esta acepção de “modernidade” associa-se à teoria sobre as identidades reformuladas no 
paradigma pós-colonial, subentendendo-se um trajeto desde meados do século XX. Sob este novo 
paradigma a que nos referimos (o pós-colonial), o “contemporâneo” afigura-se como crítica ao projeto 
da modernidade (também denominada modernidade tardia ou pós-modernidade), que observaremos 
com suporte em Foucault (2010). 
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princípios de setenta do século passado. As repercussões dessas mudanças 

sentem-se ainda na atualidade, uma vez que novos rumos abriram espaço a 

desafios e problemáticas questionadoras da conceção de Literatura, seus domínios 

críticos, discursivos e estéticos, tal como ela vinha sendo canonizada desde a 

alvorada do Romantismo, em finais do século XVIII. O desenvolvimento do campo 

literário, passando a acolher uma retórica mais complexa, a teoria da recepção, a 

intertextualidade, a sociocrítica e, com mais ênfase, os estudos culturais, 

possibilitaram uma nova apreensão do objeto literário. 

Fomentando a interdisciplinaridade e acentuando a subjetividade, bem como 

o apelo à desconstrução da ideia de ciência e de crítica, os enunciados e estudos 

críticos de autores como Michel Foucault (1991,1992, 2009, 2010), Mikhail Bakhtin 

(2010), Jacques Derrida (2009), Jacques Lacan (2008), Stuart Hall (2009, 2006), 

Terry Eagleton (2010, 1997, 1991), entre tantos outros, vieram alargar os domínios e 

as possibilidades de análise do texto literário.  

Em tal circunstância, novas propostas encontraram na filosofia, na psicanálise 

e na sociologia uma dinâmica que abre, nos estudos culturais, espaços de reforço e 

inovação na análise do texto literário, potencializando os elementos do texto nos 

novos olhares sobre sujeito e subjetividade. Linhas de leitura entretanto traçadas 

deram-se a perceber no enriquecimento dos exercícios de interpretação e 

cientificidade outrora circunscritos à filologia e à estilística. 

Nesse contexto, uma das problemáticas que estão na base dos 

questionamentos críticos e literários da modernidade leva-nos ao conceito de 

identidade, cuja definição percorreu já historicamente as dimensões filosóficas 

(desde as socráticas e platônicas às românticas, modernas e pós-modernas), 

literárias, psicanalíticas, sociológicas, entre outras. Para a noção que aqui nos 
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interessa, identidade é aceite como a permanência de determinados fatos que 

permitem ao indivíduo ser coerente na relação consigo próprio e manter ações 

coincidentes com seus princípios e aprendizagens.(HOUAISS, 2011, p.1290); num 

desenvolvimento posterior passaremos ao tratamento do conceito de acordo com um 

suporte teórico mais específico. 

A identidade traduz a fidelidade àquilo com que o indivíduo se identifica, 

embora se aceite que possam ocorrer oscilações próprias ao equilíbrio do todo, 

envolvendo por isso uma predisposição para a re-construção e recriação por parte 

do indivíduo, das quais a mesma definição dá conta. Tratando-se de um processo 

que integra várias componentes (históricas e sociais, individuais e coletivas), o seu 

caráter dinâmico tem justificado uma análise mais centrada nos processos de 

identificação que assinalam lutas constantes que, de forma relacional e transversal, 

transformam indívíduos em sujeitos. Encarada dessa forma, a identidade tem-se 

reconfigurado em decorrência das transformações, passando a constituir um objeto 

de estudo no vários domínios científicos, como o literário. 

Nas últimas décadas, os estudos pós-coloniais registram contributos de 

estudiosos que, buscando compreender o funcionamento das sociedades nesse 

contexto, trouxeram reflexões atentas nas quais o campo conceitual de Identidade 

apela ao estudo e síntese de outros conceitos. Tal é o caso dos conceitos de Sujeito 

e Subjetividade, cuja problematização permite um alargamento da fronteira do 

sociológico e o apelo às recentes considerações filosóficas partilhadas com as 

comunidades acadêmicas. Estudando com interesse a emergência do sujeito, nos 

diferentes contextos desde a antiguidade clássica às sociedades modernas, Michel 

Foucault (2010) apresenta, a respeito, uma das abordagens mais complexas e nos 

guiará em algumas reflexões. 



177 

 

 

Foucault é um dos principais teóricos a dinamizar uma problematização do 

sujeito cuja autonomia foi condicionada ao longo da história e contesta os métodos e 

técnicas utilizados na sua formação. Na obra A Hermenêutica do Sujeito (2010), 

publicada pela primeira vez no início dos anos setenta do século XX, os 

questionamentos do autor enfatizam o modo como se busca a objetivação do sujeito 

que fala, vive e trabalha nas ciências da linguagem, analisando-se a sua 

autoconstrução que, no “cuidado de si”, combate as técnicas de dominação social e 

política (Poder) ou discursivas (Saber).  

Para Foucault, a relação do sujeito com a verdade e com a escrita (domínío 

que muito diretamente nos interessa) foi-se estabelecendo na perspectiva da 

subjetivação, o que explica que, mais do que o indivíduo, interessa o sujeito como 

objeto. Com efeito, os estudos desse analista crítico apontam no sentido de que a 

genealogia do sujeito moderno, aquele que se vai construindo ao se libertar dos 

condicionalismos da sociedade a partir do século XIX  chega ao ponto de pôr em 

causa o projeto da modernidade. Tal sujeito se caracteriza pela sua libertação, com 

reflexos no entendimento da categoria identidade. Pode-se afirmar, com Foucault (2010):  

 
[…] a possibilidade de elaborar uma história daquilo que fizemos e 
que seja ao mesmo tempo uma análise daquilo que somos; uma 
análise teórica que tenha um sentido político – quero dizer, uma 
análise que tenha um sentido para o que queremos aceitar, recusar, 
mudar de nós mesmos em nossa atualidade. Trata-se, em suma, de 
partir em busca de uma outra filosofia crítica: uma filosofia que não 
determina as condições e os limites de um conhecimento do objeto, 
mas as condições e as possibilidades indefinidas de transformação 
do sujeito. (FOUCAULT, 2010, p. 475) 
 

Mais recentemente, autores contemporâneos, como o sociólogo português 

Boaventura de Sousa Santos, vêm demonstrando como, na sua relação com o 

Sujeito, o conceito de identidade se foi redefinindo, desde a modernidade, 

acompanhando as mudanças históricas do planeta, ganhando várias dimensões e 
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maior complexidade. No artigo “Modernidade, identidade e a cultura de fronteira”, o 

autor discorre sobre essa complexidade, sistematizando até que ponto as 

identidades culturais, resultantes de processos transitórios, não se apresentam 

rígidas nem imutáveis. É dele a afirmação de que: 

 
Sabemos [...] que a resposta, com êxito, à questão da identidade se 
traduz sempre numa reinterpretação fundadora que converte o deficit 
de sentido da pergunta no excesso de sentido da resposta. E o faz, 
instaurando um começo radical que combina fulgurantemente o 
próprio e o alheio, o individual e o coletivo, a tradição e a 
modernidade. [...] O primeiro nome moderno da identidade é a 
subjetividade. [...] Trata-se de um paradigma emergente onde se 
cruzam tensionalmente múltiplas linhas de construção da 
subjetividade moderna. Duas dessas tensões merecem um relevo 
especial. A primeira ocorre entre a subjetividade individual e a 
subjetividade coletiva. [...] Esta tensão mantém-se sem resolução até 
aos nossos dias. [...] A segunda tensão é entre uma concepção 
concreta e contextual da subjetividade e uma concepção abstrata, 
sem tempo nem espaços definidos. (SANTOS,1993, p. 31-32) 
 

Na aceitação da Identidade como conceito sobre o qual se registram e se 

cruzam tensões várias, através das quais se formulam processos novos e contínuos, 

anotamos a definição proposta  por Boaventura de Sousa Santos para anotar que o 

título do presente capítulo aponta para essa tensão que se assinala entre o indivíduo 

e o escritor. Este pode se apresentar como um indivíduo comum ao olhar cotidiano, 

porém sua responsabilidade e/ou atuação social e cultural, transposta no papel de 

escritor, leva a que ele próprio se manifeste entre uma subjetividade individual, de 

que dá conta a experiência artística, e uma outra, a coletiva. Esta última explica a 

relevância de certos temas e motivos orientadores do modo de ser e estar de uma 

época, um tempo, uma sociedade, numa série transformadora, progressiva e plural 

que o escritor assume de modo pertinente. 

Nesse contexto, o rumo contemporâneo da Literatura Cabo-verdiana e suas 

configurações temáticas, formais e autorais revelam uma (re)configuração da 

identidade, nos seus diferentes gêneros e orientações. Efetivamente, o processo 
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sobre o qual os escritores cabo-verdianos elaboram, na escrita contemporânea24  as 

noções de ser e estar, perfilam uma dinâmica que se evidencia particularmente no 

seu caráter permanente e ao mesmo tempo transitório ou cessante, por se permitir 

uma revisitação necessária e pertinente do objeto, do espaço e do sujeito de criação.  

Por isso, no título de nossa abordagem, a escolha do plural “identidades” não 

se apresenta aleatória, antes pelo contrário, obedece a um refletir sobre um 

processo de análise, discussão e comparação do modo como o perfil identitário dos 

escritores determinou a emergência de novas subjetividades, um quadro temático e 

orientador das tendências estéticas e preocupações reveladas quer pelo conjunto da 

obra literária produzida no último meio século, quer pelas manifestações individuais 

que desse mesmo conjunto se destacam.  

Por um lado, o universo da Literatura Cabo-verdiana contemporânea pode ser 

considerado um caso a merecer destaque e estudo no que diz respeito à presença, 

identificação e categorização dos aspectos que configuram identidades em 

processo, tendo em conta o modo como os diferentes autores se veiculam nos 

textos. Delimitando-se o marco temporal nos anos anteriores aos da independência 

nacional em 1975 e no período seguinte a essa data, encontramos os autores-objeto 

de nosso estudo. Aí se configura um universo de produções e manifestações que 

acompanham a dinâmica da história contemporânea, em cuja imanência se vêm 

constituindo novas identidades, após longos períodos de resistência, assinalados 

por enunciados e registros de autores e gerações literárias. 

Consideramos que o estudo dos percursos literários dos autores, 

paralelamente ao da construção da(s) nova(s) identidade(s), realizado com base na 

                                                 
24

 A noção de contemporâneo, aqui apresentada, não se confunde com a de moderno. Aqui utilizamos o 
moderno para situar e discutir as questões da identidade, enquanto que, para a Literatura Cabo-verdiana, 
centramo-nos na noção de “contemporânea”, delimitada em, mais ou menos, cinquenta anos até esta data. Para 
mais, conferir Perry ANDERSON (1998), As origens da pós-modernidade. 
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fundamentação teórica subjacente à compreensão da emergência das novas 

identidades pós-coloniais, abre espaço à combinação de perspectivas que impõem 

modos diferentes de tratar a subjetividade que os enunciados revelam. Por inúmeras 

vezes, sente-se no texto a ausência da contestação do poder (político) instituído, 

tomando o sujeito a liberdade de evocar e traduzir práticas e modos de ver que 

apontam para um maior cuidado de si próprio, onde indívíduo e comunidade tanto se 

opõem como se complementam.  

Por isso, o anteriormente citado Michel Foucault (2010), na sua leitura das 

relações entre o sujeito e o poder, distinguiu as formas de luta através das quais o 

indivíduo procurou e procura defender os seus interesses: lutas contra as 

dominações políticas; lutas contra as explorações econômicas e lutas contra as 

sujeições éticas. Dessas reflexões, destacamos que: 

 
O principal objetivo dessas lutas está em atacar não tanto uma ou 
outra instituição de poder, grupo, classe, elite, quanto uma técnica 
particular, uma forma de poder. Essa forma de poder se exerce sobre 
a vida cotidiana imediata, que classifica os indivíduos em categorias, 
designa-os por sua individualidade própria, prende-os à sua 
identidade, impõe-lhes uma lei de verdade que é preciso reconhecer. 
É essa forma de poder que transforma os indivíduos em sujeitos. 
(FOUCAULT, 2010, p. 491)  
 

Do modo como Foucault coloca o problema e situando a emergência de 

novos sujeitos no contexto de luta contra a dominação colonial, é possível 

compreender que os percusos literários de nossos autores, de João Vário a José 

Luís Tavares, passando por Corsino Fortes, fizeram-se construindo novas 

identidades. Suas obras distanciam-se dos modelos contestatários de lugar e de 

destinatários visados, demarcam-se de produções individualizadas ou então 

geracionais, acentuam a subjetividade e revelam o sujeito muito mais do que o 

indivíduo. Nesse ponto, a originalidade de suas obras revela-se no caráter subjetivo 
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de seus elementos fundadores, na linguagem metafórica e no pensar metapoético 

que os distancia de seus antecessores. 

Por outro lado, uma apropriação da noção de desconstrução, de Jacques 

Derrida (2009), aplicada ao universo de compreensão e interpretação do texto 

literário, orienta-nos na reorganização dos elementos caracterizadores das 

produções individuais e dos aspectos teórico-literários que apontam aproximações e 

diferenças entre autores e obras, justificando assim um exame que se quer rigoroso, 

ou à la limite criterioso, isto é, uma análise do modo como se processou a 

desconstrução identitária que dá corpo ao estado em que se situa a atual Literatura 

Cabo-Verdiana.  

Nossas reflexões se suportam no princípio de análise crítico-filosófica 

derridadiano de que certos textos transgridem os limites tradicionais de 

representação da literatura. Por isso, o conceito de “desconstrução” orienta os 

nossos questionamentos, legitimando os deslocamentos da literatura para a filosofia, 

da história para a literatura, dos estudos culturais para a teoria literária de forma 

apropriada e pertinente. Perspectivamos, deste modo, repensar alguns dos lugares 

teóricos considerados canônicos e hegemônicos na História da Literatura Cabo-

verdiana, com particular atenção para a produção contemporânea, onde podemos 

aliar a reflexão sobre a identidade individual, à cultural, aceitando-se que ambas se 

fazem presentes no texto literário. 

A leitura e análise desenvolvidas no capítulo anterior, incidindo num recorte 

exemplificativo da produção literária cabo-verdiana contemporânea apresenta-se 

crítica quanto à relação binária e fechada entre conceitos-chave como significado e 

significante, sensível e inteligível, centro e logos, que a tradição europeia e ocidental 
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estabeleceu como ordens estáveis e que alguma análise teórica-literária das 

produções registradas nos territórios antes colonizados veicula. 

Deste modo, nossas colocações procuram informar e perceber como se 

manifestou a produção literária assinada pelos autores João Vário, Corsino Fortes e 

José Luís Tavares. Depreendemos, ao mesmo tempo, que se trata de autores cuja 

obra redimensiona questões filosóficas, literárias, políticas e intelectuais na 

formulação do ser e estar literários, de que resultam triângulos discursivos de várias 

componentes e orientações. A teoria que suporta nossa análise merece ser evocada 

pela pertinência, por exemplo, de repensar o modo de operar a linguagem, nas 

categorias sujeito e identidade, que durante muito tempo fizeram parte da 

hegemonia canônica ocidental. 

Nesse sentido, Derrida (2009) mostra-nos como o refletir acerca das relações 

hierárquicas do pensamento ocidental se redimensiona, ao enfrentar novas vozes 

opositoras, alertando para uma maior abertura, traduzida nas possibilidades de 

análise do texto sob a tônica da indefinição e do inesgotável, uma vez que:  

 
Desconstruir a oposição significa, primeiramente, em um momento 
dado, inverter a hierarquia [...] marcar o afastamento entre, de um 
lado, a inversão que coloca na posição inferior aquilo que estava na 
posição superior, que desconstrói a genealogia sublimante e 
idealizante da oposição em questão e, de outro, a emergência 
repentina de um novo ‘conceito’, um conceito que não se deixa mais 
- que nunca se deixou - compreender no regime anterior. (DERRIDA, 
2001, p. 48-49)  
 

Neste contexto, todo o processo histórico por que passaram os países 

africanos, e de que resultaram as jovens independências, apontou diretamente para 

a inversão das posições estabelecidas durante séculos, a do colonizador em posição 

superior e a do colonizado, em desvantagem e colocação inferior, determinando à 

reconfiguração do modo de pensar as dimensões da identidade, tanto pelo 

homem africano na sua dimensão individual, dentro e fora do seu universo crítico, 
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como nos discursos veiculados sobre esse ser e esse espaço, portanto, numa 

dimensão mais social.  

Os percursos literários dos autores que fazem parte deste estudo, a começar 

por João Vário, foram sendo construídos desde o início no enfrentar de dificuldades 

de vária ordem. Tanto Vário como Fortes e Tavares nascem em vigência do 

colonialismo, crescem em meios familiares humildes, marcados por carências de 

vária ordem. Denotam um percurso literário que se foi fazendo inicialmente num 

ambiente pequeno e modesto, de entreajuda e solidariedade, marcado pela busca 

de  conhecimento com recurso ao empréstimo e à partilha de leituras.  

O espaço de horizontes muito limitados que apontamos na primeira parte 

desta tese como característico do percurso biográfico dos autores objeto de nosso 

estudo permitem-nos agora constatar o quanto esse meio familiar humilde ou 

despojado terá alentado em nossos futuros escritores a aspiração a um futuro 

melhor, à formação inteletual e acadêmica e a uma participação na construção dos 

destinos do país de origem. A esse respeito, informa Corsino Fortes:  

 
[…] na minha adiantada adolescência em São Vicente havia já um 
conflito latente (sabe o que é isso do cabo-verdiano-português…). 
Havia uma certa inquietude, uma certa interrogação sobre o 
problema do despojamento social e económico. / Tudo isto 
despertava, em certos círculos, apelos de afirmação de identidade 
muito patentes em confrontações até pessoalizadas, do dia-a-dia, 
entre elementos nativos e a intolerância exógena. / A primeira 
percepção que tive desse arrostar tradicional, das implicações, no 
quadro da vivência mindelense de afirmação e identificação 
musculada, na singularidade dos conflitos ocasionais entre o “crioulo” 
e o colono arrogante e “desalmóde” [...] (LABAN, 1992, p. 385)  
 

Da análise das entrevistas, verificamos que uma infância e adolescência nada 

faustosa serviram de impulso para as leituras, reuniões de grupo, trocas de 

experiências e ajuda mútua. Por exemplo, depreende-se um contato muito próximo 
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entre João Vário e Corsino Fortes, relações essas que se estabeleceram e se 

mantiveram durante toda a infância e adolescência e parte da juventude dos dois. 

Fortes confirma a Laban (1992) essa proximidade de interesses: 

 
[…] o meu encontro com João Vário foi fundamental, porque foi ele o 
meu explicador liceal até ao 5ºano. Morávamos em casas contíguas. 
Temos uma forte ligação de juventude. Dali começaram as nossas 
primeiras pedras de projecto literário. Ele já era aluno do liceu e, com 
o nosso encontro, desenvolvi estas possibilidades de estudo…ele 
dava-me explicações gratuitas, …o nosso encontro…proporcionou 
uma vivência profícua. Literariamente, podemos dizer que em Cabo 
Verde nós fecundávamos não só a nossa amizade como 
embrionariamente os nossos projectos futuros de escrita…em 
Coimbra …tinha o cuidado de me enviar dezenas e dezenas … para 
que eu fosse conhecendo os mais actualizados caminhos da poesia, 
do conto, do romance e da novela de antanho. (LABAN, 1992, p. 386-387) 
 

A partilha de leituras entre os autores estendia-se da Literatura à Filosofia, 

passando pela História, tendo ocorrido em ambiente sociocultural e político 

determinante para que a produção literária, essencialmente poética, fosse o palco 

ideal para se colocarem problemas maiores, ficando ao serviço das preocupações 

sociais, ao mesmo tempo em que cada um formatava gostos e registros próprios, 

diferenciados e autênticos. Observemos o que diz Corsino Fortes:  

 
[…] a reflexão e estudo sobre a tradição oral cabo-verdiana e sobre a 
arte dos nosso trovadores, clássicos e anônimos, representaram 
sempre uma pedra-de-toque fundamental da minha triagem literária, 
alicerçada na capacidade inovadora e atualizante dessa tradição. [...] 
Por exemplo: descobrir na letra de uma morna um verso isolado, 
substancialmente significativo por si só: (mar ê morada de sodade) e 
encontrar a sua referência, num plano de quase imediata 
intertextualidade, nos versos do poema inédito “Dragoeiro”, em que o 
poeta falando à ilha diz: “..dragoeiro/ dos teus ramos pendem/ a 
música e a letra da ilha / como se a morna já não fosse/ o mar da tua 
memória […]. (LABAN, 1992, p. 389)  
 

João Vário e Corsino Fortes se diplomaram fora do espaço de Cabo Verde, 

em áreas como a Medicina e o Direito, legitimamente idealizadas para servir o país 

que então buscava redimensionar sua identidade coletiva, lutando por um território 

independente e por uma manifestação cultural autônoma e livre. Ao mesmo tempo, 
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formulava-se o trajeto literário individual: durante mais de uma década Exemplos 

deram a Vário uma orientação identitária marcada pela experiência de seu autor 

viver o espaço do Outro; Fortes regressa com Pão & Fonema de suas primeiras 

experiências diplomáticas.  

De uma geração mais nova, José Luís Tavares também escreve e publica 

Agreste matéria mundo fora de Cabo Verde, assinalando, no entanto, 

conhecimento e leitura de nossos outros dois autores, fato que constatamos em 

leituras e pesquisas realizadas já em fase adiantada desta tese. É o próprio Tavares 

quem afirma: 

 
Tudo aquilo que faço e sei tem que convergir na obra. Para elucidar 
este aspecto, conto-te este episódio: em Setembro de 2004 pedi ao 
João Vário que apresentasse os meus livros Paraíso apagado por 
um trovão e Agreste matéria mundo na feira do livro do Mindelo. 
Vário, que possuía um notável conhecimento das coisas da arte, e 
que chamava Agreste matéria mundo de livro de ensaios (eu prefiro 
poesia do pensamento ou lírica reflexiva) disse-me que não o faria, 
pelo simples facto de que os meus livros não tinham genealogia na 
literatura caboverdiana e que não eram livros que podiam ser 
apresentados assim do pé para a mão. Prometeu escrever sobre 
eles um artigo para a revista Anais, mas infelizmente o seu estado de 
saúde não lho permitiu. (TAVARES entrevistado por Abraão Vicente, 
in A Nação, Praia, 21/05/2009) 
 

O contato e o diálogo entre os autores deixam marcas a merecem uma 

reflexão aprofundada. Assinalamos acima (e já o havíamos feito no capítulo anterior) 

a circunstância de as obras terem sido escritas fora de Cabo Verde, em todos os 

casos. Tal não constituiu nem poderá ser analisado com indiferença, pois, antes de 

pronunciar o afastamento dos escritores do seu ambiente-nação, a circunstância, 

pelo contrário, pode propiciar uma capacidade de análise mais aguda, porque mais 

distanciada e incidente na reavaliação de contextos.  

É neste cenário que a análise do texto literário, no universo pelo qual nos 

interessamos particularmente, merece um estudo adequado à formulação de 

algumas sínteses o mais orientadoras possível de como se foram (re)construindo as 
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identidades que traçaram percursos e caminhos literários reveladores de opções 

mais autônomas, atualmente reconhecidas, e em parte, até seguidas pelas gerações 

mais atuais. 

Enquanto veículo de linguagens, o texto literário estabelece uma interação 

viva e dinâmica, para a qual o leitor e o receptor desempenham papeis 

preponderantes na constituição de significados. O texto, enquanto enunciado 

discursivo, convida o Outro a integrar um contexto mais amplo, que possibilita 

desvendar, na sua tessitura poética, não somente a dimensão individual, mas 

também o social, o histórico e o cultural. Não por acaso, o plano deste estudo 

detém-se com particular interesse nos percursos identitários e literários percorridos 

pelos autores, com que ele se materializa.  

Ao seguir os percursos literários dos autores, a relação entre a vida e a obra 

constitui um domínio revelador de uma rede de relações e projeções que tanto nos 

pode levar à tentação de ler uma na outra como propicia a conclusão de que uma 

pode ser diluída na outra. O percurso identitário de João Varela, Corsino Fortes e 

José Luís Tavares, toda a sua trajetória biográfica, exerce um impacto importante na 

definição do percurso literário e, por extensão, nos percursos da Literatura Cabo-

verdiana contemporânea. Com isso queremos realçar que o estudo do conteúdo de 

suas obras poderá orientar uma reconfiguração dos rumos identitários dessa 

literatura na contemporaneidade.  

Face à importância que a dimensão artística, no sentido estético, tem para 

nós nos questionamentos sobre o(s) modo(s) de emergência, enunciação e 

funcionamento das identidades nos textos literários, a palavra estabelece um elo 

indispensável entre os autores e nós, leitores-estudiosos do objeto. A palavra é o 

recurso através do qual o texto (o discurso) explora a ambivalência do signo, 
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estabelece uma série de representações que veiculam pontos de vista e 

experiências artísticas com que se potencializa a sua plurivalência. O caráter 

dialógico da palavra que no texto procura ouvir e se fazer ouvir pelas outras palavras 

e vozes nele presentes acompanha-nos, sob orientação de Bakhtin (2010), e nos 

motiva uma leitura sobre o modo como se formatam quer a identidade literária (que 

engloba a riqueza de conteúdos e referências que os autores revelam e registram) 

quer as identidades cultural e histórica, na busca das relações entre elas, numa 

abordagem a mais aprofundada possível. 

Tal percepção nos parece de acordo com os desenvolvimentos sentidos nos 

diversos escalões sociais, culturais, literários, com incidência a partir dos anos 

setenta do século passado, momento a partir do qual cada vez mais se justificou o 

estudo dos processos históricos e sociais a que se vincula a produção de uma obra. 

Cabo Verde, no momento da sua trajetória histórica em que se processava uma 

espécie de desbloqueamento que a História lhe tinha imposto, não fica indiferente ao 

apelo das mudanças de circunstância política e ideológica, e reavalia seus 

horizontes socio-culturais. Em tal movimento se situam os autores desse estudo. 

Quando os estudos literários assumiram com mais ênfase a análise do 

discurso, cada vez mais se tornou legítimo apreender a linguagem literária como 

mediadora entre homem e realidade, estabelecendo-se uma obra literária como 

espaço de confronto ideológico. Foi assim que a tendência de assumir a análise do 

discurso fez irromper um interesse teórico em delimitar as dimensões linguística e 

socio-histórica, e a separação entre os conceitos de ideologia e discurso leva-nos 

aos estudos de Foucault, para quem, nesse domínio, a noção de “formação 

discursiva” se tornou tão cara na sua Arqueologia do saber, uma referência para as 

ciências humanas e sociais, desde a sua primeira publicação, em 1971. 
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Foucault se posiciona avesso a uma leitura contínua da história e apresenta-

nos uma visão determinada pela ruptura e descontinuidade dos processos de 

conquista de autonomia pelo sujeito outrora dominado pelo Poder, marcada pela 

emergência de discursos cujos elementos não possuem obrigatoriamente o princípio 

de unidade. À análise do discurso cabe fixar regras que regem a sua formação, 

através de um sistema de relações entre objetos, tipos enunciativos, conceitos e 

estratégias. Essas regras caracterizam assim a formação discursiva: “um discurso é 

um conjunto de enunciados que tem seus princípios de regularidade em uma mesma 

formação discursiva” (FOUCAULT, 1971, p.146). 

Analisado desse ponto de vista, o contributo de Michel Foucault revela-se 

fundamental para a compreensão dos elementos a considerar na análise do 

discurso, particularmente pela importância que este filósofo dá à relação do 

enunciado com o sujeito por ele responsável e concretamente por nos colocar algum 

distanciamento na limitada equação de que uma obra equivale à vida do seu autor. 

No caso em estudo, compreendemos que o sujeito fomulado por Foucault não é o 

sujeito fundador do pensamento e do objeto pensado. Para o teórico: 

 
Poder-se-ia dizer que o tema do sujeito fundador permite elidir a 
realidade do discurso. O sujeito fundador […] está encarregado de 
aminar diretamente “com seu modo de ver” as formas vazias, retoma 
intituitamente, o sentido que aí se encontra depositado; é ele 
igualmente que, para além do tempo, funda horizontes de 
significações que a história não terá, em seguida, senão que 
explicitar e onde as proposições, as ciências, os conjuntos dedutivos 
encontrarão enfim seu fundamento. Em sua relação com o sentido, o 
sujeito fundador dispõe de signos, de marcas, de traços, de letras. 
Mas não tem necessidade, para os manifestar, de passar pela 
instância singular do discurso. (FOUCAULT, 1974, p. 49) 
 

Pelo modo como se possibilita o descomprometimento do sujeito 

relativamente ao enunciado discursivo, torna-se esclarecedora a não 

obrigatoriedade de o discurso registrar uma espécie de “unidade” do sujeito, pois 
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este pode assumir várias posições no discurso, deixando nele as marcas de 

descontinuidade e dispersão. Daí se entende a mudança dos sujeitos discursivos, a 

ambivalência de vozes e a dispersão espacial e temporal com que se apresentam 

nossos autores. Suas identidades textuais se aproximam como se dispersam, por 

vezes nelas se esbatem as marcas de tempo, espaço e identidade geográfica, 

outras vezes essas marcas se revelam, mostrando como se opera a estruturação 

discursiva dos autores. Tais elementos em destaque poderiam ser traduzidos nas 

palavras de Foucault: “as diversas modalidades de enunciação em lugar de remeter 

à síntese ou à função unificante de um sujeito, manifestam sua dispersão” 

(FOUCAULT, 1971, p. 69). 

Importa esclarecer que, no conjunto da análise dos textos e obras em 

questão, cuja extensão temporal decorre entre 1966 e 2004, não estaremos a 

pensar nem a referirmo-nos a um processo de substituição dos discursos, com um 

caráter imediato, mas a uma realidade assente em valores outros, em que se 

afirmavam outros enunciados discursivos, diferentes dos então impostos pela 

máquina colonizadora e colonialista.  

O espaço de tempo em que nossos autores emergem e se manifestam em 

pensamentos e escritas preenche um período longo, prenhe de novas 

manifestações, e é nele que novo(s) sujeitos(s) se “constroem”. Estudando tais 

realidades onde uma espécie de subalternidade limita a expressão de um sentir 

local, conforme os estudos de ZAOUAL (2003, 2006) e SPIVAK (2010), os africanos, 

impedidos de falar pelas suas palavras e sensações, encontram num processo de 

desconstrução da África o caminho para fazer emergir as identidades negra, mestiça 

e branca resultantes do processo histórico da edificação dos impérios coloniais, em 

relação de confronto, fraternidade e diálogo de interesses com os territórios asiáticos 
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e americanos em igual circunstância, emboras esses se apresentem em estado de 

análise acadêmica e crítica mais adiantada, quando comparada com as das 

realidades africanas de língua portuguesa. 

O nosso intuito reflexivo visa, antes de mais, considerar o modo como o autor, 

no papel de sujeito literário, vê redimensionado o seu papel no processo de 

organização da linguagem literária cabo-verdiana. Os percursos literários se 

mostram orientados em linhas diferenciadas, não obrigatoriamente opostas, porém 

reveladoras de uma necessidade que Stuart Hall assinala como: 

 
A reafirmação de “raízes” culturais e o retorno à ortodoxia têm sido, 
desde há muito, uma das mais poderosas fontes de contra-
identificação em muitas sociedades e regiões pós-coloniais e do 
Terceiro Mundo (podemos pensar, aqui, nos papeis do nacionalismo 
e da cultura nacional nos movimentos da independência indianos, 
africanos e asiáticos). (HALL, 2006, p. 95) 
 

O cruzamento neste espaço dos pensamentos de Derrida, Foucault e Hall, a 

ser feito pela necessidade de síntese, oferece-nos uma análise circunstancial muito 

apropriada à compreensão e à explicação de uma construção identitária em face 

do(s) próprio(s) percurso(s) literário(s) dos nossos autores. Quando no início destas 

reflexões, Derrida (2001) nos esclarecia que a desconstrução consiste em inverter o 

estado de coisas, alterando a ordem de modo que a oposição, ao inverter a 

hierarquia, passe a uma posição superior aquele que estava na posição inferior, 

pensamos concretamente na dificuldade que o contexto colonial colocava aos que 

buscavam uma expressão livre das suas ideias e opções. A existência de uma 

Censura, corporizada na PIDE (Polícia Internacional para a Defesa do Estado), 

limitava mais do que a escrita, sobretudo a divulgação e a publicação.  

Feitas essas ilações, compreende-se uma produção e um discurso 

marcadamente metafórico, onde se assinalam conceitos que não são 

compreendidos pelo regime anterior, como refere Derrida (2001). Veja-se, por 
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exemplo, como a noção de distância (que separa o sujeito do seu espaço de origem) 

passa a ser explanada na meditação sobre a morte, nas metáforas da infância e da 

casa em João Vário, o redondo da ilha e do formato do arquipélago significando o 

movimento circular que possibilita ao sujeito não se fixar num único ponto, mas o 

retorno constante e apelativo ao ponto de partida (suas origens e seus marcos 

identitários), nas metáforas do ovo, do útero, do olho para Ilha (arquipélago) de 

Corsino Fortes e a leitura do espaço de origem (mítico e diaspórico) em José Luís 

Tavares traduzem a formulação de um triângulo de pensamentos e percursos onde 

nação/pátria/diáspora se complementam e se diluem. 

No percurso dos autores em causa estabelece-se um diálogo marcado pela 

coincidência de leituras marcantes para os seus percursos identitários e literários. 

Referências à Bíblia, destaques para antiguidade, de clássicos como Dante, Platão, 

Virgílio, Horácio até ao romântico Goethe, avançando para ícones como Ezra 

Pound, T. S. Eliot, Quasimodo, de St. John Perse, entre outros, materializam as 

experiências de leitura e carregam as obras dos autores de expressivas 

intertextualidades, com frequentes citações e/ou referências cruzadas, 

questionamentos, busca de suporte ou simples diálogo com as ideias e 

acontecimentos referentes ao referente, num diálogo polifônico. 

Porque tal desconstrução das forças de poder e de expressão (que, em parte, 

as lutas pela independência das colônias possibilitaram) não constitui um processo 

contínuo, fomos levados pelo pensamento de Michel Foucault, que focaliza a ruptura 

e a descontinuidade presentes na emergência de discursos cujos elementos não 

possuem obrigatoriamente o princípio de unidade.  

Os contributos teóricos de Foucault permitem-nos estudar a amplitude das 

relações entre os objetos priorizados pelos pensamentos dos autores, e indo mais 
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longe, estudar relações entre os próprios discursos, através de um sistema de 

relações entre objetos, tipos enunciativos, conceitos e estratégias que explicitam a 

formação discursiva de nossos autores em seus percursos individuais, bem como 

valorizar as orientações dadas pela análise do discurso no sentido de fixar regras 

que regem a sua formação, podendo estas se adaptar a circunstâncias tanto 

específicas como generalizáveis, por exemplo, ao período histórico.  

Numa síntese do que a análise dos textos nos possibilitou obter, 

salvaguardada a originalidade de cada um, percebemos que nossos autores não 

hesitam em proceder ao “retorno às raízes” para desenhar um discurso literário 

diferente. A meditação sobre a morte, que se apresenta quase obsessiva, pela 

recorrência, profundidade e relação com múltiplas esferas na obra de Vário, a 

recuperação mítica do processo de formação das ilhas, nas metáforas triangulares 

do mar-milho-música, pedra-pão-palmo de terra (só para citar alguns) em Corsino 

Fortes e a meditação sobre a criação poética que concebe a integração do clássico 

no presente, a infância e a memória revividos na diáspora na poesia de José Luís 

Tavares, é expressão de um complexo universo de manifestação literária que bebe 

nas “origens” e na memória como uma fonte e alimento de criação.  

Oferecendo-nos linhas de interpretação diversa, os exemplos explorados no 

capítulo anterior mostram que, na emergência de tais discursos literários, residem 

não apenas uma tensão individual (do lirismo intimista à projeção épica), mas 

igualmente os eixos nucleares de algumas contradições estruturantes do processo 

de gênese e amadurecimento das novas identidades. Complemento de outras 

iniciativas artísticas ou confronto entre uma irreversível abertura estética/ temática e 

ideológico-discursiva, a questão da identidade e as imagens com que ela corporiza 

pensamentos e percursos articulam vertentes do passado histórico ao presente, 
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desmontam o cenário hegemônico de um discurso a partir do centro, do Poder 

instituído, privilegiando quer um destinatário real, quer um destinatário coletivo 

imaginário, convidado a entrar na polissemia literária.  

Por isso, completamos nosso raciocínio com a postulação de Stuart Hall, 

quando este apresenta a reafirmação de “raízes” culturais como “uma das mais 

poderosas fontes de contra-identificação em muitas sociedades e regiões pós-

coloniais e do Terceiro Mundo (HALL, 2006, p. 95). Pensando em concreto no caso 

dos países africanos onde se inclui Cabo Verde, verifica-se uma quebra na 

hegemonia da relação direta entre a voz do sujeito e o autor do texto que foi 

marcando o compromisso com o real e a necessidade de denúncias dos atropelos 

da máquina colonial, que na altura se representava ainda nos resquícios das 

gerações que atuaram em torno das revistas Claridade e Certeza. 

A partir de 1970, começam então a desenhar-se os cenários em que a noção 

de sujeito perde dimensão física e a responsabilidade fundadora do discurso - 

conforme demonstrado antes, com suporte a Michel Foucault na sua Hermenêutica 

do Sujeito (2010), um dos estudos fundadores da nova noção de sujeito - para se 

anunciar a quebra de relação e dos condicionalismos diretos entre este e o 

enunciado.  

Conclui-se, assim, que o percurso literário desses autores, mais do que se 

fazer acompanhar dos questionamentos inerentes ao percurso identitário de seus 

países, dá igualmente conta da problematização que abarca e acompanha, ao 

mesmo tempo, a dinâmica de países e reflexões nas mesmas ou parecidas 

circunstâncias. 

A análise do fenômeno histórico do colonialismo e sua derrocada encontra-se 

ainda numa fase em que os contributos dos principais protagonistas, 



194 

 

 

desencadeadores do processo de mudança, estão em processo de reflexão, 

faltando ainda o registro e sua disseminação nos meios adequados. Não se pode 

falar em indiferença relativamente às mudanças estruturantes que, em âmbito social 

e cultural, deslocaram e registraram a fragmentação das identidades, abrangendo 

categorias como classe, etnia, sexualidade, de tal modo que os nacionalismos por 

que tanto lutaram figuras conhecidas como o cabo-verdiano Amílcar Cabral e o 

angolano Agostinho Neto viram-se confrontados com a diluição de fronteiras em que 

os indivíduos então atua(va)m. 

Parece-nos claro que a construção de novas identidades, dos anos setenta a 

esta parte, processa-se em ausência de localizações sólidas, entre fronteiras menos 

definidas e reveladoras de que não existe mais um centro ou, se existe, configura-se 

em outros moldes, conforme nos descreve Derrida: 

 
Desde então, deve-se sem dúvida ter começado a pensar que não 
havia centro, que o centro não podia ser pensado na forma de um 
sendo-presente, que o centro não tinha lugar natural, que não era um 
lugar fixo, mas uma função, uma espécie de não-lugar no qual se 
faziam indefinidamente substituições de signos. Foi então o momento 
em que a linguagem invadiu o campo problemático universal; foi 
então o momento em que, na ausência de centro ou de origem, tudo 
se torna discurso – com a condição de nos entendermos sobre esta 
palavra – isto é, sistema no qual o significado central, originário ou 
transcendental, nunca está absolutamente presente fora de um 
sistema de diferenças. A ausência de significado transcendental 
amplia indefinidamente o campo e o jogo da significação (DERRIDA, 
2009. p. 410). 
 

Aceitando em pleno o potencial exposto pelas obras produzidas em Cabo 

Verde no período imediatamente antes e depois da independência nacional, com 

destaque para os autores João Vário, Corsino Fortes e José Luís Tavares, 

procuramos, com estas reflexões, lançar algumas questões que se foram 

identificando no desenho de seus percursos literários. A redefinição do sujeito 

histórico, em particular o literário, conforme o recorte teórico exposto, evidencia 

como a história recente dos contextos pós-coloniais, nas suas contingências, 
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demissões, contradições e ambiguidades, permitiu a reconfiguração da Identidade, 

tendo os nacionalismos como foco da emergência de novas identidades. 

Pecaremos neste estudo pela omissão de alguns aspectos, aparentemente 

ausentes de nosso texto, porém tidos como implícitos nos limites que este espaço 

nos impõe. A rigor, poderíamos ir mais longe no entendimento de como o percurso 

literário de nossos autores se foi formatando quer em circunstâncias biográficas 

muito semelhantes, quer sob os condicionalismos de uma luta de emancipação 

(para o caso de João Vário e Corsino Fortes) ou ainda no quadro de uma 

oportunidade de desenvolver o projeto literário sob o signo de uma ausência física 

do espaço-nação, parcial (para Fortes) ou quase completa em Vário e Tavares. No 

entanto, fica por demais evidente e comprovado que a ausência não significa nem 

implica qualquer tentativa de exclusão ou descomprometimento com os objetos 

identitários, História, Homem e Terra cabo-verdianos. 

Assim, para fecho dessas argumentações, e em ressalva de eventuais 

limitações teóricas, fica patente a necessidade e o desejo de alargar nossas 

reflexões a uma dimensão teórico-literária que possa identificar, na recente 

historiografia literária cabo-verdiana, os ecos da construção identitária em que os 

três autores contemplados participaram.  

O item que se segue irá projetar grande parte de nossas preocupações e 

interesse em contribuir para a reconfiguração do cânone, tomando a problemática ou 

a questão da Identidade como eixo estruturante de uma possível reformatação do 

sistema literário cabo-verdiano, tal como ele se apresenta nas propostas 

estabelecidas até ao corrente.  
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3.3. - Cânone e assunção de sujeitos literários 

 

 

Neste item, que fechará o capítulo em curso, são apontados alguns pontos 

que consideramos críticos, porquanto necessários a uma reflexão atenta e criteriosa 

sobre como a Literatura Cabo-verdiana, particularmente a contemporânea, se situa 

do ponto de vista teórico (historiográfico, periodológico e crítico literário), para 

melhor ser avaliada, quer no conjunto das literaturas com as quais ela estabelece e 

mantém historicamente relações de proximidade e diferença, quer relativamente a 

um espaço maior, o da literatura portuguesa, cuja referencialidade europeia, 

ocidental e colonial constitui fato assente, pois foi de onde a Literatura Cabo-

Verdiana se apartou em busca de traçar seus próprios caminhos. 

A Literatura Cabo-Verdiana conhece uma história recente, de pouco mais de 

um século. Tendo sido gerada na vigência do domínio português, a sua formação 

apresenta caracteres particulares que a historiografia literária vem registrando no 

sentido de fazer realçar suas especificidades e relações de proximidade e diferença 

com as demais literaturas nascidas em igual circunstância histórica e política. Neste 

contexto, interessa-nos ter em devida conta o valor e a função das obras 

pertencentes à Literatura Cabo-Verdiana, dois aspectos que apontam 

particularmente para questionamentos resultantes de uma percepção que nos 

parece por demais sintética sobre a identificação e colocação dos autores/obras com 

que se dá forma e se nomeiam os períodos literários cabo-verdianos, deixando uma 

nota particular sobre o estado da Literatura Cabo-Verdiana contemporânea. 

Tomando em linha de conta o percurso histórico que o processo literário 

conheceu em Cabo Verde, o apontamento inicial remete-nos para as primeiras 
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publicações surgidas no contexto da instalação do prelo, em 184225, aumentadas em 

quantidade e qualidade graças às condições propiciadas pelo reforço significativo da 

instrução. Falamos da chegada da Imprensa à então colônia portuguesa, da 

edificação de escolas primárias em todas as ilhas e escolas secundárias nas ilhas 

com maior interesse político, como é o caso de Santiago, onde o primeiro Liceu 

começou a funcionar em 1960, na capital cidade da Praia e até mesmo de um 

Seminário Liceu, em 1866, na ilha de São Nicolau, de onde emerge a primeira elite 

inteletual cabo-verdiana, que assume no grupo formado em torno da revista 

Claridade (Mindelo, São Vicente), em março de 1936, o primeiro e grande projeto 

cultural e literário do país. 

 Apesar de, ainda nos finais do século passado, os registros assinalarem 

alguma dificuldade em se poder assegurar um conhecimento completo e abrangente 

dos documentos do século XIX para estudos e análises consolidadas, considerando-

se os levantamentos feitos por FERREIRA (1985, 2ª edição), a síntese de 

LARANJEIRA (1995) para o grupo das Literaturas Africanas produzidas em contexto 

de língua portuguesa e o estudo centrado sobre o texto de imprensa entre 1877-

1975, por BRITO-SEMEDO (2006), permitimo-nos, em anotações-síntese, concluir 

sobre: 

1 – a existência de uma relação direta entre a instalação da imprensa e a 

emergência das primeiras publicações, assinalando-se, portanto, o marco de 

meados do século dezenove para o surgimento em público e local dos textos 

reveladores de uma identidade nacional que se buscava construir, confiante no 

impacto social dos periódicos, já que os jornais prometiam uma mais rápida e 

                                                 
25

 Sobre o papel da imprensa (oficial e não oficial) em Cabo Verde, conferir o trabalho de Manuel Brito-Semedo 
(2006, p. 156 e seguintes), A construção da Identidade Nacional- análise da imprensa 1877-1975, que 

apresenta informação detalhada sobre os títulos de publicações individuais e coletivas, com destaque para o 
impacto das movimentações pré-românticas em Portugal, a partir de 1770, sobre os autores que escreviam na 
então colônia Cabo Verde.    
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eficiente divulgação dos textos, com menos custos e riscos de publicação, numa 

sociedade de realidade geográfica dispersa, de distâncias assinaláveis entre as 

ilhas, entre os meios rurais e urbanos, o litoral e o interior das mesmas; 

2 – a importância da instrução, legitimando o papel desempenhado pelas 

escolas de nível básico e secundário na formação de leitores, com repercussão 

direta no interesse pelas questões locais e na criação de capacidades de análise e 

intervenção crítica na sociedade; 

3 - a demarcação de um público leitor que vai exigindo e alimentando a rede 

de escrita e publicação de textos sob o formato de capítulos ou poemas avulsos; 

acompanhando e registrando gostos pela literatura local e necessidade cada vez 

mais evidente de que as bases da literatura nacional teriam de ser assinaladas, 

partilhadas e continuadas; 

4 – a caracterização dos textos e respectiva identificação estética e temática, 

com realce tanto para a presença persistente dos modelos europeus como para uma 

progressiva demarcação cabo-verdiana, sobretudo, temática, reflexo de um modo 

diferente de sentir e de manifestar dos autores. 

Dos pontos acima ressaltados, considera-se justificada a importância das 

circunstâncias materiais e físicas que favoreceram o desenvolvimento de um cenário 

literário, como anota o escritor cabo-verdiano Oswaldo Osório: 

 
É impensável a formação e desenvolvimento de uma literatura escrita 
sem ter por base a instrução difundida por meio de instituições de 
ensino e, […] sem o suporte técnico da Imprensa. Ora a primeira 
escola primária, na vila da Praia, data de 1817 e a abertura de aulas 
do ensino secundário dá-se primeiramente na ilha da Brava em 1848 
para, posteriormente, ser transferida para Santiago em 1858. Apesar 
de soluções de continuidade experimentadas no estabelecimento 
duma rede escolar e da sua escassa distribuição pelas ilhas, um 
factor me parece de capital importância, dada a comprovada 
apetência do cabo-verdiano para o conhecimento, o saber, o qual é a 
criação e desenvolvimento do ensino primário particular e, mais tarde, 
o secundário […] de Santo Antão à Brava. (OSÓRIO, 1998, p. 110) 
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 A abertura de espaços acessíveis ao conhecimento e sua progressiva 

proliferação determinaram as mudanças na sociedade crioula, onde já se notava o 

destaque de uma burguesia nascente. A então crescente disponibilidade de um 

público ledor que já manifesta gostos diferenciados para prosa e poesia demonstrou 

que a diferenciação social assumida pela classe burguesa e a veiculação de ideias 

emancipadoras em defesa dos interesses nacionais, conforme testemunha o 

romance O Escravo (1856), de José Evaristo de Almeida, constituem fatores 

demasiado impulsionadores de um futuro que se adivinhava promissor. Arnaldo 

França, no seu artigo “O Nascimento e reconhecimento de uma literatura em 

prosa”, sobre as condições de emergência de uma literatura cabo-verdiana em 

prosa no século XIX, esclarece: 

 
É o contexto histórico da formação da sociedade cabo-verdiana que 
explicará o fenômeno do predomínio da prosa, com o alargamento do 
público ledor, consequência de uma nascente burguesia autóctone 
que, com a expansão das ideias libertárias e o triunfo do lberalismo 
em Portugal, vê abertas as perspectivas à assunção dos seus 
interesses. Certos textos publicados na folha oficial, e sublinhe-se o 
adjectivo que traduz obviamente uma forma prévia de censura, são 
significativos dos interesses nacionalistas em formação, e melhor se 
terão definido na imprensa privada da época, na sua maior parte 
desaparecida, mas que testemunhos contemporâneos nos 
transmitiram. (FRANÇA, 1998, p. 116-117) 
 

Como se pode verificar, o excerto sintetiza as questões atrás registradas, 

dando testemunho quer da dificuldade de acesso às fontes documentais então 

desaparecidas sobre as produções e as circunstâncias em que se faziam, quer da 

importância do interesse de uma classe letrada pela literatura. Igualmente, nota-se a 

expansão de ideias nacionalistas, sendo que, quer se trate de textos poéticos ou em 

prosa, quer os autores deixem transparecer uma ambivalência entre a persistência 

de modelos formais europeus e o interesse pelas temáticas e assuntos focalizados 

no arquipélago cabo-verdiano, das tradições aos registros em língua dos nativos, 
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parece-nos consensual invocar particularmente, nesta reflexão, a formação de um 

público e de gostos por uma literatura própria e a emergência de uma dinâmica 

reveladora de manifestações identificadas com o espaço e características locais.  

As marcas linguísticas das diversas ilhas e o retrato de práticas de tradição 

oral e de costumes, tanto na poesia como na prosa, formatam um sentimento de 

proximidade e reivindicação dos interesses nacionalistas em franca instalação e se 

mostram ousados a ponto de terem conseguido vencer as forças do regime de então 

para chegar aos dias de hoje.  

Sobre o destaque social de um público interessado e eventualmente 

orientador daquilo que se escrevia em meados do século XIX em Cabo Verde, note-

se ainda o enfrentar de alguma dificuldade por parte do estudioso da literatura em 

equilibrar o valor e a função das obras produzidas em Cabo Verde até meados do 

século XX. Com isso, queremos frisar que, uma vez que tal produção se fazia em 

condições de existência de uma Censura (que controlava as manifestações que 

julgasse atentatórias ao regime), a sobrevivência das obras teria estado sempre 

comprometida, pelo que as perdas em número e qualidade condicionarão uma 

leitura analítica sobre tal valor e função. 

Por outro lado, a caracterização de tais obras, visando o levantamento e 

tratamento das marcas de originalidade e uma produção fundadora da cabo-

verdianidade literária, constitui tarefa em parte comprometida, pois as manifestações 

literárias, asseguradas pela ambiguidade de um sentimento bipartido, registravam de 

um lado o senso de pertença relativamente ao espaço ideográfico e físico cabo-

verdiano e, do outro, o universo assente e autônomo da literatura europeia, 

particularmente o cânone português a que os escritores tinham acesso (FERREIRA, 

1985, p. 233). Efetivamente, orientadora de um modus operandi a que subjaz uma 
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série de questões que estabelecem princípios e regras a que a formação dos 

autores se submetia, a literatura portuguesa, no auge do período romântico, poderia 

reconhecer sua extensão na então colônia Cabo Verde, como registra Arnaldo 

França, “pois a escrita não se libertava de todo um código romântica-convencional” 

(FRANÇA, 1998, p.117).  

A análise aponta, assim, para a presença de um cânone europeu ou 

particularmente português estabelecido, a que as primeiras manifestações literárias 

estiveram sujeitas. Se entendermos o cânone como a noção de adequação de 

textos a um determinado posicionamento (CHARAUDEAU, 2008, p. 92-93) ou a 

indicação do que melhor se produziu como orientação de leitura (BLOOM, 2011), 

aceitaremos que a literatura, em certa medida, não deixa de constituir ora um 

espaço de construção de ideias, ora o retrato social de costumes e tradições, 

valorizando-se através dela as manifestações de memória, conforme definido por 

Maurice Halbwachs (2009), que aponta para o entendimento de que as nações 

constroem seu passado pela valorização dos acontecimentos coletivos dignos de memória. 

Do nosso ponto de vista, esta construção, tal como inscrita nos rituais 

transmitidos de geração em geração, ou nos documentos que dão conta de um 

modo de ser e estar do povo, constitui a História de que a literatura faz parte. 

Reconhecemos aqui o entendimento de que a memória coletiva possui uma função 

importante, que consagra o conteúdo de determinados textos ao apelo, à 

compreensão e à adesão de todo um grupo e de toda a realidade, passando assim 

pela tomada de consciência por parte da Nação daquilo que a ela efetivamente 

pertence ou não pertence. 

No caso da Literatura Cabo-Verdiana, a assunção dos sujeitos literários como 

responsáveis pela captação, manifestação e orientação do que pode constituir 
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cânone, desde o século XIX, foi-se fazendo em paralelo com a construção do ideal 

de nação; o nativismo e a crioulidade designados por Brito-Semedo (2006, p. 259), o 

cabo-verdianismo, por Ferreira (1985, p. 233), embora não sistematizados porque 

apresentados em estudos mais gerais, fornecem pistas para a identificação dos 

textos fundadores da nacionalidade literária cabo-verdiana.  

A identificação das obras capazes de reunir um modelo (artístico, fundacional 

ou genealógico) convencional, num contexto de parcos recursos e a dependência 

formal ou ideológica, poderá estar na origem de certa marginalização de que 

algumas obras são objeto, por não cumprirem os requisitos com que se impõe 

determinada orientação ou princípio canônico, como são os exemplos do direito de 

sangue e o direito de solo (jus sanguinis e o jus solis) com que se estabelecia a 

“noção de pertença” de um autor e sua obra a um território nacional em plena 

vigência do Romantismo. 

Ora, uma forma de superar essa marginalização a que certas obras ficam 

sujeitas, ao se apartarem das literaturas maiores a que estavam ligadas pelo 

contexto colonial, consistirá na avaliação das mesmas a partir de um novo cânone, 

O conceito de “cânone lusófono” poder(i)á ser uma saída, conforme definido por 

Fernando Cristóvão, para traduzir 

 
[...] a relação que leitores e escritores de língua portuguesa 
estabelecem, numa atitude de preservação e revalorização, com o 
que foi (literariamente) escrito nessa mesma língua. Afasto-me, por 
conseguinte, de uma leitura mais formal e política do mesmo, ou 
seja, da dimensão em que o cânone é entendido como um norma 
instituída a partir de um conjunto de livros escolhidos e impostos 
como leitura obrigatória. (CRISTÓVÃO, 2012, p.86) 
 

Integrado num conjunto mais amplo, quer associada às literaturas do universo 

da chamada “lusofonia”, quer no das literaturas africanas de língua portuguesa, mais 

próximas em história, experiência e situação, como é o caso da literatura angolana, 
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o caso de Cabo Verde revela pontos de interesse comum que dizem respeito, por 

exemplo, às condições propiciadas (ou não) pela metrópole para as manifestações 

locais e à identificação de um modo de expressão consequentemente resultante do 

contato entre a língua portuguesa (nos seus vários níveis) e as línguas maternas, 

formal ou informalmente estabelecidas. 

O espaço desta reflexão não nos permite uma leitura cronológica dos 

desenvolvimentos daquelas literaturas, tanto no que diz respeito às formas e 

gêneros, quanto às opções temáticas decorrentes de interesses geracionais e seu 

consequente dinamismo. No entanto, no tópico particular sobre o qual nos 

debruçamos, verifica-se que o panorama literário cabo-verdiano foi conhecendo um 

percurso ímpar, com obras hoje consideradas de referência no espaço lusófono, 

envolvendo um número alargado de manifestações.  

As experiências cabo-verdianas de escrita acompanham historicamente o 

percurso de outras realidades expressas em língua portuguesa, tomando-se como 

decisivo o contributo de literaturas como a brasileira no seu processo de 

autonomização. Se, por um lado, a busca de uma independência e autonomia 

(formal e de conteúdo) foi uma luta travada durante décadas, também não poderá 

ser desvalorizado o intuito de preservação de elementos estrategicamente 

mobilizados da literatura portuguesa. 

No ponto acima explicitado, embora uma leitura linear formule uma espécie 

de contradição, baseada no confronto entre uma busca de autenticidade e 

autonomia e a dificuldade de desvinculação relativamente à literatura prevalecente 

no contexto colonial, o já referido Fernando Cristóvão desmistifica tal situação do 

seguinte modo: 

 
Esta aparente contradição entre autonomia e dependência, que 
poderá igualmente ser lida como uma oposição entre unidade e 
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diversidade, constitui, sobretudo quando se coloca em termos 
performativos, a riqueza da própria Lusofonia. E as literaturas que 
emergem nestas condições continuam os processos de 
lusofonização local e/ou nacionalmente experimentados. 
(CRISTÓVÃO, 2012, p. 86) 
 

Na concordância do lado positivo da leitura de tal contradição, e a 

prevalecerem alguns tópicos orientadores de um cânone “lusófono”, assinale-se o 

interesse de uma análise mais atenta do modo como a formação de uma literatura 

como a brasileira, por exemplo, salvaguardada a dimensão quantitativa e qualitativa 

de seu espaço e sua história, terá tido um impacto singular sobre o rumo tomado 

pela Literatura Cabo-Verdiana, particularmente a partir do início do século XX, e já 

num evidente e encaminhado processo de emancipação da brasileira, um século 

após a sua independência, em 1822, conforme defendido publicamente em março 

de 1936 e posto em prática pelo grupo claridoso a partir dessa data. 

As obras literárias cabo-verdianas, surgidas dos anos trinta a sessenta do 

século XX, têm sido objeto de estudo em espaços e momentos acadêmicos e não 

acadêmicos, não constituindo foco direto da presente abordagem. Nos casos em 

análise no presente estudo, foi assinalado o impacto das leituras de obras de 

autores externos a Cabo Verde no desenho das obras de Vário, Fortes e Tavares, 

marcado pela forte presença de autores portugueses e brasileiros, concluindo-se 

sobre os momentos de diálogo entre textos de João Vário e Fernando Pessoa, 

Corsino Fortes e João Cabral de Melo Neto, José Luís Tavares e Herberto Helder, 

somente para exemplificar o confirmado em Laban (1992) e Tavares (2009b). 

Tendo em conta a quantidade e a diversidade de obras e autores com que a 

Literatura Cabo-Verdiana se afirma no universo da língua portuguesa, com um claro 

destaque para o período seguinte ao da independência nacional em 1975, faz-se 

premente e imperiosa a organização e publicação de uma História da Literatura 

Cabo-Verdiana, necessárias à justa valorização das discussões e projetos de 
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reconhecimento de tal produção, bem como ao ensino criterioso e à devida 

sistematização dos estudos de que ela tem sido alvo em âmbito global.  

Em nota de reflexão e cumprindo-se o anseio de contribuir para o despoletar 

de uma análise/discussão sobre a possibilidade ou não de se formatar uma 

historiografia literária com base no cânone e fundamentar uma proposta de 

reconfiguração da periodização literária cabo-verdiana com um trabalho consistente 

sobre os momentos em que se desdobram os últimos sessenta anos do pós-

independência, partilhamos no final deste estudo algumas ideias que refletem 

preocupações e uma leitura do fazer literário contemporâneo marcado pela 

percepção de que a Literatura Cabo-Verdiana atingiu já um estágio em que se 

justifica seu ambicioso registro historiográfico. 

No cerne de nossas cogitações, duas questões nos parecem de capital 

importância: 

1 – Até que ponto o atual estado de desenvolvimento da Literatura Cabo-

Verdiana se encontra espelhado nas propostas de periodização mais consistentes 

até à data (FERREIRA, 1985; LARANJEIRA, 1995; BRITO-SEMEDO, 2006). 

2 – Ao analisar o percurso evolutivo da Literatura Cabo-verdiana 

contemporânea, que rumos e tendências que se traçaram no pós-independência, 

justificando a sua afirmação identitária, a partir de estudos críticos e periodológicos? 

Importa esclarecer que não é nossa intenção esgotar o tratamento de tais 

preocupações, sendo o principal objetivo das nossas indagações gerar uma 

discussão a respeito, com as conclusões deste estudo a apontar para o relevante 

contributo dado pelos escritores João Varela (concretamente, seu heterônimo João 

Vário), Corsino Fortes e José Luís Tavares para fazer emergir uma nova forma de 

produção literária cabo-verdiana. Indo mais longe, nossos horizontes apontariam 
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ainda para outros autores que constituem os pilares desse percurso, nas mesmas 

linhas de nossos objetos e se posicionando em outros conjuntos.  

Embora se trace a seguir uma análise de orientação comparatista, evitaremos 

tecer juízos de valor sobre a proeminência de obras/autores/estudos e propostas, 

não só porque não se nos afigura pertinente enveredar pela via da polêmica 

subjetivista, mas, sobretudo, em abono de uma neutralidade que se exige em 

trabalhos desta natureza. Feitas as devidas ressalvas, procuraremos, em seguida, 

desenvolver mais aprofundadamente tais questões. 

No que diz respeito à primeira questão, ela parte do reconhecimento de que o 

atual estado de desenvolvimento da Literatura Cabo-Verdiana é marcado pelo 

registro de obras evidenciadoras de tendências formais e conteudísticas que tanto 

acentuam o perfil identitário da escrita literária como apontam para o cultivo e 

exploração de temas não necessariamente conotados com referencialidades 

especificamente cabo-verdianas.  

Cabo Verde (nos seus espaços, personagens, temas e conteúdos) deixa de 

se constituir um espaço explícito, localizado no texto literário, e passa mais 

recentemente a integrar uma dimensão universal, num retrato multifacetado que, 

numa primeira análise, desconstrói a assunção regional ou nacional de sujeitos 

literários, evidentes na vigência da Claridade e imediatamente antes da 

independência, por parte dos autores que assinavam textos nacionalistas.  

Manuel Ferreira, o estudioso que marcou a divulgação das literaturas 

africanas de língua portuguesa ainda antes do processo independentista dos países 

que estiveram sob o domínio português, constitui a grande referência para os 

estudos dessas literaturas. De sua extensa obra destaca-se um interesse muito 

particular pelo universo literário cabo-verdiano e é a partir de A Aventura crioula, 
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publicada pela primeira vez em 1967, que tomamos nota indireta de uma descrição 

evolutiva das diferentes fases da Literatura Cabo-Verdiana em três momentos 

essenciais estabelecidos de um ponto central, que é preenchido pela emergência e 

atuação do grupo claridoso. Assim, Ferreira destacaria um momento pré-claridoso 

(ou dos precursores), até 1936; um período que corresponderia ao da atuação das 

gerações da Claridade e Certeza, indo de 1936 a 1960, o claridoso, 

subentendendo-se a seguir um período posterior à Claridade.  

Para esta primeira proposta, até certo ponto fundadora, não pode ser 

contemplada a dinâmica evidenciada por pesquisas mais recentes, que dão conta de 

uma visão mais complexa propiciada em grande parte pelo contexto do pós-

independência, pela divulgação e acesso a mais material de análise, que este nosso 

estudo testemunha.  

Por sua vez, Pires Laranjeira, na sua análise de 1995, publicada sob o 

formato de manual intitulado Literaturas africanas de expressão portuguesa, 

apresenta a Literatura Cabo-Verdiana distribuída num espaço temporal de seis 

períodos (LARANJEIRA, 1995, p. 180-185). Adiante os sintetizamos. 

O primeiro período é o chamado de Iniciação (sem data precisa de início, 

mas registrada como das origens até 1925); segue-se o Hesperitano (de 1926 a 

1935), justificado pela recuperação do mito com o mesmo nome, em obras 

assinadas por José Lopes e Pedro Cardoso; o da Cabo-verdianidade vai de 1936 

até 1957, supostamente de acordo com Manuel Ferreira, que considerou a 

Claridade como expressão literária original, forma e conteúdo da cabo-verdianidade. 

O quarto período, que vai de 1958 a 1965, é designado por Laranjeira como o da 

Cabo-verdianitude, como uma versão da cabo-verdianidade adaptada à ideologia 

negritudinista, seguido pelos períodos de Universalismo (1966 a 1982) e de 
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Consolidação, iniciada em 1983 (sob marcas de constestação, assinalada pelo 

convívio entre edições dos consagrados e revelações) até à atualidade. 

Distanciada em quase duas décadas da primeira edição do estudo pioneiro de 

Manuel Ferreira atrás referenciado, a proposta aqui sintetizada possui o mérito de 

fazer parte de uma leitura de conjunto das literaturas africanas de língua portuguesa, 

em franca expansão em nível de ensino, estudos e publicações. No entanto, 

apresenta lacunas, nomeadamente no que diz respeito à listagem das obras de cada 

período proposto e à fundamentação quer para a divisão cronológica, quer para a 

designação, na qual a recorrência a propostas terceiras não se apresenta 

devidamente analisada. Tal se nos afigura, por exemplo, nas informações sobre o 

período que se apresenta como o mais longo e consistente, por vezes considerado o 

principal da atuação literária cabo-verdiana, protagonizado pelos nove números da 

revista Claridade, publicada ao longo de mais de vinte anos.  

Pires Laranjeira parece-nos ainda estender-se na quantidade de períodos que 

propõe para a série literária cabo-verdiana, ao passo que Manuel Ferreira não chega 

sequer a formalizar a sua proposta e, por outro lado, não explicita os critérios que 

permitir(i)am a inclusão da revista Certeza e de seus autores no período 

denominado claridoso; ou,indo mais longe, não se debruçando sobre os movimentos 

de continuidade e ruptura no decorrer do período (entre 1936 e 1958) tão importante 

para a História (econômica, cultural e literária) cabo-verdiana. Desse modo, ficam 

comprometidos os objetivos de “Conhecer o quadro cronológico da Literatura Cabo-

Verdiana, para “perceber globalmente a sua evolução e principais momentos de 

inovação” e “compreender a dupla via cosmopolita e nacionalista da identidade cabo-

verdiana, na pré e pós-independência” (LARANJEIRA, 1995, p. 179). 
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De igual modo, se a apresentação dos títulos e a distribuição de obras por 

período se nota ainda desatualizada (para a época em que é publicitada), não 

parecem devidadamente equacionados os percursos literários de autores cuja 

atuação percorre mais do que um período, bem como a função e o valor de 

determinadas obras, quando assinaladas como desencadeadoras de um período. 

Neste caso, por exemplo, João Vário e a publicação de Exemplo geral são 

apresentados num momento como responsáveis por uma “viragem” (Ibidem, p.183) 

e igualmente noutro como pouco impactante para o respetivo período, quase em 

contradição e numa análise discutível, com base nos conteúdos/aspectos que a 

análise dessa obra de Vário nos permitiu relevar (cf. Capítulo II, 2.1). 

Finalmente Brito-Semedo, ao fazer a análise de textos da imprensa sob o 

título A Construção da identidade nacional – análise da imprensa entre 1877 e 

1975 (2006), apesar da atualidade de seu trabalho, pouco adianta a uma proposta 

de periodização consentânea com o estado de desenvolvimento e complexidade da 

Literatura Cabo-Verdiana. O autor identifica e estabelece três grandes momentos 

para fazer corresponder à construção da identidade nacional a atuação por geração, 

cabendo à Geração de Eugénio Tavares o momento do Sentimento nativista (entre 

1856 e 1932), à de Baltasar Lopes a da Consciência regionalista, (entre 1932-1958) 

e, finalmente, à Geração de Amílcar Cabral a da Afirmação nacionalista (entre 1958 

e 1975). Esta proposta, apresentada como incidente sobre o texto de imprensa, 

acaba por extravazar o domínio da imprensa propriamente dita, tratando o texto 

literário e o de imprensa sob o mesmo eixo e em contextos por vezes imprecisos e 

mesmo inconsistentes.  

Por exemplo, não se distingue com clareza a fronteira entre o texto literário e 

o não literário, atribui-se a uma atuação individual a responsabilidade geracional, o 
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que acaba por condicionar o valor e a função, não necessariamente literária, dos 

textos produzidos em ambiente de contestação e imersos na ideologa nacionalista, 

quando considerados os textos literários produzidos à margem desse contexto, 

como o são os Exemplos de João Vário, antes analisados. 

Este resumo das propostas pretende mostrar como elas se distanciam mais 

do que se complementam, não nos parecendo, cada uma a seu tempo, poder 

consubstanciar uma periodização capaz de refletir a dinâmica da produção literária, 

a função e o valor das obras apresentados como critérios a ter em devida linha de conta.  

Mesmo considerando a reflexão em aberto, se nos fosse possível adiantar 

uma proposta, esta deveria poder atender ao estado de desenvolvimento da 

Literatura Cabo-verdiana, concentrando nossa atenção sobre o período pós-

independência. Assim, teríamos: 

1º Período – Iniciático ou Precursor – entre 1850 e 1936 – o das primeiras 

criações, dispersas e resultado de uma forte presença estética romântica, de teor 

ultra-romântico e decadentista, porém em que a manifestação da crioulidade é feita 

como a busca de uma identidade cabo-verdiana; embora sob influência romântica, a 

consciência identitária se fará presente nos textos como consciência literária sob 

vertente temática (local, regional e cultural); dentre os precursores destacamos 

Eugénio Tavares, Guilherme Dantas, Januário Leite, Pedro Cardoso, José Evaristo 

d’ Almeida, José Lopes. 

2º Período – o da Cabo-verdianidade – entre 1936 e 1962 - marcado não 

somente pela atuação das duas gerações que, dando nome aos órgãos de 

manifestação/às revistas que os identificaram, buscaram defender as raízes cabo-

verdianas, no desenho e em defesa de uma autenticidade que se queria distanciada 

do modelo temático e ideológico europeu, tal como vinha acontecendo no século 
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XIX, mas pelos trabalhos esporádicos de autores como Sérgio Frusoni e Pedro 

Corsino de Azevedo.  

Neste período, marcado por interesses ideológicos conotados com um 

regionalismo inicial (um pouco antes e um pouco depois do surgimento da revista 

Claridade, em 1936), e a desenvolver-se a partir de meados de 1940 para o 

intervencionismo de impacto neo-realista, são importantes as produções assinadas 

em situação geracional pela Claridade e pela Certeza. Todavia, parece-nos que, 

nesta proposta, deveria haver uma maior valorização dos percursos individuais que 

se delinearam em obras de autores como Orlanda Amarílis, Manuel Lopes, Luís 

Romano, Baltasar Lopes, Gabriel Mariano, um conjunto interessado na componente 

cabo-verdiana vinculada ao espaço, porém convivendo ao lado de outra linha de 

atuação, entre a mudança e a ruptura temática e mesmo formal, numa atitude de 

abertura. Esta encontra em autores como Manuel Ferreira, Orlanda Amarílis 

Terêncio Anahory e Abílio Duarte uma saída para a dimensão diaspórica; uma 

projeção do feminino explorada em António Aurélio Gonçalves, e um anti-

evasionismo expresso por Ovídio Martins.  

Sem dúvida, momento promissor o de 1940 a 1960, merece uma leitura mais 

atenta e não tão focalizada na Claridade, cuja publicação de nove números em vinte 

e quatro anos anos revelou momentos de instabilidade e desencontros das suas 

figuras fundadoras, sob polêmicas que o espaço deste trabalho não conseguiria 

esgotar. 

3º período – o da Modernidade, que pode assim se subdividir: 

- modernidade propriamente dita, entre 1960 e 1980, que compreenderia 

igualmente linhas distintas: a literatura de contestação (Amílcar Cabral, Gabriel 

Mariano, Ovídio Martins e Mário Fonseca) e a da tradição, que pressupõe a 
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continuidade dos autores da Claridade e da Certeza em manifestações e rumos 

individualizantes; 

- modernidade tardia (ou pós-modernidade, ou crítica da modernidade), 

entre 1980 e 2001, fase da emergência de novas identidades ou novos sujeitos 

identitários (com marcas de universalismo, subjetivismo, metaforismo) expressos na 

segunda fase da escrita de João Varela (João Vário e G.T-Didial), Corsino Fortes, 

Arménio Vieira, num diálogo entre a tradição e a inovação; ainda caracterizado pelo 

surgimento das novas tendências individualistas que se consolidaram em percursos 

autônomos (Oswaldo Osório, Germano Almeida, Fátima Bettencourt, Orlanda 

Amarílis, Filinto Elísio, Vera Duarte, Mário Fonseca, Jorge Carlos Fonseca, Dina 

Salústio); proliferação de periódicos como Suplemento Cultural, Raízes, Ponto & 

Vírgula, Voz di Povo, Pró-Kultura, Voz di Letra, Fragmentos, Sopinha de 

Alfabeto, com destaque para Vadinho (Valentinous) Velhinho, Germano Almeida, 

Canabrava (pseudónimo de Pedro Andrade Vieira) e Camilo da Graça. 

4º período – da Consolidação, de 200126 à atualidade, integra os mais 

antigos como João Vário, T.T.Tiofe, Corsino Fortes, Jorge Carlos Fonseca e conta 

com nomes importantes da intelectualidade cabo-verdiana, ainda vivos, como Kaká 

Barbosa, David Hoppfer Almada, Dina Salústio, Fátima Bettencourt, Danny Spínola, 

e os mais novos Evel Rocha, Eileen Barbosa, Abraão Vicente, José Luís Tavares. 

Destaca-se pela publicação de obras que consolidam a problematização da 

construção da identidade literária cabo-verdiana, nomeadamente a trilogia de 

Corsino Fortes A cabeça calva de Deus, as obras de Dina Salústio A Louca de 

Serrano e Filhas do vento, as crônicas e contos de Fátima Bettencourt Um certo 

olhar e Semear em pó; Paraíso apagado por um trovão e Agreste matéria 

                                                 
26

 Tomamos 2001 como marco em virtude da publicação de duas obras fundamentais para uma viragem na 
Literatura Cabo-Verdiana: A cabeça calva de Deus e A louca de Serrano, de Corsino Fortes e Dina Salústio, 

respectivamente. 
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mundo, ambas de José Luís Tavares, além de obras em poesia de José 

Luís Hopffer Almada, À sombra do sol e Assomada nocturna27. 

Neste período se assinalam igualmente as revelações de António de Névada, 

Abraão Vicente e Danny Spínola, que hoje já se consagram com obra mais vasta. 

Levando em conta a proposta e o breve levantamento acima apresentado, por 

um lado, temos em devida atenção que, no caso da literatura produzida 

imediatamente antes e durante o pós-independência, verifica-se a necessidade de 

uma atualização e extensão do repertório produzido e estudado nas últimas cinco 

décadas, fruto do esforço de divulgação iniciado por Manuel Ferreira, Russel 

Hamilton, Simone Caputo Gomes e outros, e predominantemente, fora do espaço de 

Cabo Verde. Igualmente na apresentação dos autores/obras no elenco dos títulos 

publicados, comprova-se a quase ausência de autores cuja importância, em termos 

de orientação e opção temática e formal, é demasiada para ser ignorada, como nos 

casos de João Vário e Corsino Fortes, ambos com produção diferenciada e muito 

consistente.  

Por outro lado, quando apresentados, e tomando por referência os estudos 

acima aludidos (Ferreira, Laranjeira e Brito-Semedo), separados por uma década 

entre si, o levantamento e a classificação de autores contemporâneos são realizados 

sem explicitação de critérios claros para a inclusão deste ou daquele escritor, a 

colocação desta ou daquela obra num período vagamente definido em duração e 

designação. 

O critério da data de publicação parece ser o fator preponderante quando, por 

exemplo, o percurso, as orientações estéticas, ideológicas e temáticas poderiam 

justificar uma análise e referência a trajetórias mais sólidas, quando a obra de um 

                                                 
27 

Fundador, em 1985, do Núcleo e Movimento Pró-Cultura, organizou a antologia Mirabilis: de veias ao sol; 

usa como heterônimos poéticos Erasmo Cabral d’Almada, Alma Dofer e Zé di Santy Águ e os pseudônimos Tuna 
Furtado e Dionísio de Deus y Fonteana. A diferença entre heterônimos e pseudônimos é assinalada pelo autor.
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mesmo autor se estende por várias décadas, como é o caso de obras dos dois 

primeros autores focados neste estudo, cuja projeção ocorre desde os anos 

sessenta do século XX à atualidade, (se considerarmos que João Varela, falecido 

em 2007, preparava os três últimos números de Exemplos _ 10, 11 e 12 _  e deixou 

obra inédita significativa, enquanto Fortes se encontra vivo e publicando).  

Assim, cruzando tais manifestações com as tendências espelhadas em 

termos de orientação temática e formal, temos alguma reserva em reconhecer nas 

propostas anteriormente referenciadas uma consistência que as adeque ao atual 

estado da Literatura Cabo-Verdiana. A partir dos aspectos com que caracterizamos 

as obras dos autores escolhidos para este estudo, analisados no capítulo II, 

apreendemos elementos que apontam para uma orientação em torno da Identidade 

consentânea com a desfragmentação que esse conceito e seu conteúdo sofreram 

no decorrer da modernidade tardia. 

Na mesma linha, questionamos a razão da designação de um período de 

“consolidação” para uma literatura em franco desenvolvimento Poderíamos falar em 

um “processo de consolidação”, talvez. E, embora atualmente o interesse pelos 

estudos autorais em Literatura Cabo-Verdiana seja avultado e se dissemine pelos 

meios acadêmicos europeus, americanos (EUA e Brasil, principalmente), com franca 

tendência para expansão e aprofundamentos, assinala-se igualmente uma 

necessidade de sistematização de pesquisas que nos ofereçam uma análise teórica 

das linhas orientadoras dos períodos mais recentes, dando conta de uma 

organização mais clara das obras surgidas desde 1960 a esta parte. 

Daí que o título apontado para este item, “Cânone e assunção de sujeitos 

literários” (com o qual procuramos arrolar alguns elementos que possam elucidar 

como o tópico identidade constitui um dos pilares estruturantes da história literária 
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recente, senão de toda a historiografia literária cabo-verdiana após 1842), 

apresente-se com uma abertura possível de estender a análise de forma continuada 

a partir dele. 

A análise, visando à identificação das linhas e inovações processuais, poderá 

orientar uma possível proposta de leitura teórica da Literatura Cabo-verdiana 

contemporânea, para um reenquadramento das tendências literárias do pós-

independência e recolha de subsídios para a reconfiguração da periodização do 

sistema literário cabo-verdiano no conjunto das literaturas africanas de língua 

portuguesa.  

A partir dos anos sessenta do século XX, a Literatura Cabo-verdiana explora 

temáticas e conteúdos que delinearam o seu rumo para uma afirmação identitária, 

acompanhando a tendência das demais Literaturas africanas de língua portuguesa. 

Simone Caputo Gomes (1997) registrou o que chamou de “reversão de processos e 

temas”, estabelecendo, com a devida identificação dos autores, as tendências 

assumidas pela poesia africana de língua portuguesa, com que se traçou novo rumo: 

 
a) a preocupação cognoscitiva, a interrogação ontológica (observa-
se a universalidade dos temas – o amor, a libido, a morte, a 
existência, a solidariedade, a felicidade, a escrita); 
b) o culto do hedonístico e do erótico; 
c) ainda a inquirição sobre o perfil da identidade pátria, mas com 
inovações como o uso das imagens de decadência e de desencanto; 
a aguda visão crítica, o humor e a figuração satírica do real; 
d) a inquirição sobre o individual frente ao projeto coletivo; o 
subjetivismo, o existencial; do nacionalismo à cidadania universal; 
e) a emergência de uma escrita feminina; 
f) a intertextualidade, a interlocução com as outras artes; a revisão 
da tradição literária (ocidental e oriental); 
g) o alegórico na linguagem; a via de intenso ludismo e elaboração 
vocabular, os contributos do experimentalismo e do concretismo; a 
arte combinatória e a palavra em suprema liberdade; 
h) o grau de mestria atingido nas Artes Poéticas e nas Artes 
Eróticas. (GOMES, 1997, p.117)  
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Identificadas algumas das tendências, estamos cientes de que o volume e a 

qualidade das produções contemporâneas legitimam um estudo rigoroso visando 

uma sistematização de critérios que orientem, por exemplo, uma reorganização 

periodológica (abarcando não somente a designação dos períodos literários na 

relação entre o conteúdo dos textos e/ou contributo dos autores e o contexto de 

produção, mas também a representatividade dos autores e seus interlocutores 

literários (locais ou não), que apontem para uma distinção dos interesses, intenções 

e manifestações individuais, nas quais se projetaram manifestações universalizantes 

que autores como João Varela protagonizaram. 

 Neste sentido, mais do que o critério cronológico, a orientação temática, 

conforme o exemplo acima, parece poder desenhar uma periodologia, como a que 

propusemos (aqui esquematicamente), capaz de dar conta da importância dos 

conteúdos explorados, com uma definição mais consistente dos 

períodos/temas/autores/textos.  

Se considerarmos a atuação dos escritores numa perspectiva de tomada de 

consciência dos mesmos quanto à importância do material literário, diríamos que a 

“consciência identitária” constitui a primeira grande orientação, nos autores do 

século XIX, seguida da “consciência literária”, que iria determinar uma afirmação 

identitária de dimensão regionalista, na vigência do grupo e obras da Claridade, e 

de afirmação identitária nacionalista no espaço temporal que antecede a 

independência e no imeditamente posterior a ela.  

A apreensão da questão da cabo-verdianidade não deve ser referida, 

portanto, apenas como centrada em manifestações de raiz claridosa, como querem 

algumas classificações; no entanto, ao longo de décadas, justificou-se a pertinência 

de uma reivindicação dos valores que marcavam a diferença do cabo-verdiano 
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relativamente a povos e espaços com os quais se estabeleceu relações de 

proximidade e diferença, à falta de outros parâmetros. 

Por isso, a abertura temática para o universalismo, que se começou a 

desenhar no grupo da Certeza, em 1944, com Orlanda Amarílis, por exemplo, ainda 

na decorrência da publicação de números da revista Claridade, patenteia como é 

dífícil estabelecer uma orientação una para a periodização da Literatura Cabo-

Verdiana. 

Atualmente, as orientações teóricas disponíveis no quadro dos estudos 

literários pós-modernistas, o desenvolvimento dos Estudos Comparados e da Teoria 

da Literatura, a que tivemos acesso no decorrer da pesquisa e de que resultam em 

parte estas reflexões, delimitando-nos aos universos africanos dos estudos culturais 

e pós-coloniais, poderão apoiar conjecturas sobre o papel da Literatura produzida 

em Cabo Verde no espaço de língua portuguesa e avaliar a ressignificação dos 

elementos com que a produção literária se tem vindo a expressar.  

Enfatizamos que falar de “consolidação” para uma literatura como a cabo-

verdiana (tal como tem sido proposto por alguns estudos destacados neste trabalho) 

parece-nos prematuro, no sentido de que podem existir aspectos e temas mais ou 

menos consolidados, por terem respondido a uma eficácia temporal e estética 

(orientadora de preferências e formadoras de uma capacidade de leitura artística 

pelo receptor ou destinatário), mas igualmente se verifica estarmos em presença de 

uma jovem literatura a ter identificados diferentes caminhos e oportunidades de 

expansão. 

Assim, ao proceder ao levantamento das questões teóricas, considerando 

haver material e competências disponíveis, figura-se-nos importante um 

mapeamento dos modelos críticos baseado nas teorias pós-coloniais e na 
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organização sistemática da bibliografia crítica em língua portuguesa, em língua 

francesa e em língua inglesa, sobre o universo cabo-verdiano em particular.  

Atualmente, uma reflexão atenta sobre a proveniência e disseminação da 

crítica das Literaturas Africanas dá-nos uma ideia ampla da abrangência espacial, 

acadêmica e crítica do tema, que se desdobra em variadas linhas que constituem 

uma enumeração já significativa para um tratamento teórico: o enfoque 

descomprometido e sem preconceitos sobre a questão da oralidade, sua 

reivindicação (recuperação) no espaço da escrita, a dicotomia oralidade/escrita, a 

tradição oral e as marcas da oralidade na escritura; o processo de construção da 

poética e do romance africanos, que põe em causa outros gêneros (como o épico, o 

discursivo, o lírico); a definição da épica africana. 

Não podemos ignorar o posicionamento poético do Eu face ao Outro, do Eu 

com o Outro, e de que a construção do sujeito/identidade passa também pela 

construção da alteridade, sendo o Outro aqui entendido na sua natureza 

antropológica, que os textos de Corsino Fortes e Arménio Vieira e dos escritores da 

nova geração (José Luís Tavares, Danny Spínola, Filinto Elísio, Evel Rocha) 

interrogam no contraponto entre o Eu e o Outro. Em ambas as gerações estamos 

falando da questão da identidade com dimensões e nuances diferenciadas. 

 O poder exercido hoje pela escrita demarca-se com valor positivo, tendo em 

conta a noção de desconstrução de Derrida – que afirma a práxis da escrita da 

transformação, da desestabilização do leitor, necessárias ao próprio equilíbrio de 

ambos, leitor e escrita –, explora os limites do texto, os limites do sentido, a natureza 

Ocidental do pensamento e da escrita versus a natureza africana da arte literária, 

que consiste em renovar o sistema simbólico e criar novos recursos expressivos, 

dirigidos essencialmente a um número reduzido de escritores. 
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Penetrar no universo simbólico dessas obras contemporâneas, como A 

cabeça calva de Deus (2001), de Corsino Fortes, é desconstruir a África e 

identificar a identidade negra e as outras identidades(s) que a reforçam na sua 

multiculturalidade: é desconstruir a ideia de africanidade, angolanidade, cabo- 

verdianidade, moçambicanidade, para desenhar um cânone literário de identidades 

historicamente cruzadas. 

Assim, há que pensar a Literatura, no desenho de uma tipologia do discurso 

africano, de forma a lutar contra as generalizações, marcando-a pelo dialogismo, 

pela polifonia e pela sobrevivência da tradição num contexto de modernização. Tal 

exercício poderá conduzir-nos a outros modelos críticos, se aceitarmos, como bem 

observa Ana Mafalda Leite, que: 

 
As literaturas africanas de língua portuguesa encenaram, desse 
modo, desde muito cedo, a criação de novos campos literários, 
fazendo coexistir na maleabilidade da língua, a escrita com a 
oralidade, numa harmonia híbrida, mais ou menos imparável, que os 
textos literários deixam fruir. (LEITE, 2003, p. 21) 
 

Estamos conscientes de que essa reflexão sobre modelos, que resultariam 

num “cânone” devidamente redimensionado segundo contextos em questão, não 

constitui tarefa simples nem consensual, sobretudo conhecendo, por exemplo, as 

propostas divulgadas para outras realidades, como a listagem publicada com as 

obras e escritores essenciais de todos os tempos, disponibilizada no início dos anos 

de 1980, sob o título de O Cânone Ocidental, por Harold Bloom (2011). 

Por se tratar de um trabalho muito discutido, portanto amadurecido até onde 

foi possível, e porque estamos acompanhando a integração das obras cabo-

verdianas no seu universo particular e, ao mesmo tempo, em espaços maiores (das 

obras em língua portuguesa, das literaturas africanas etc), confrontamo-nos com 

esse problema da escolha dos critérios ou de um “modelo” para o Cânone. 
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Para fecho destes estudos, e por notar que o mundo acadêmico se sujeita à 

imposição de um “cânone” amplamente marginalizador, por considerar o papel de 

uma Cultura ocidentalizada, sentimos necessidade de nos determos um pouco sobre 

esse estudo polêmico. Trata-se de um trabalho direcionado ao contexto da vida 

cultural americana, que conta com a(s) universidade(s) como principal agente e tem 

sido alvo de discussão, desde logo pela posição um tanto avessa do autor a 

determinadas disposições temáticas da crítica literária contemporânea, tais como o 

multiculturalismo, a semiótica, a psicanálise, a desconstrução, o feminismo e o 

afrocentrismo, entre outros, identificados naquilo que Bloom chama de Escola do 

Ressentimento (BLOOM, 2011, p. 512-513). 

Para as nossas reflexões, o acesso a uma obra que se apresenta como 

orientadora do que de melhor se produziu em termos de literatura no mundo 

ocidental (entenda-se europeu, norte e hispano-americano) constitui uma 

oportunidade de reter para análise as orientações que poderão estar na base do que 

se convém estabelecer por cânone. Por outro lado, uma rápida consulta da listagem 

proposta por Bloom permite-nos verificar vários autores referenciados como lidos 

pelos escritores analisados em nosso estudo. Daí se poder desencadear um esforço 

para, a partir do cânone lido ou subjacente à “formação de leitor” de João Varela, 

Corsino Fortes e José Luís Tavares, discutir algumas premissas para uma melhor e 

mais adequada classificação e valorização das suas obras, senão num espaço mais 

alargado, pelo menos no cabo-verdiano. 

Explicando as razões de suas escolhas de autores para constituir o Cânone 

Ocidental, Bloom esclarece: 

 
Com a maior parte destes vinte e seis autores tentei confrontar 
directamente a grandeza, e perguntar o que é que faz com que os 
autores e as obras se tornem canónicos. A resposta, muito 
frequentemente, acabou por ser o estranhamento, um modo de 
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originalidade que ou não pode ser assimilado, ou então, tanto nos 
assimila que deixamos de vê-lo como estranho. (BLOOM, 2011, p. 14) 
 

Na sua justificação, Bloom cita ainda textualmente aquele que considera “o 

melhor crítico inglês vivo, Sir Frank Kermode”, que assim caracteriza o cânone, em 

sua obra Formas de Atenção (1985): 

 
Os cânones, que negam a distinção entre conhecimento e opinião e 
que são instrumentos de sobrevivência construídos para ser à prova 
do tempo, e não à prova da razão, são certamente desconstrutíveis. 
Se as pessoas pensam que tais coisas não deviam existir, então 
podem muito bem encontrar os meios de as destruir. A defesa dos 
cânones já não pode ser levada a cabo pelo poder institucional 
central; eles já não podem ser considerados obrigatórios, se bem que 
seja bem difícil ver como é que o funcionamento normal das 
instituição do saber, incluindo o recrutamento do seu pessoal 
docente, pode passar sem eles.(KERMODE apud BLOOM, 2011, pág.15)  
 

Concordamos com as considerações de Bloom, com apoio em Kermode, 

sobre a incompetência de um poder institucional para defender os cânones, embora 

seja esse mesmo poder que os divulga e os torna de certo modo intemporais. O 

reconhecimento ou a defesa do cânone permite certo “conforto” aos meios que o 

seguem, porém não podemos deixar de observar o quanto a ideologia subjacente a 

um modelo de ensino condiciona o estabelecimento de um cânone literário. Tal 

como registra Bloom:    

 
O cânone literário não nos dá o baptismo da cultura; ele não nos 
liberta da ansiedade cultural. Em vez disso, o cânone confirma as 
nossas ansiedades culturais, ajudando todavia a dar-lhes forma e 
coerência / A ideologia desempenha um papel considerável na 
formação do cânone literário – isto se se quiser insistir na ideia de 
que uma posição estética é ela mesma uma ideologia, uma 
insistência que é hoje comum a todos os seis ramos da Escola do 
Ressentimento: feministas, marxistas, lacanianos, novos historicistas, 
desconstrucionistas e semióticos. Há, claro, ideias estéticas e ideias 
estéticas. Os apóstolos que acreditam que o estudo da literatura 
deve ser uma manifesta cruzada pela mudança social revelam, 
obviamente, uma estética diferente da minha própria versão pós-
emersoniana de Walter Pater e Oscar Wilde. (BLOOM, 2011, p. 512) 
 

Crítico o bastante, no sentido direto do termo, Harold Bloom demonstra, no 

seu tratamento decisivo da questão, que a escolha de um conjunto de autores para 
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um cânone é menos subjetiva do que pode parecer. Compreendemos que, nessa 

perspectiva, as restrições impostas pelo estabelecimento do cânone possam melhor 

orientar quem a ele recorre para confirmar ou reforçar um plano de leitura ou de 

educação literária. 

As mudanças ocorridas nos últimos séculos e nos tempos da pós-

modernidade explicam o quanto nossos valores e gostos se tornaram flutuantes. As 

preferências literárias estão ameaçadas pelo consumismo televisivo, 

cinematográfico e, sobretudo, tecnológico, tendo-se alterado as atitudes literárias, 

conforme abaixo explica Cristóvão: 

 
A mudança de tais atitudes literárias terá a ver, em primeira mão, 
com a conjuntura contemporânea. A modernidade tardia, a 
globalização eo liberalismo económico, têm, na verdade, contribuído 
para o esbatimento do racismo, proporcionando, nomeadamente, a 
emergência de paradigmas como o do multiculturalismo e/ou o da 
mestiçagem cultural. Com eles têm surgido outros referentes 
identitários para além da nação (entendida muitas vezes na sua 
dimensão mono-étnica e mono-rácica) e/ou da nacionalidade a ela 
adstrita. No âmbito desta nova conjuntura, marcada pelo pós-
nacionalismo, o direito à diferença posicionou-se como um dos 
valores a preservar e por essa diferença passa indiscutivelmente á 
condição de mestiço. (CRISTÓVÃO, 2012, p. 91)   
 

Por tudo isso, há que respeitar e dar voz aos referentes identitários da 

modernidade, num espaço cada vez mais extensivo às minorias e manifestações 

literárias das margens, a partir de onde a assunção de sujeitos literários se impõe 

como uma forma de dar voz a espaços tão pequenos do mundo global, como é o 

caso de Cabo Verde e de sua literatura. É nosso entender que as preferências 

literárias de um acadêmico e as de um leitor comum poderão ser mediadas por 

aquilo que o cânone sugere, no quadro de assunção dos seus compromissos 

sociais, igualmente globais.  

Acreditando ter aberto uma brecha para, entre outros possiveis, o 

questionamento da relação entre cânone e identidade, sobre a existência ou não de 
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um cânone (para o caso concreto da Literatura Cabo-verdiana), apelando a uma 

maior divulgação de autores e estudos e a uma dinâmica maior no que se refere à 

tríade autor-obra-público.  

Quanto a este tópico, afigura-se relevante a contribuição dada por Antonio 

Candido, quando reflete sobre a noção de “sistema literário”: 

 
Há literaturas de que um homem não precisa sair para receber 
cultura e enriquecer a sensibilidade; outras, que só podem ocupar 
uma parte de sua vida de leitor, sob pena de lhe restringirem 
irremediavelmente o horizonte. Assim, podemos imaginar um 
francês, um italiano, um inglês, um alemão, mesmo um russo e um 
espanhol, que só conheçam os autores da sua terra e, não obstante, 
encontrem neles o suficiente para elaborar a visão das coisas, 
experimentando as mais altas emoções literárias. (CANDIDO, 2007, p.11)  
 

Se o sentido de “canônico”, aqui partilhado, puder constituir um teste prático 

de leitura e de acesso a uma forma artística, teremos cumprido um dos objetivos do 

trabalho, na satisfação em ter partilhado estes momentos. 
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IV. REFLEXÕES CONCLUSIVAS 
 

 

O presente capítulo sintetiza, num primeiro item, os pontos de contato e 

aspectos diferenciadores da poética dos autores estudados ao longo das unidades 

anteriores, fechando-se, posteriormente, com notas conclusivas de toda a trajetória 

em que se corporizou nosso projeto de pesquisa. 

Do ponto de vista formal e temático, esquematizamos a relação entre as 

produções dos autores em causa num exercício em que se configura um triângulo 

de pensamentos e percursos a partir da questão central da identidade. Procurando 

reunir os consensos e as divergências identificadas, numa reflexão ao mesmo tempo 

textual e esquemática, propomo-nos visualizar a confluência e o diálogo entre 

percursos/ textos analisados/conteúdos, a partir do que nossa leitura captou 

anteriormente. 

Por isso, importa apontar uma distinção clara entre a conclusão do trabalho 

propriamente dita, no registro dos resultados alcançados, e as considerações finais, 

de índole pessoal e de avaliação do nosso percurso investigativo, com realce para 

as dificuldades enfrentadas e sugestões de desdobramento futuro da pesquisa. 

Assim, a súmula dos resultados alcançados toma corpo naquilo que 

intitulamos “um triângulo de pensamentos e percursos”, desenvolvido nas páginas 

que se seguem. Antecipando a estrutura que a seguir pretendemos cumprir, num 

primeiro olhar, duas considerações orientaram nossas reflexões no trabalho que 

aqui se expôs: 

1 – uma noção clara da abrangência e da complexidade que o estudo 

sobre as questões da identidade envolvem, particularmente quando situados no 

contexto que envolve procura de adequação das teorias pós-coloniais às literaturas 
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jovens como a cabo-verdiana, particularmente face à presença de conceptualização 

e problematização em que a crítica de autoria e perspectiva cabo-verdiana estão 

praticamente ausentes. Tal constatação motivou-nos a uma abertura de leituras e de 

reflexão, mas justifica alguma reserva com que avançamos na adequação de teorias 

produzidas em terreno “externo” ao espaço arquipelágico de onde partimos; 

2 – o impulso que nos orientou na apropriação dessa crítica, mais 

especificamente o tema da construção das identidades; a categoria “identidade” 

acenou-nos com a possibilidade de situar uma visão do mundo explicitada de modo 

particular pelos respectivos autores dos textos literários que constituem o material 

deste estudo; pudemos, com base na fortuna crítica aludida, passo a passo, captar 

as várias facetas com que se foram desenhando as identidades por detrás dos 

discursos literários em análise.  

A partir do corpus recortado e composto por obras de João Varela 

(heterônimo João Vário), Corsino Fortes e José Luís Tavares e fazendo ponte, para 

extensão das reflexões, com obras de outros autores do período em destaque, foi 

possível analisar com detalhe alguns contornos até então menos claros dos 

percursos da Literatura Cabo-verdiana contemporânea, no sentido que AGAMBEN 

(2010, p. 63) registra para o conceito de contemporâneo: capaz de “neutralizar as 

luzes que provêm da época para descobrir suas trevas, o seu escuro especial, que 

não é, no entanto, separável daquelas luzes”. 

Nos itinerários de João Varela, Corsino Fortes e José Luís Tavares, 

procuramos compreender como suas produções participam da consolidação dessa 

literatura, pela forma como, sem se afastar dos seus núcleos temporais e espaciais 

fundadores, de suas épocas, os autores se permitem, nas metáforas por meio das 

quais constroem seus discursos, ir para além do limite de cada um dos seus textos, 
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no sentido de que a subjetividade de certos elementos e olhares apelam para 

interpretações que não se esgotam em apenas uma leitura. Tal experiência de 

pesquisa, que nos propiciou, por longo tempo, uma sucessão de descobertas, 

constitui o desafio que a seguir sintetizamos, consciente(s) do risco de não poder 

avaliar aqui, do mesmo modo e com o mesmo grau de rigor as questões e projeções 

implicadas nessa perspectiva analítica que tal estudo almeja. 

 

 

4.1. - Um triângulo de pensamentos e percursos 

 

[…] aquilo que é pensado, mesmo em branco, ainda está no texto e 
deve ser confiado ao Outro da história. Esse espaço em branco 
inacessível, circunscrito por um texto interpretável, é o que a crítica 
pós-colonial do imperialismo gostaria de ver desenvolvida, no 
espaço europeu, como o lugar da produção de teoria. Os críticos e 
intelectuais pós-coloniais podem tentar deslocar sua própria 
produção apenas pressupondo esse espaço em branco inscrito no 
texto. Tornar o pensamento ou o sujeito pensante transparente ou 
invisível parece, por contraste, ocultar o reconhecimento implacável 
do Outro por assimilação. (SPIVAK, 2010, p.83) 

 

 

Nossas reflexões acerca da Literatura Cabo-Verdiana contemporânea, quer 

no conjunto das produções em língua portuguesa, quer na relação que priva com 

as africanas na partilha de um passado histórico comum, revelam-nos que as 

experiências literárias e identitárias, particularmente as exploradas nos textos 

escolhidos e analisados neste trabalho, coincidem com as do homem moderno que 

vive de forma aguda a dissolução dos vínculos convencionais impostos pelos jogos 

políticos de poder. 

O problema de situar as literaturas produzidas no contexto colonial e 

marcadas pelo etnocentrismo europeu pode ser encarado como o mesmo de 
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buscar compreender tais produções em pé de igualdade com as do sujeito colonial, 

desfazendo a subalternidade dos discursos dos então colonizados relativamente à 

hegemonia do ponto de vista do colonizador. Os estudos que emergem dos meios 

acadêmicos, manifestando interesse por tais questões, mostram que a 

complexidade das mesmas reside não apenas na compreensão dos conteúdos, 

mas, sobretudo, na necessidade de viabilizar, contruir e criticar uma visão do 

problema a partir de sujeitos críticos que antes não tinham voz ou palavra, numa 

dimensão que ultrapassa evidentemente o espaço do texto ou dos discursos 

escritos ou ditos. 

A afirmação de Spivak, em epígrafe, situa-se nesse contexto e assim 

enforma a colocação do problema: na senda da postura crítica pós-colonial sobre o 

lugar da voz do sujeito “subalterno” (antes colonizado) move-se o nosso interesse 

em mergulhar nos meandros do texto literário, nas suas dimensões artística e 

ideológica, para convidar a, conosco, proceder-se a uma interpretação que 

possibilite imergir nesse “espaço em branco inacessível”.  

Ao reivindicar o lugar dos textos construídos a partir da exposição que o 

Outro descodifica como “o que a crítica pós-colonial do imperialismo gostaria de 

ver desenvolvida, no espaço europeu, como o lugar da produção de teoria”, Spivak 

levanta uma questão que consideramos nuclear e digna de ser continuamente 

explorada, uma vez que os estudos teóricos produzidos na África e assumidos 

como africanos ainda se encontram em fase incipiente. Daí que o encontro com 

“esse espaço em branco inscrito no texto”, apele aos críticos e intelectuais pós-

coloniais no sentido de deslocar sua própria produção para “tornar o pensamento 

ou o sujeito pensante transparente”. Tal constitui um dos objetivos de nossa exposição. 
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Em Cabo Verde, assistimos, a partir da década de 1970, a uma 

reconfiguração dos conteúdos na literatura, que passa a veicular quer 

determinados temas com que se expunha um olhar ainda motivado pelos 

problemas circunstanciais e imediatos, dando voz a uma conjuntura de crise e 

valorização dos ideiais de libertação, quer novos discursos, que demarcam a 

possibilidade de ela constituir espaço de subjetivação, reflexo de uma necessidade 

de desvinculação e fragmentação das heranças anteriores. A literatura 

testemunha, no período que antecedeu a independência nacional, 

concomitantemente, a continuidade de uma tradição (por exemplo, na etiquetagem 

dos símbolos identitários da pátria como a insularidade, a língua nacional, o 

quotidiano das ilhas, a tradição oral, a emigração), e, por outro lado, abre-se à 

mudança, a anunciar outros rumos.  

As obras aqui selecionadas, de Vário, Fortes e Tavares, como corpus da 

pesquisa constituem uma pequena amostra do muito que existe para se investigar 

e analisar criticamente28, particularmente sobre os textos cabo-verdianos do 

período que estamos recortando (meados de 1960 ao início do presente século), e 

do que examinar quanto ao processo de subjetivação (do ponto de vista temático e 

referencial) que se revela rico e intercomunicante. Enquanto mediadores entre o 

indivíduo comum e as esferas do poder instituído, os sujeitos literários 

protagonizaram tal processo, corroborando a proposta de Agamben (2010), de 

que, face aos dispositivos atuais, um mesmo indivíduo pode ser o lugar de 

múltiplos processos de subjetivação: 

                                                 
28

 Sobre a atualização e estado da arte sobre a Literatura Cabo-Verdiana, sobretudo no meio acadêmico, importa 
registrar o valor significativo dos trabalhos, embora a quantidade de estudos sobre os autores contemporâneos 
se assinale em menor número, diante de uma progressão que se faz sentir a cada dia. De entre os 
levantamentos e leituras efetuadas no âmbito desta pesquisa, registramos com interesse a dinâmica das 
universidades europeias e americanas, com especial nota para as brasileiras, tendo a bibliografia apresentada 
no final procurado notar este fato. Para os estudos sobre os autores objeto desta pesquisa, apresentamos 
sugestões de consulta que nos pareceram mais pertinentes e aturadas. 
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Ao ilimitado crescimento dos dispositivos no nosso tempo 
corresponde uma igualmente disseminada proliferação de 
processos de subjetivação. Isso pode produzir a impressão de que 
a categoria da subjectividade no nosso tempo vacila e perde 
consistência; mas se trata, para ser preciso, não de um 
cancelamento ou de uma superação, mas de uma disseminação 
que leva ao extremo o aspeto de mascaramento que sempre 
acompenhou toda identidade pessoal. (AGAMBEN, 2010, p. 41-42)  
 

Tomamos, nesta ótica, as obras de João Varela, Corsino Fortes e José Luís 

Tavares como orientadoras de opiniões e discursos sujeitos a uma reavaliação 

crítica. O contributo dado por esses autores para o desencadear de uma nova 

forma de produção literária cabo-verdiana sai dos limites fixos da autoridade 

colonial e do poder temporal político com que se representava. Por isso, as 

sínteses esquematizadas mostram, por um lado, um diálogo entre a obra dos 

autores, em graus diferenciados, e, por outro, a abertura por eles despoletada, que 

acabou por exercer um impacto sobre as atuais gerações de escritores cabo-

verdianos. 

A primeira abordagem feita no sentido de se estabelecer o percurso 

identitário dos autores permitiu-nos apontar para uma relação muito estreita sobre 

o que abaixo esquematizamos como: 

 

 

         Figura 1: Relação entre percurso identitário e percurso literário 

 

Nossa primeira triangulação observa um movimento consequente entre a 

experiência identitária dos três autores e seus percursos literários. Observamos 

que os autores objeto deste estudo vivenciaram o desafio de colocar em obra um 

conjunto de leituras e percepções que esquematizam um sentir literário em que a 
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dimensão literária representa dilemas que vão muito além de uma experiência 

física e local. Tal conjunto permite situar suas obras tão próximas quanto afastadas 

do seu lugar de origem: Cabo Verde. 

Por outro lado, nesse delinear de percursos denota-se uma particular forma 

de relação dos sujeitos literários com o espaço. Os autores e respectivas obras 

contemplados em nosso estudo se afirmam numa procura de viver e mudar a 

experiência do tempo. A riqueza das produções assinadas por João Varela (João 

Vário), Corsino Fortes e José Luís Tavares reside no fato de suas obras 

assinalarem diferentes graus de identidade com o espaço, apresentando-se o texto 

literário como expressão de modos de estar distintos:  

 

 

Figura 2 : Relação entre graus de identidade e modos de estar literários 

 

Tal experiência identitário-literária reflete-se diretamente na relação com o 

espaço - espaço de identidade, espaço de reflexão, espaço de escrita. Não se trata 

de uma revolução ou ruptura, quando se pensa nas circunstâncias históricas e 

políticas em que suas obras se desenvolvem e o modo como a questão da 

identidade aparece ainda de forma embrionária; porém, a sua vivência do espaço 

exige uma espécie de ajuste, um deslocamento e uma ação fora do campo da 

política. Assim, ao compartilharem as preocupações da existência, os autores 
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valorizam a autonomia e a liberdade de criação, conduzem-se pelas leis individuais e 

tal pode ser visível no seguite esquema: 

 

 

 

Figura 3: Flutuação das identidades históricas, individuais e literárias 

 

A figura acima apresenta as principais linhas de percurso dos autores João 

Varela (em seu heterônimo João Vário), Corsino Fortes e José Luís Tavares no 

que diz respeito ao posicionamento/localização dos autores, enquanto sujeitos 

literários. Parece-nos pertinente registrar que a flutuação das identidades constitui 

característica dos textos que dão conta de um deslocamento do local para o global, 

neste caso do arquipélago – histórico, político, mítico – para a diáspora (europeia e 

africana), que abriu um espaço crítico de questionamentos das práticas 

discursivas. De importância basilar, João Vário explora, em sua obra, uma 

experiência metafísica de distanciamento do espaço geográfico, político, histórico, 

que inaugura esse complexo processo de flutuação identitária. 

No contexto das relações de poder em que as literaturas africanas de língua 

portuguesa se foram afastando das orientações vincadamente políticas, novos 
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sujeitos se davam a conhecer para o espaço de análise teórico-crítica, conforme 

enfatiza Ana Mafalda Leite: 

 
Neste sentido, a perspectiva analítica pós-colonial nasce também 
de um sentido político da crítica literária. Os estudos teóricos do 
pós-colonialismo tentam enquadrar as condições de produção e os 
contextos socioculturais em que se desenvolvem as novas 
literaturas. Evitam tratá-las como extensões da literatura europeia e 
avaliar a originalidade destas obras, de acordo com uma norma 
ocidental, despreocupada ou desconhecendo o seu enraízamento. 
(LEITE, 2003, p.13) 
 

Por isso, compreender as circunstâncias em que tais obras foram surgindo, 

no momento em que se legitimava uma mudança de conteúdos e modelos formais, 

foi de assumido interesse para nossas reflexões. Tal instigou-nos a reunir, numa 

orientação igualmente comum aos autores, um conjunto de referências que se 

exprimiram sob a configuração de um recurso, a metáfora. Nesse sentido, as linhas 

orientadoras da produção desses escritores, conforme estudadas, levaram-nos a 

constatar a presença de metáforas significativas. Vejamos abaixo como, a partir da 

obra escolhida de João Vário, foi possível formular um triângulo expressivo, em 

que a identidade se configura complexa e metafísica, afastando-se do quadro de 

identificação imediata com os referentes cabo-verdianos de produção dos anos de 

1960. Vejamos: 

 

Figura 4: Metáforas-síntese na obra de João Vário 

 

No caso em questão, a identidade literária, reflexo de uma identidade 

histórica e cultural, reconfigura-se nas metáforas do tempo, da morte e do espaço, 
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que se intercomunicam ao ponto de serem expressas de modo quase obsessivo 

em Exemplos e, por sua vez, são referidas quer por Corsino Fortes, quer por José 

Luís Tavares em suas obras, na equivalência TEMPO-AGORA e TEMPO–PASSADO; 

ESPAÇO-ILHA, ESPAÇO-DIÁSPORA, MORTE-ALIMENTO, MORTE-VIDA, 

respectivamente visualizada no triângulo abaixo:  

 

 

 

Figura 5: Metáforas-síntese : Corsino Fortes e José Luís Tavares a partir de Vário 

 

Como foi possível verificar, o triângulo de percursos identitários evidencia 

assim uma dinâmica dialógica entre os autores, sendo que o descentramento 

espacial, a partir do lugar de origem a que eles pertencem, viabiliza uma leitura 

particular das próprias experiências de/na escrita, na singularidade de cada um. 

Nessa mesma linha, destaca-se a relação basilar que traduz o modo como os 

sujeitos identitários/literários se relacionam com o espaço físico de origem. 

Em reforço da síntese apresentada na figura 3, o da flutuação das 

identidades históricas, individuais e literárias, encontramos no triângulo de 



234 

 

 

pensamentos e percursos, uma experiência da relação entre os sujeitos e a “casa”, 

metáfora do lugar de origem individual. Na figura que se segue, apresentamos a 

configuração por autor:  

 

Figura 6: A configuração metafórica da Origem em Vário, Fortes e Tavares 

 

Uma presença constante da relação sujeito-espaço, neste particular com o 

espaço físico da casa, traduz na obra de cada autor uma configuração própria. Nos 

Exemplos de Vário, a casa representa o “domus” que, no seu valor etimológico, dá 

conta da relação do sujeito literário com o espaço umbilical de origem. Elaborando 

Exemplos longe da casa que o viu nascer, o sujeito mantém uma forte relação 

com os elementos família/ pai/ mãe.  

Na poética de Corsino Fortes, por seu lado, “casa” como espaço físico é 

sinônimo de residência, pois o seu foco principal não se centra na casa, mas na 

ilha e, por extensão, no arquipélago. Daí uma flutuação, em sua obra, entre a casa-

residência e a casa como aconchego umbilical, útero, este, sim a ilha. 
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O sujeito poético no texto de José Luís Tavares, voltando à infância, toma a 

casa por habitação, isto é, como lugar de estar (ou onde se esteve), lugar de 

recordação, a partir da diáspora de onde Tavares “fala”, “pensa” e escreve. 

Assim, descentramento e deslocamento, a partir do lugar de origem, 

constituem pontos de contato entre as três poéticas, porém com diferenças 

decorrentes do lugar onde (ou desde onde) o sujeito se posiciona e/ou para onde 

ele retorna frequentemente. 

As sínteses esquematizadas anteriormente (relação sujeito-Tempo e sujeito-

Espaço), complementadas com esta última configuração metafórica de um espaço-

tempo-origem em particular, formam um tópico orientador da reflexão com que 

procuramos alimentar uma discussão teórico-crítica (a partir da análise crítica dos 

textos escolhidos de João Vário, Corsino Fortes e José Luís Tavares), a respeito 

dos rumos e tendências que se traçaram na Literatura Cabo-verdiana pós-

independência e justificaram a sua afirmação identitária. 

Buscando uma discussão sobre os limites periodológicos em que estes 

autores se situam, observamos e explicitamos que seus textos literários dão conta 

de como o homem moderno percebe o risco de, simultaneamente, ele próprio e a 

sociedade sentirem enfraquecer os vínculos com que se identica(ra)m no cenário 

anterior à independência. Homem e sociedade (espaço social, cultural, literário) se 

torna(ra)m completamente livres para dar aos seus destinos o rumo que lhes 

aprouvesse.  

Tal percepção justificou a emergência de novos sujeitos e novos discursos, 

não se desfazendo imediatamente o compromisso de preservar certos valores 

identitários (históricos, humanísticos), reavaliados, contudo, sob o paradigma da 
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autonomia e da liberdade. O texto literário então produzido é marcado por uma 

intersubjetividade que traduziu uma plena consciência do eu e do outro.  

Emerge um caminho marcado por nova trajetória, do individualismo ao 

universalismo, sob uma tensão entre o eu local e o nós coletivo (eu-outro, eu-

outros) que as produções em destaque expressavam. Essa tensão se faz sentir na 

alternância de sujeitos, no modo como um mesmo indivíduo (autor-sujeito e voz 

textual) experimenta a singularidade (de sujeito livre, dono de sua consciência, de 

seu discurso) relativizada pela dimensão coletiva, histórica, mítica que as obras evidenciam.  

A invocação do lugar de nascença na poesia de Vário (casa, família, 

sentidos na ausência e na distância em obras de Vário e Tavares), a mitificação da 

ilha, metaforizada na pedra, no redondo, organizam novos discursos históricos e 

artísticos. A poesia ontológica de Vário constitui uma base sólida, que surpreendeu 

muitos compatriotas ou não foi, simplesmente, aceite, apesar de importante para 

orientar outros a refletir sobre a vida e o destino de ser cabo-verdiano. 

Na relação com o espaço vivido e o construído literariamente, numa poesia 

de índole ontológica que situa os autores objeto de nosso estudo entre a condição 

individual e a condição humana universal, a criação literária mantém-se ligada ao 

arquipélago, dando corpo a uma reflexão e a uma problemática iniciada por João 

Vário e revisitada pelos dois autores seguintes, Corsino Fortes e José Luís 

Tavares. 

Por exemplo, numa entrevista, estruturada em forma de ensaio, concedida a 

Danny Spínola (“Uma Entrevista Possível”, in Pré-Textos, dezembro 1998), o 

próprio João Varela discorreu sobre a linguagem na poesia de Exemplos: 

Para a longa poesia narrativa, tal a minha, como geralmente para 
outras formas de criação de certa extensão, as dificuldades surgem 
no essencial ao nível da articulação, da textura, que deve criar 
variação e diversidade para evitar a monotonia, ou a linearidade 
narrativa, que podem desbotar ou sufocar o texto; os ingredientes 
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usuais do verso devem ser trabalhados na perspectiva da 
arquitectura global da obra, que não deve ser fruto apenas da 
palavra, por mais sedutora ou bela que seja; o suporte mais fiável e 
mais sólido para esse tipo de poesia deve ser uma reflexão, 
presente em cada página. Esta reflexão estabelece os alicerces 
dos versos, fornece-lhes o léxico e o ritmo, as unidades 
estruturantes de som e sentido. (VARELA, 1998, p.105-106) 
 

Um outro dado depreendido que concluímos  aproximar as produções dos 

escritores centrais ao nosso estudo refere-se à consciência clara do impacto que 

determinadas leituras exerceram sobre suas obras. Os autores mostram-se cientes 

do efeito que o contato com mestres como Homero, Virgílio, Dante, Milton, Eliot, 

Pound, Perse teve sobre sua produção. A visível inclinação gnosiológica presente 

numa linguagem poética que se busca no entendimento do homem reflete a 

importância de uma leitura aturada dos autores de todos os tempos. 

Deste modo, não podíamos ter ficado indiferentes a uma construção 

poética marcadamente reflexiva, conduzindo-se quer o sujeito poético literário, 

quer o leitor por um exercício de comprometimento permanente com a escrita. Tal 

verificação denotou a orientação de num exercício metapoético, em que se 

sintetizam os triângulos abstração-reflexão-construção; unidade-coesão-

congruência; linearidade-variedade-multiplicidade (hibridismo); metafísica-

cogitação-metáfora. 

Nas obras dos escritores focalizados nesse estudo, as palavras com que 

se constrói a tessitura poética, quando trabalhadas em sentido metafórico e 

parcimoniosamente manipuladas, adquirem um sentido mais abstrato do que o que 

possuem em contexto cotidiano, daí se prestarem tanto a uma meditação sobre o 

mal, o sofrimento, o perdão (ou a misericórdia), a vida e a morte, em Joâo Vário, 

como presentificam a mítica recuperação das ilhas e toda a sua configuração 

humana no círculo de renovação que a poesia de Corsino Fortes oferece, ou ainda 

se detém sobre o caráter imponderável da verossimilhança e do incipiente estado 
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de conhecimento humano sobre a verdadeira ligação entre a vida que se 

experiencia e o movimento humano da escrita, na poesia de José Luís Tavares. 

Tal tessitura poderá ser sintetizada da seguinte forma: 

 

 

Figura 7 : A construção do discurso 

 

A figura acima procura sintetizar as particularidades da construção 

discursiva operada pelos autores estudados, nas obras escolhidas para análise. 

Trata-se de uma representação de como o discurso das/sobre novas identidades 

se erigiu numa dimensão muito subjetiva, em que os aspectos formais evidenciam 

a procura de sentidos críticos, que conduzem a uma hermenêutica na qual o 

caráter iconoclasta de Vário acabará por impactar a produção de Fortes (pela 

mitificação metapoética) e de Tavares, este em reforço do hermetismo variano. 

Nossa reflexão poderá ir mais longe se acompanharmos as formas de 

descentramento, quer espacial quer discursivo (pois as inovações trazem uma 

valorização dos recursos linguísticos, em mostra diferente das produções que 

então marcavam a produção cabo-verdiana). O esquema a seguir sintetiza a 

pluralidade de efeitos em que resulta a manipulação da metáfora, num desenho 

circular com que cada elemento se movimenta ou se dá a movimentar para 

construir uma identidade plural:  
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Figura 8: Sujeitos e construção de Identidade plural  

 

Face ao exposto na figura acima, registramos, em conclusão, que o 

percurso literário dos autores em estudo revela-nos um quadro de leituras e 

impactos externos, nomeadamente do conjunto das fontes sobre as quais suas 

obras e pensamentos se formulam. Tal inferência permitiu-nos descortinar linhas 

de mapeamento estético-identitário que consubstanciaram primeiramente o 

questionamento da situação da Literatura Cabo-Verdiana produzida no período 

imediatamente anterior à independência, para passar em seguida a esquematizar 

como se processa a passagem de uma visão da identidade singular, hegemônica e 

de olhares condicionados pelo discurso colonial, para uma visão em que a 

emergência das novas “identidades” coincide com um espaço de ruptura e 

afirmação não apenas individual, mas também nacional, onde as categorias de 

identidade interagem alimentadas pela memória coletiva que, segundo Halbwachs 

(2009, p. 30), alimentar-se-á da individual e vice-versa, como apresentado a seguir: 
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Figura 9: Interrelação identidade e memória individual e coletiva   

 

Se considerarmos que os percursos literários projetam os percursos 

identitários de cada autor, nossa análise ganhou um desenvolvimento quando, ao 

passarmos da obra de Vário para as de Corsino Fortes e José Luís Tavares, 

procuramos construir os eixos discursivos que a análise dos textos nos possibilitou 

no capítulo II da tese.  

Abaixo são apresentadas sínteses que demonstram como os autores 

Corsino Fortes e José Luís Tavares se associam, respectivamente, a modalizações 

metafóricas. No caso de Fortes: 
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Figuras 10 e 11: Metáforas mais expressivas na obra de Corsino Fortes 

 

Quanto à poética de Tavares: 

 

 

Figura 12: O percurso identitário na obra de José Luis Tavares 

 

Nossa visão de conjunto é de que as obras dos três autores constroem 

narrativas poéticas do homem cabo-verdiano partindo da sua exemplar 

singularidade para uma universalidade em que coabitam o Eu e o Outros, nas suas 
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parcelas de entendimento do lugar (ora ilha, ora arquipélago; ora terra, ora nação, 

ora Cabo Verde, ora Diáspora) de entendimento e refexão, em que a memória de 

tempo e espaço sugere temas e orientações discursivas específicas. 

A experiência da heteronímia na poética de João Varela, segundo o 

heterônimo João Vário, a alternância entre Sotavento e Barlavento na obra de 

Corsino Fortes, o olhar de fora para dentro do ponto comum de partida dos demais, 

Cabo Verde, na poesia de José Luís Tavares legitimam o desenho de um cenário 

literário marcado por identidades não definidas, ou pelo menos com 

representações que variam ou alternam entre uma relação dos sujeitos e uma 

outra com uma dimensão identitária maior, como abaixo esquematizado: 

 

 

     Figura 13: Conjugação de identidades nas obras de Vário, Fortes e Tavares 

 

Essa síntese reflexiva representa o modo como se conjuga(m) identidade(s) 

na experiência singular (eu/lugar/identidade) e, simultaneamente, plural (eu/outros, 

espaços identitários - Cabo Verde/Diáspora/outros lugares) e identidade 

literária/identidade(s) de outra natureza, como cultural, política. Tal variação mostra 



243 

 

 

a busca de uma legitimidade discursiva por parte dos autores em seus momentos 

de produção: a escrita assume formas variadas, em que são exploradas suas 

“capacidades” de forma e conteúdo, traçando caminhos de afirmação.Nesse 

contexto, concordamos com Terry Eagleton, quando afirma que: 

 
[…] todas as elocuções movimentam-se dentro de um regime que 
as eleva, no exato momento de sua produção, a um status 
universal, inscrevendo nelas uma legitimidade que nem preexiste 
inteiramente à declaração específica nem é exatamente redutível à 
mesma, mas que, a exemplo do enganoso conceito de 
“capacidade”, ao mesmo tempo se iguala e excede o que quer que 
se diga. A própria forma de elocução e intercâmbio, regida por 
normas, é o que controla a relação entre as declarações individuais 
e a formação discursiva como um todo; e essa forma não é nem 
externamente imposta por algum centro extrínseco, como o Estado, 
que poderia controlar a produção de mercadorias, nem 
inteiramente orgânica à afirmação em si. (EAGLETON, 1991, p.10) 
 

A esquematização dos aspectos revelou-nos ainda outra ideia-síntese: a 

mudança em que se operam os discursos ocorre numa realidade que dá início à 

inclusão de modelos de pensamento e escrita que alteram os cenários então 

vigentes. Os escritores são convidados a participar do questionamento e do 

deslocamento de imagens durante tanto tempo recalcadas, como a impossibilidade 

de se manifestarem em cenários onde atuava a censura ideológica e a dificuldade 

de tratar assuntos que não fossem apenas de domínio local. Tais procedimentos, 

de certo modo, reverteram na quebra da hegemonia do pensamento europeu, 

alargando o espaço de estudo e discussão aos sujeitos teóricos africanos. O 

espaço cabo-verdiano encontra, na produção poética recente, a abertura para 

integrar novos temas e conteúdos, redimensionando o lugar de seu mapa no 

mundo, como se pode visualizar na figura esquematizada a seguir:  
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Figura 14: O lugar literário e o redimensionamento de Cabo Verde no mundo 

 

Essa nova forma de produzir literatura começa a surgir num momento em 

que se coloca em foco os nacionalismos e as culturas nacionais, reforçando os 

seus papeis para o resultado das independências das antigas colônias africanas, 

juntamente com as indianas e asiáticas. Procurou-se de todas as formas 

questionar as identidades subjugadas, fazendo emergir novos parâmetros 

identitários que foram sendo adaptados às realidades que então se impunham 

distintas no mapa do imperialismo. 

Não podemos deixar de frisar, mais uma vez, que dois dos autores com que 

fomos pouco a pouco desencadeando nossa pesquisa e toda esta reflexão, Varela 

(Vário) e Fortes, dão corpo à desconstrução de um momento crítico, entre os anos 

de 1960-1970, que exigiu deles repensar suas identidades literárias (do ponto de 

vista espacial, discursivo e estético) e não literárias. Integradas numa dimensão 
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maior, suas obras e a emergência de novas identidades, tão legítimas para o 

mundo africano de língua portuguesa como a que delimitava política e 

territorialmente uma certa portugalidade, implicou o desenho de políticas (uma 

carga ideológica que se apreende por detrás dos textos literários) em defesa de 

uma africanidade plena e não apenas da caboverdianidade. 

Por exemplo, escrever em língua portuguesa, como aconteceu com os 

demais países do grupo, foi, sem dúvida, uma forma de trabalhar esses novos 

processos contundentes e híbridos, e não uma ameaça à angolanidade, à cabo 

verdianidade e à moçambicanidade. Pelo contrário, Varela (Vário), Fortes, num 

primeiro instante, Tavares, mais recentemente, representam vozes que buscaram 

o seu lugar no universo de língua portuguesa (LP) e a questão da identidade 

extrapola as demais reflexões que se intensificaram relativamente ao futuro e 

perspectivas dos Estados-nação que então emergiram. Assim:  

 

 

 

Figura 15: Desconstrução do eurocentrismo e valorização da LP pela identidade cabo-verdiana mestiça 

 

Os autores em que se centra a nosssa pesquisa foram edificando suas 

obras num quadro em que se formulam fundamentações para a construção das 

identidades individual, cultural e coletiva que têm por palco a Literatura Cabo-
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verdiana, no âmbito da qual novas subjetividades trouxeram olhares sobre o social 

e o político. 

A concepção plural desse conceito fundamental motivou nossa reflexão 

sobre os tipos de discurso a que subjazem as identidades culturais, religiosas, 

sociais, em processo de transformação contínua, tendo em conta o confronto 

ideológico entre os discursos do colonialismo que limita(ra)m a atuação de 

escritores-críticos e a necessidade de abrir o espaço à própria alteridade, no 

sentido de que os autores se permitissem explorar novas e múltiplas 

manifestações identitárias individuais. 

Finalmente, reconhecendo a existência de um sistema literário cabo-verdiano 

em processo de consolidação, quisemos demonstrar que é possível aos novos 

poetas e ficcionistas trilharem caminhos diferenciados, por vezes díspares. Daí que 

suas obras apresentem aspectos de continuidade, em reforço das temáticas 

identificadoras da cabo-verdianidade, e coloquem na escrita um alargamento 

temático que motivaram nossas escolhas e colocações à margem da tradição 

literária e dos cânones literários cabo-verdianos então vigentes. 

Procuramos enfatizar que tais produções assinalam o enriquecimento 

estético-formal da literatura das ilhas e diásporas cabo-verdianas, uma vez que a 

incorporação de novos estilos, técnicas e aperfeiçoamentos literários tanto 

acompanharam tendências artísticas como, por exemplo, o concretismo e o 

experimentalismo tão em destaque no texto corsiniano, quanto a incorporação de 

formas clássicas e elevadas com que se aprimoram as potencialidades da 

linguagem poética, ou ainda pela elaboração de longos poemas narrativos de teor 

epicizante que se encaixam na configuração de Vário e Tavares, aqui estudados, 
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conseguindo-se uma linguagem poética contemporânea, sem deixar de ser insular e 

diaspórica. 

Para nosso olhar, que se quer crítico, revelam-se experiências marcantes, 

porque bem conseguidas, por serem conciliadoras da continuidade e da mudança, 

expressando um tipo de identidade literária híbrida que, em certos momentos, 

permite detectar laivos de continuidade em relação ao telurismo claridoso (que 

reteve o quadro de permanente ligação do homem cabo-verdiano à terra), assim 

como rupturas no plano do manejamento da escrita, do labor literário, distinto das 

gerações antecedentes e orientadora das produções seguintes. 

Os resultados que se apresentam no universo hoje preenchido pela atual 

geração de poetas, com destaque para Danny Spínola, Filinto Elísio, Abraão 

Vicente, Fábio Vieira, o amadurecimento poético de Arménio Vieira, Corsino Fortes, 

Vera Duarte e José Luís Tavares são elucidativos de experiências potenciadoras da 

subversão e transgresssão da herança literária temática e conteudística, tanto 

quanto estético-formal e linguística.  

Ao lado das experiências poéticas, podem ser destacados, dos anos setenta 

a esta data, os ficcionistas pós-coloniais Orlanda Amarílis, Germano Almeida, 

Joaquim Arena, Carlos Araújo, Ely Bakar, Eilleen Barbosa, Leopoldina Barreto, 

Fátima Bettencourt, António Ludgero Correia, Eutrópio Lima da Cruz, G. T. Didial 

(João Varela), Ondina Ferreira, Tchalé Figueira, Zizim Figueira, José Vicente Lopes, 

Vasco Martins, Fernando Monteiro, Evel Rocha, Dina Salústio, T. V. da Silva, Danny 

Spínola, Mário Lúcio Sousa, Manuel Veiga, entre outros.  

No que diz respeito ao conto, ao romance, à prosa poética, o atual panorama 

literário de Cabo Verde se apresenta rico e diverso, com experiências novas nesses 

gêneros, a cada dia protagonizando uma espécie de pluralismo estético-ideológico 
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que impulsiona a renovação temática e as inovações formais que seguem, adaptam 

ou subvertem orientações saídas das propostas assinadas por várias correntes 

contemporâneas. 

Sendo Cabo Verde uma nação dispersa geograficamente pelo mundo, os 

autores em cujas obras este estudo se concentra encaixam-se numa dimensão ao 

mesmo tempo plural e híbrida da identidade. João Varela, Corsino Fortes e José 

Luís Tavares são todos autores com experiênca da diáspora, daí a possibilidade de 

uma identidade multifacetada expressa em seus textos: 

 

 

Figura 16: Representação das identidades plurívocas 

 

Temos consciência de que as linhas de força aqui identificadas 

corresponderão à necessidade de melhor objetivar tal compreensão dos textos e 

autores em estudo, pelo que dificilmente esgotaremos tanto a análise dos textos 

quanto a orientação comparatista entre os nossos objetos. 

Na reta final do trabalho, buscamos alargar nossos questionamentos ao 

panorama de toda a Literatura Cabo-Verdiana, refletindo sobre a importância do 

cânone na assunção de sujeitos literários como João Varela, Corsino Fortes e José 

Luís Tavares. Para isso, ao esquematizar o triângulo de pensamentos e percursos 
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que se formulou, imprimimos uma orientação prática ao objeto de análise e 

procuramos analisar a configuração da identidade nos textos dos autores em que a 

configuração mostra uma fragmentação (numa dimensão plural e diasporizada) 

que aponta para Cabo Verde, num quadro geral, seguido da orientação diaspórica 

(porque se trata de uma nação marcadamente formulada pelo contributo da 

experiência de ser cabo-verdiano no mundo), e finalmente integrando a 

componente subjetiva da criação, focalizada no eu, como se mostra a seguir: 

 

 

Figura 17: Configuração da Identidade (fragmentada, plural, diasporizada) 

 

Como símbolos identitários mais expressivos das três poéticas, destacamos 

a terra, o mar, o milho e a morna; o sentir e o estar do cabo-verdiano no espaço: 

relação com o passado e espaços identitários da infância e da memória, relação 

com o presente, fruto da emigração, ou na relação e experiência com a diáspora. 

Tais elementos se distribuem do seguinte modo pelas obras centrais ao nosso 

estudo: 
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Figura 18: Simbologia identitária 

 

O embasamento teórico de Benedict ANDERSON (1989) sobre o processo 

de auto-afirmação das identidades foi encontrar em Hassan ZAOUAL (2003) a 

questão do reconhecimento das diferenças. Por sua vez, SAID (2005), HALL 

(2005), BAUMAN (2005), todos adeptos da linha da “flutuação das identidades” 

(históricas, individuais e literárias), deram-nos o suporte para desenvolver uma 

reflexão assumida por autores do cenário crítico pós-colonial e não 

obrigatoriamente europeu. Concluímos que a construção de novas identidades 

(“identidade social”, “identidade coletiva” e “identidade espacial” e a função do 

autor), constitui um tópico relevante no desenho futuro dos pensamentos e 

percursos que ligam os autores cujas obras são nosso objeto de pesquisa. 
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4.2 - Considerações finais 

 
As grandes obras da literatura são preparadas por séculos; 
na época de sua criação colhem-se apenas os frutos 
maduros do longo e complexo processo de amadurecimento. 
Quando tentamos interpretar uma obra apenas a partir das 
condições de sua época, apenas das condições da época 
mais próxima, nunca penetramos nas profundezas dos seus 
sentidos.  

Bakhtin 

 

 

Consideramos válida e instigante a experiência que constituiu poder refletir e 

registrar o fruto das preocupações que nos acompanharam nesta imersão mais 

aprofundada na obra de três autores cabo-verdianos cujas produções motivaram a 

busca de maior conhecimento sobre as condições de emergência e conteúdos 

representativos da Literatura Cabo-verdiana mais recente. 

Se é verdade que a formação que culmina com esta tese possibilitou-nos 

um desenvolvimento intelectual assinalável, pela rede teórica em que nos foi 

possível navegar, pelo aprofundamento de leituras e os questionamentos surgidos 

em busca de orientação adequada à “viagem”, também não é menos relevante a 

tomada de consciência de que ainda se está longe de esgotar, nesta análise 

crítica, a quantidade de leituras e reflexões por efetuar sobre o tema.  

No estado da arte em que os estudos críticos se encontram hoje, importa 

registrar a importância do estudo da obra literária no sentido de poder fornecer 

pistas e conteúdos para uma efetiva compreensão de como se constroem novas 

identidades, inclusive literárias.  

No início de nossos trabalhos, ambicionamos penetrar ao máximo no 

universo literário dos autores escolhidos. Dos objetivos propostos, foi-nos possível, 

efetivamente: 
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- fundamentar uma discussão teórico-crítica a respeito dos rumos e 

tendências que se traçaram no pós-independência da Literatura Cabo-verdiana e 

justificaram a sua afirmação identitária; 

- mapear o percurso de consolidação da Literatura Cabo-verdiana 

contemporânea, distinguindo-se pontos cruciais do seu itinerário, nas produções 

dos autores João Varela (João Vário), Corsino Fortes e José Luís Tavares; 

- depreender a contribuição dada por João Varela (João Vário), Corsino 

Fortes e José Luís Tavares para a visualização de uma nova forma de produção 

literária cabo-verdiana, orientando/impactando a reconfiguração das linhas 

orientadoras da sua história recente. 

 

Com o avanço das leituras, porém, houve necessidade de redimensionar o 

corpus, delimitar os conteúdos discursivos, estabelecendo por corpus referencial o 

conjunto de Exemplos, de João Vário, A cabeça calva de Deus, trilogia poética 

assinada por Corsino Fortes, e Agreste matéria mundo, de José Luís Tavares, 

por poderem constituir paradigma dos últimos cinquenta anos de produção literária 

cabo-verdiana, mais precisamente entre 1966, ano do surgimento de Exemplo 

geral, de João Vário, e 2004, data da primeira edição de Agreste matéria mundo, 

de José Luís Tavares, sendo que tais obras nos dão conta da complexidade que 

define a construção do sujeito identitário na Literatura Cabo-Verdiana 

contemporânea. 

A configuração do corpus sofreu alterações decorrentes da própria 

organização do objeto, deixando de incorporar o conjunto de toda a obra produzida 

pelos autores escolhidos, passando para um elenco mais condensado que, pela 

riqueza de conteúdos, pareceu-nos ser representativo de um paradigma. A 
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referencialidade desses autores para a reformulação do cânone revelou-nos a 

necessidade de estudos mais atentos sobre a dimensão da contemporaneidade 

literária cabo-verdiana, que terá de abranger toda a panóplia de estudos críticos 

sobre autores e obras ainda sequer referenciados, quanto mais elencados no atual sistema.  

Refreado o desejo de abarcar esse vasto leque29 para adequar o corpus a 

um trabalho mais profundo, porém exequível para cumprir esta fase do Doutorado, 

e que possa vir a servir de referencial teórico e crítico, como é nossa ambição, 

fomos questionando o percurso literário e o posicionamento reflexivo dos autores, 

visando abarcar não somente suas leituras contextuais na leitura comparada de 

seus percursos literários e identitários, bem como procurando justificar a filiação 

dos mesmos a uma poética da existência e de potencialização da palavra por meio 

da metáfora. O esquema seguinte desenha nossa visão global dos percursos: 

 

 

Figura 19: Triângulo de pensamentos e percursos 

 
                                                 
29

 Investigação que poderá ser levada a cabo em nível de Pós-Doutoramento. 
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A partir do estudo teórico-crítico, deparamo-nos com o desenho circular de 

uma estética da existência, de fuga ao lugar-comum e manifestação de 

subjetividades múltiplas, num processo de fragmentação e hibridização identitária 

que colocará em causa a questão do cânone tal como ele tem construído o sistema 

literário cabo-verdiano, nas várias formas a que os poetas se propõem ser lidos. 

Assim, uma característica dos autores aqui estudados é a de que os 

mesmos escapam ao paradigma do escritor engajado, localmente identificado, e 

suas obras fundam-se ainda sobre a ideia de “desafricanizar a literatura”. João 

Vário é um pioneiro, neste sentido. A imagem de uma “Literatura de dois gumes” 

(CANDIDO, 2006) expressa de forma pertinente a tensão entre Literatura e 

História, não apenas nas homologias, mas também nas contradições: João Vário é 

um sujeito com clara exteriorização do espaço de ser e sentir, Corsino Fortes 

alimenta a dimensão épica, interiorizando a experimentação do tempo e do espaço 

míticos cabo-verdianos, José Luís Tavares volta-se para o espaço de origem a 

partir da diáspora. Eis apenas uma das linhas de orientação que, sob a égide da 

imagem de uma “Literatura de dois gumes”, atenderá ao desenvolvimento dos 

conceitos de “construção” e “despedaçamento”, alargados com base na leitura 

teórica mais atual de Derrida, Milton Santos e Bauman. 

Os limites do texto, os limites do sentido, a Natureza ocidental do 

pensamento e da escrita vs Natureza africana da escrita consubstanciam toda uma 

preocupação de tais autores em refletir sobre a natureza da arte poética, num 

movimento entre arte de agregação (enquanto integração) e arte de desagregação 

(diferença), desenvolvidos por Antonio Candido (2006). A noção de arte de 

desagregação, inspirada na experiência coletiva, visa os meios comunicativos 

acessíveis à produção e é incorporada a um sistema simbólico, a ponto de poder 
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tornar-se expressão da sociedade vigente e/ou romper com ela; uma arte de 

agregação legitima-se pelo fato de os autores não se posicionarem integralmente 

numa atitude de ruptura, conciliando a sua posição com a tradição. A tradição, 

tantas vezes alvo de crítica pela teoria (EAGLETON, 1984), merecerá, na obra dos 

escritores objeto deste estudo, um cunho de vinculação dos mesmos ao continuum 

temático e estético em contexto cabo-verdiano. 

Por isso, a metáfora pareceu-nos um recurso adequado à reconfiguração 

simbólica, mítica, enfim, identitária que poderia ser representada da seguinte forma: 

 

 

Figura 20: Triângulo de pensamentos e percursos 

 

A abertura crítica para o questionamento da aplicação dos modelos externos 

aos textos africanos, reconhecendo a “resistência” no olhar de quem fala e pensa 

sobre textos que lhe são espacialmente próximos, ao lado do necessário 

distanciamento relativamente aos mesmos, em parte justifica nossa atitude que 

busca compreender a legitimidade de se conceber modelos “africanos”, uma 



256 

 

 

tipologia do discurso africano, na qual se opera um permanente dialogismo e a 

sobrevivência da tradição num contexto de modernização, uma vez que os textos 

exigem leituras cruzadas para a sua descodificação ou para a fruição completa das 

suas interferências, linguísticas e culturais.  

Na avaliação do nosso percurso investigativo, as dificuldades enfrentadas se 

prenderam essencialmente à ìmpossibilidade de abarcar, no limite desse trabalho 

final, todo o manancial teórico-crítico existente, o que, futuramente, poderá encetar o 

desafio de encarar o prosseguimento destes estudos. Por exemplo, teremos de estar 

mais atentos à presença da Oralidade como intertextualidade (em Vário e Corsino), 

ao posicionamento poético do Eu face ao outro, do Eu com o outro, à consciência de 

que a construção do sujeito passa pela construção da alteridade, sendo o outro aqui 

entendido na sua natureza antropológica; o contraponto entre o eu e o outro. 

Igualmente, deixamos um espaço aberto a um alargamento da relação entre 

os conceitos de “construção” e “despedaçamento”, Natureza ocidental do 

pensamento e da escrita vs Natureza africana, configuração literária africana e a 

natureza da arte africana, enquanto arte de integração (conciliação/adaptação) e 

arte de desagregação (da diferença), passível de ser incorporada num sistema 

simbólico muito mais abrangente que o apenas literário, a apelar à contribuição dos 

estudos sociológicos; numa confluência entre sociólogo e crítico literário. 

Os triângulos, como pretendemos demonstrar nas apresentações e sínteses 

topicalizadas, poderão igualmente ser muito mais alargados à tríade memória-

identidade-pertença, em que se desenham itinerários que irão determinar a 

necessidade de uma releitura do sistema literário cabo-verdiano na modernidade e 

na contemporaneidade, da questão da própria língua de escrita e das suas 

variações retóricas, e do impacto que determinadas leituras tiveram sobre a 
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formação e a construção de uma determinada identidade por parte de cada um dos 

autores enfocados neste estudo. 

 

 

Figura 21: Tríade identidade-memória-pertença 

 

A simbologia triangular constituída pelas obras de João Varela (centrado 

aqui no heterônimo João Vário), Corsino Fortes e José Luís Tavares desafiou esta 

pesquisadora (e continua desafiando) a uma reavaliação permanente do modo 

como a questão da(s) identidade(s) tem orientado os rumos da Literatura Cabo-

Verdiana. Para responder a essa constante indagação, procuramos acompanhar e 

discutir um percurso em que identidade(s), memória e pertença configurassem 

uma dinâmica de escrita dialogante consigo e com o mundo, espelho do sentido de 

existir que os autores metaforiza(ra)m, com mestria e poesia. 

. 
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ANEXOS 
 
 
 

ENTREVISTA INÉDITA CONCEDIDA POR CORSINO FORTES, EM 20 DE JULHO 
DE 2013, NA CIDADE DA PRAIA, CABO VERDE, A FÁTIMA FERNANDES E 

SIMONE CAPUTO GOMES (VIA SKYPE) 
 

 
 

No âmbito do Doutorado, realizamos, em fase final de pesquisa uma 

entrevista com o poeta Corsino Fortes. As questões incidiram sobre o seu percurso 

biográfico e literário, e a partir delas pretendemos recolher, em primeira mão, 

elementos de consolidação do estudo da sua obra, feito no quadro do Programa de 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa na Universidade de São 

Paulo. Esperamos que esta entrevista contribua para a divulgação e melhor 

conhecimento da obra do Poeta Corsino Fortes. 

 

Questões: 

Fátima Fernandes (FF): Em que países exerceu cargos diplomáticos?  
 
Corsino Fortes (CF): Entre 1975 e 1981, em Portugal, Espanha, França, Itália, 
Noruega e, Islândia. De 1986 a 1990, em Angola, São Tomé e Príncipe, Zâmbia, 
Moçambique e Zimbabwe. 
 
 
Simone Caputo Gomes (SCG): A experiência de vida nesses países trouxe alguma 
contribuição ou conteúdo para suas obras? 
 
CF: Sim. Para além das ilhas que compõem o arquipélago, temos as ilhas cabo-
verdianas no mundo. Tenho consciência de que Cabo Verde é uma nação em rede, 
com mais patrícios fora do que dentro do arquipélago.  Portugal, Espanha, 
Noruega... Na Itália também encontrei um fluxo de cabo-verdianos com quem convivi 
e ainda em Angola, São Tomé e Príncipe e Moçambique convivi com um grande 
número de cabo-verdianos. Esse facto contribui imenso para a ideia de rede cabo-
verdiana no mundo e a expressão desses cabo-verdianos, sobretudo na sua 
fidelidade ao país e participação no seu desenvolvimento. Há poemas escritos em 
Angola, Portugal, São Tomé e Príncipe e até no Iraque; há filhos de cabo-verdianos 
nascidos nesses países de acolhimento e toda essa experiência foi fundamental 
para a minha produção escrita. 
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Grande parcela de A cabeça calva de Deus foi escrita fora de Cabo Verde. 
Pão & fonema, em Portugal, a estudar Direito; grande parte de Árvore & tambor 
em Angola; e Pedras de sol & substância, parte significativa em Cabo Verde, nos 
dez últimos anos da escrita da trilogia. Pude surpreender, assim, Cabo Verde na sua 
exterioridade e interioridade. 

Estas ilhas fora do arquipélago quase funcionavam como órgãos internos: 
pulmões, coração, todos esses órgãos que não vemos, de que não temos 
consciência, mas que trabalham para a realização de uma unidade. Com esse 
entendimento, temos uma visão interessante, porque em Cabo Verde, geográfica e 
biologicamente, seus filhos nascem de fora para dentro. 
 
 

FF: Podemos considerar que Cabo Verde constitui o principal conteúdo/objeto da 
sua trilogia A cabeça calva de Deus? 
 
CF: A saída de Cabo Verde e a envolvência com os PALOP e com o processo de 
descolonização, sobretudo quando fui embaixador em Portugal, deu-me consciência 
dessa redondez à volta dos PALOP, de um bloco de interesses e experiências, para 
melhor entender o mundo. Na Guerra Fria, por exemplo, Cabo Verde procurou ficar 
equidistante dos blocos. Para sobreviver e afirmar-se, Cabo Verde, entre  três 
continentes, teve que enquadrar-se, mas mantendo uma postura mais neutra. Face 
a esses interesses, para se afirmar, não obstante a sua pequenez, teve que mostrar 
a sua utilidade. 

Produzi, dentro desse pensamento, poemas sobre Agostinho Neto, por 
exemplo, porque ele contribuiu para a conscientização política; esteve em Santo 
Antão, S. Vicente, Santiago quando exilado e, não por acaso, nosso hospital central 
chama-se Agostinho Neto e todo ano há uma sessão pública em sua memória. 

Cabo Verde respira, então , toda essa atmosfera lusófona, com a língua 
portuguesa  (e os PALOP) e a língua cabo-verdiana como substância de fundo. Em 
Pão & fonema, como expressão da afirmação identitária, há grande presença da 
língua cabo-verdiana, mas também aparece a língua portuguesa, as duas quase que 
lado a lado. Em Pedras de sol & substância já não há tanta necessidade de 
afirmar a língua cabo-verdiana, como aconteceu em Pão & fonema, porque já 
éramos independentes. 

 
 

 

FF: Para além das suas inúmeras e diversificadas atividades de cidadão cabo-

verdiano, costuma ler sobre Cabo Verde para produzir literatura? 

 

CF: Sim. Não poderia fazer a obra que fiz sem ter um profundo conhecimento da 

literatura, da problemática política, sociológica, científica ligadas à realidade cabo-

verdiana. Foi fundamental para mim a teoria de base que a sociologia política de 

Amílcar Cabral forneceu, para ter consciência do porquê da luta e do seu resultado, 

que tinha que ser melhor do que a situação em que vivíamos.. Toda a A cabeça 

calva de Deus aponta para uma otimização da realidade cabo-verdiana, mostra 

Cabo Verde no tempo e nas suas capacidades futuras. Como nos ensinou Amílcar, 
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os cabo-verdianos deveriam aprender a “andar com os próprios pés e a pensar com 

as próprias cabeças”. Minha poética procura expressar essa abertura. 

 

 

SCG: Tem passado os últimos quarenta anos a residir na cidade da Praia. O 

Mindelo ficou para trás ou ainda tem a sua cidade natal como referente? 

 

CF: Devo muito à cidade da Praia e à ilha de Santiago; vivenciar Santiago a partir 

de 1960 como professor do liceu da Praia trouxe-me a densidade de nossa 

dimensão como africanos, o que veio dar uma completude à dimensão barlaventista 

do jovem que só conhecia a urbe e o cosmopolitismo trazido pelo Porto Grande. 

Contudo, confesso que sempre que vou da Praia para o Mindelo, a boca deixa 

escapar que vou para Cabo Verde. As raízes têm uma força tremenda e a dimensão 

entre o Monte Verde e o Monte Cara e Santo Antão a estender-se ao longo do 

nosso espaço atlântico produzem em mim um certo humor e uma força na psique 

como homem, como cabo-verdiano e como poeta. Dou graças a Deus ter essa 

percepção de completude para Portugal, quando fui estudar Direito, o que me 

forneceu bastante consistência para criar a trilogia. Devo acrescentar ainda que, ao 

longo desses quarenta anos, pude consolidar a noção de que todo cabo-verdiano 

tem uma ideia de capital (geográfica, cultural e política), mas o país é onde está  o 

seu umbigo. Há uma relação forte com o lugar de nascença, que liga o cabo-

verdiano às suas raízes. 

 

 

FF: Ainda aponta a “interrogação de saber por que  tinha necessidade de escrever” 

(cf .entrevista a Michel Laban, 1985) como o motivo de escrita? 

 

CF: É um processo muito misterioso. Sabia que queria escrever, em 1985 já tinha 

escrito Pão & fonema, que era obra de intenção épica, já tinha em marcha Árvore 

& tambor e sabia que tinha que escrever um terceiro livro que se chamaria “Sol & 

Substância”, que com o tempo veio a ganhar o seu título definitivo. Havia essa 

certeza de que iria escrever a trilogia. Depois de ter escrito o primeiro livro, o 

segundo foi mais fácil e o terceiro, ainda mais, porque já vislumbrava o rumo 

traçado. Mesmo na proposição de Pão & fonema, nas proposições de Árvore & 

tambor, já aponto para a trilogia. E, aos poucos, ia descobrindo os vasos 

comunicantes entre os poemas e entre os cantos. 

Não há dúvida de que esse mistério me surpreende e vejo os críticos a 

discorrer sobre a obra e compará-la a outras, constatando a dimensão que ela 

alcançou. Não foi por acaso que fui à Biblioteca Municipal, com 12, 13 anos, pedi 

emprestado Os lusíadas, abri o livro, não compreendi; mas senti um impulso que 

transformou a ignorância em força. Passei a estudar teoria, a ler os poetas, a crítica 

sobre os poetas. Meus poemas que saíram na Claridade o foram pela autoridade de 

meu professor Baltasar Lopes da Silva, mas não constam de A cabeça calva de 

Deus. Eu não tinha intenção de publicá-los, porque queria descobrir a minha própria 
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linguagem. Ainda não era a linguagem que eu queria, o assunto que eu queria. Na 

verdade,o assunto que eu queria era Cabo Verde.  Os livros anteriores a Pão & 

fonema eram dois livros de um poeta debutante. Eu ainda estava, naquela época, à 

procura da minha linguagem. 

Na ânsia de aprender, fui aluno furtivo na Faculdade de Letras de Lisboa, 

estudei bastante até encontrar a minha linguagem. Para a obra que eu queria 

escrever, havia dois aspectos fundamentais: a intelegibilidade da mensagem e, 

sobretudo, os sons da terra (violão, clarinete, violino), ou seja, a forma emocional. 

Fiz uma experiência, uma vez, com o poema “De boca a barlavento” na Faculdade 

de Direito, em Lisboa. Disse a alguns colegas que iria recitar uns versos. Um deles 

tocava muito bem violão e, depois de ouvir-me, disse: se não fosses poeta, eras um 

bom tocador de violão. Conhecer profundamente a epopeia sentimental do cabo-

verdiano, as letras das mornas, o funacol, a obra dos nativistas, dos claridosos e não 

só, os grandes poetas, toda a poesia medieval, os trovadores... estudar foi 

fundamental para a minha obra. Li poetas como Eugénio Tavares, Guilherme 

Dantas, Baltasar Lopes, Jorge Barbosa e, ainda na linha do estudo, o contato com a 

literatura brasileira, principalmente com os surrealistas, foi bastante produtivo. Gosto 

muito de João cabral de Melo Neto... não saía da Biblioteca da Embaixada do Brasil, 

em Lisboa, sempre lendo os autores brasileiros. 

 

 

SCG: O poeta Corsino Fortes ainda adota a disciplina e o rigor como atitude para a 

escrita? 

 

CF: José Luís Tavares costuma dizer que, para a realização poética, precisa-se de 

5% de inspiração e 95% de transpiração, demonstrando uma consciência profunda 

de como se chega a uma obra séria de criatividade. Com Ezra Poud aprendi o rigor. 

Para aceitar um versículo, para ele me vencer e convencer (para que o poeta 

convença o crítico Corsino) é preciso que as palavras sejam projetadas no intelecto 

até esboçar um espaço pictórico: as páginas em branco são a tela e é como se as 

palavras e sua imagística desenhassem nesse espaço. O alfabeto é o pincel e a 

página, a tela. 

Se o destinatário alvo não está muito preparado para compreender, a música então 

dá-me um suporte para alcançar o receptor. A melodia é uma linguagem universal e, 

de fato, é fundamental nessa transmissão. O alfabeto tem que pintar e também 

expressar a música do folclore, do sentimento... Como propõe Pound, fonopeia, 

melopeia e logopeia têm que acontecer juntas. 

 

 

FF: Como explica a sua construção poética? E como se posiciona como poeta no 

universo da literatura contemporânea? 

 

CF: Creio que a avaliação sobre minha obra deve ficar a cargo dos leitores e dos 

críticos. Para mim, o poeta se liberta daquilo que escreve. No meu caso, mantenho 
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uma ligação de continuidade tanto com os nativistas quanto com os claridosos, logo, 

pode-se depreender o impacto desses escritores na minha produção. 

 

 

SCG: Tem preferência por algum autor cabo-verdiano atual? 

 

CF: Procuro ler tudo, porque tenho a ideia de que a Literatura Cabo-verdiana tem 

suas impressões digitais no século XVI e vem produzindo até a atualidade, por isso 

tenho procurado acompanhar tudo. Acho que é uma corrida de estafetas e, 

enquanto eu tiver vida, vou acompanhando essa trajetória. Filinto Elísio, José Luís 

Tavares, por exemplo, são escritores mais jovens cuja obra tenho acompanhado. 

 

 

FF: O que escreveu depois da trilogia? 

 

CF: Julguei que, depois da trilogia, seria um poeta desempregado. E descansei 

sobre esta ideia. Mas, surpreendentemente, fui abalado, há algum tempo atrás, por 

uns ímpetos, por espantos que preciso desenvolver, e tenho alguns poemas 

escritos; a continuar assim, talvez publique um livro que se chamaria, em princípio, 

“Arco-íris de mulher”. A temática que me tem assolado diz respeito à grande 

generosidade, beleza, humildade que tenho observado nas mulheres. Tenho a 

consciência de que a mulher é o sexo forte, embora deixe o homem pensar que ela 

está a ser “enganada”, embora eu afirme num poema inédito que ela “tenha 

descoberto, nos perdidos e achados do mundo, a costela de Adão”. A exaltação do 

gênero feminino é a tônica dos meus mais recentes poemas. Como exemplo, 

recupero na minha poesia a cena das batucadeiras a dar o torno, expressão de uma 

energia acumulada de séculos, como me dizia um visitante ilustre da Cidade Velha, 

ao tomar contato  com o ritual do batuque. Procuro expressar em poemas a força do 

desenvolvimento humano centrada nas mulheres. 

 

 

SCG Que lição um poeta de 80 anos deixa para os jovens escritores? 

 

CF: Fui ganhando consciência de que um poeta debutante tem a inspiração como 

ponto de partida. Contudo, para se transformar em poesia o discurso tem que ter 

sementeira: ler o ontem, estudar o hoje e trabalhar o amanhã. É necessário apurar a 

consciência, para poder ser o melhor crítico de si próprio; preparar-se para aumentar 

o patrimônio existente, evitar repetir o que foi dito. Em síntese, conhecer literatura 

para poder inovar. 
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POEMA INÉDITO DE CORSINO FORTES 
 

Os olhos da ilha que o arquipélago amou 

(Segundo a Paixão na poética de Oswaldo Osório) 

 

I 

Quando as ondas abrem sobre o mar 

olhos de carvão & milho verde 

do arco & flecha da memória  

       corpo & rosto de mar 

nascia Coreógrafo! na elegância de ser chama  

no ouro verde/negro da nudez + o  

aroma do vento… na ventania contida  

entre  

      íris & lâmina! corpo & alma 

 

  * 
Vi-te! felina 

no teu pudor erótico 

de seres virgem no útero do mar 

Não 

Eras o Eros + a  

Rosa das amémonas + as  

Proas que ultimam  

No verão da ondas 

O orgasmo da tormenta 

 

 

II 

 

Mas quando as constelações  

Desabam e penetram  

 o crânio do arquipélago  

A noite é coroa & glória  

E tu… és! sob as ondas 

A dor dos equinócios 

Que nos ama E amamos 

A liturgia 

Das crianças & navios  

Em viagem 

À procura de cidades & vilas 

Onde 

Nascem maternidades  
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Que modelam 

Entre rochas & rochedos 

O rosto  

Da nação inacabada 

 

* 
Oh elegância de letra viva! 

De povoado em povoado 

As crianças E os navios 

        Que naufraga(ra)m 

E sobrenadam 

           O espelho sonoro das salinas 

Vêm e trazem 

 As impressões digitais de Deus 

E afagam 

   o sol noturno E a lua solarenga  

Do teu corpo 

De carne fervida Em leite morno 

 

III 

 

Oh labor de tanto mar! pouca  

terra & território 

A lua nova nos arbustos & árvores 

De cada geração 

Sabem-no 

Trazes o relógio + a  

          órbita + o  

Trovão & relâmpago de cada hora 

  Ao coração da vertigem 

 

Do olhar ao marulho és a mãe-do-amanhã… 

 

E longe! os oceanos embebedam-se 

Neste diálogo & delinquência 

De seres filha! nobre filha 

De todos os continentes 

Que o arquipélago amou 

 

* 
 

De permeio! ficaram 

Décadas & dunas de distância 

Onde! a lonjura desnuda-nos 
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 De palavras 

Para Oswaldo te amar! aqui 

Entre letras 

Na areia da página 

 

Então! perto… 

       Do arco 

       Da flecha 

       Da memória 

Banhava-te um poente de água lisa 

Não… nadavas 

sobre o arrepio da delícia 

Entre cavalos & éguas de maresia 

      Que baptizam  

     o nascer de sílabas 

Na tua ânsia felina de ser 

 

E as vagas E as vogais vinham 

Com mãos de presente 

Com pés de passado 

Conjugar nos teus braços 

O futuro do indicativo 

 

          Julho de 2013 
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